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Топосы идиллического и танатического 	

в кино-тексте Киева

В статье дается определение киевского кинотекста и набор его характе-

ристик: бинарность, идеализация, цензурированность, анонимность, 

безличность, фоновое противоречие, пиковость, коэкзистентность 

жизни и смерти. Н а основе определений киевского текста в работах 

М. Петровского, В. Менжулина, А. Люсого, С. Черепанова предлагается 

анализ наиболее важных для предложенной концепции кинопроизве-

дений на киевскую тематику: «Дни Турбиных» В. Басова, «Записки кур-

носого Мефистофеля» О. Биймы, «Филёр», «Райские птицы» Р. Балаяна, 

«От Булгакова», «Шум ветра», «Черта с два» С. Маслобойщикова, «Путе-

водитель» А. Шапиро, «Влюбленные в Киев» (колл. альманах). В анали-

зе киевского кинотекста определяются полярные топосы идиллическо-

го и танатического, задающие систему координат и общий хронотоп. 

Ключевые слова: киевский текст, утопия, идиллия, репрезента-

тивный кинотекст, внешняя оптика, сакральные доминанты, аноним-

ность, нелинейность, дифферентность, Единое

The Idealistic and Tanatological Topology 
of Kiev Film Text

The article focuses on the definition of Kiev Film Text and its set of charac-

teristics: binarity, idealization, censure, anonymity, impersonalism contra-

diction with sets, peak regime, and life and death co-existence. The most 

important of these films, such as “The Days of the Turbins” by V. Basov; 

“Notes of the Snub Mephisto” by O. Biyma; “Police Spy” and “Birds of Par-

adise” by R. Balayan; “By Bulgakov”, “Sounds of the Wind” and “Like Hell” 

by S. Masloboyschikov; “The Guide” by A. Shapiro; and “Enamoured in 

Kiev” (almanac), are analyzed through the prism of the local Kiev Film Text 

concept, explored in works by M. Petrovsky, V. Menzhulin, A. Lyusyy and 

S. Cherepanov. The co-ordinate system and chronotope in this Kiev Film 

Text is defined by the polarized topoi of the idyllic and ‘thanathical’. 

Key words: Kiev Film Text, utopia, idyll, representative film text, outer 

optics, sacral dominants, anonymity, nonlinearity, difference, the Unique

Текст культуры чаще всего репрезентирует Киев как некий 
топос идиллии, одновременно — целостный и травмати-

чески не-весь. Эта проблема репрезентации особенно очевид-
на в кинотексте, формирующем биполярный архетип К иева. 
Наша задача в этой статье — показать, как в киевском кино-
тексте невозможный топос идиллии, воссозданный по литера-
турному канону, подвергается субверсии в актах эстетической 
анти-цензуры. 

Бесконфликтный, беспроблемный образ Г орода — некий 
расхожий штамп эстетической рецепции К иева. С огласим-
ся с культурологом А лександром Л юсым, утверждавшим, что 
«Булгаков, как отметил один филолог, живописал К иев по 
схемам Петербургского текста русской литературы, но в осно-
ве образа города у него оставалась киевская матрица. Теперь 
стало окончательно ясно, что К иев в литературе — город ие-
русалимный, иерусалимистей даже Москвы, у которой, наряду 

с самообразом Третьего Рима, тоже хранится на запасном пути 
и вполне внятная претензия на Новый Иерусалим» 1. 

При этом отметим, что футурологическое измерение у-топоса 
здесь замещено ретроспективным: Булгаков воссоздает его ре-
троверсивно как невозможный, невозвратный топос идиллии, 
изначально анонимизируя в тексте «Белой гвардии»; поэтому 
Булгаковский “Kiev-in-disguise” — изначально «не-весь», встро-
енный в рамку кадрированной памяти, усечённый, цензуриро-
ванный памятью: Г ород, который видится из (из Москвы, что 
в данном случае второстепенно), Город-из (которого и т. п.), кол-
лапсирующий мгновенно в «регулярной оптике культуры», при-
вычной демонстрировать как некую топологическую и мифопо-
этическую Город-is (as it is), то есть, со всем-что-в-нём. 

1	 Люсый А. Персонаж взгляда. (Рец. на кн.: А. Павлов Снег на болоте: ро-
ман. — СПб.: Алетейя, 2010). // «Дружба Народов», 2011, №7. С. 212. 

http://www.culturalresearch.ru/
http://www.culturalresearch.ru/
http://www.culturalresearch.ru/
http://www.culturalnet.ru/main/person/1648
mailto:olga-kirillova%40yandex.ru?subject=


Русская утопия / Russian UtopiA

117	 Международный журнал исследований культуры
International Journal of Cultural Research

www.culturalresearch.ru

КИРИЛЛОВА Ольга Алексеевна / Olga KIRILLOVA
| Топосы идиллического и танатического в кино-тексте Киева|

Содержание / Table of Contents |Кинотеория / Film Studies|

© Издательство «Эйдос», 2012. Только для личного использования.

© Publishing House EIDOS, 2012. For Private Use Only.

| 4(9). 2012 |

Таким образом, киевский визуальный текст подчинен 
«внешней оптике взгляда», исходя из которой и происходит его 
реконструкция в различных видах искусства и собственно в го-
родской парадигматике, исходя из психоаналитической интен-
ции: «Что мы можем предложить взгляду Другого — такого, что 
конституирует его желание?» Поэтому большая часть концеп-
ций визуальной парадигматизации Киева направлена к этому 
мнимому желанию Д ругого и, конечно же, всегда мимо него 
(см., например, имиджелогическую концепцию культуролога 
Сергея Д ацюка «Стольный град К иев»2); в то же время «вну-
тренняя оптика» городского текста — вся в сложных углах пре-
ломления; неслиянность структуры репрезентативной и струк-
туры саморефлексивной, автомифологизирующей в киевском 
тексте являют собою основную проблему его функционирова-
ния в качестве целостностного, самовоспроизводящегося тек-
ста культуры. 

Поэтому определить Киев как идеальное не-место (у-топос) 
оказывается просто: утопия мутирует в идиллию, видимую 
исключительно из некоего «вне», ретроспективно признанную, 
гипотетически желанную или фантомную — навсегда утрачен-
ную, отзывающую привычной болью (вероятно, этот послед-
ний модус «любви в Киеву» наиболее жизнестоек в современ-
ной российской культуре, где та же фантомная боль ненароком 
захватывает и невесть с чего ампутированный Крым — эта ме-
тафора ампутированной территории, вопреки соматической 
логике дерзающей жить своей жизнью, заслуживает отдель-
ного рассмотрения в имперских контекстах, но сейчас мы не 
будем на это отвлекаться)

Кинематограф как одна из форм рефлексии городского 
текста демонстрирует специфическую визуальную парадигму 
Киева, отражающую те же проблемы культурной саморефлек-
сии. Здесь необходимо ввести понятие «репрезентативного 
кинотекста города», относимое к любому знаковому городу. 
Создание такого репрезентативного кинотекста с набором 
визуальных штампов — кодов, рассчитанных на распознавание 
и обращающих знаковые городские локусы в набор визуальных 
киноцитат, возможно в отношении любого города, претендую-
щего на столичный статус в культуре. Отметим, что в великом 
треугольнике Российской империи со времен появления П е-
тербурга и до наших дней исторически несомненная столица 
отсутствует, что ставит под вопрос столичность П етербурга, 
Москвы, Киева в разное время и в пределах различных терри-
ториальных и государственных образований, столичность — 
личина личности города, выявляющей аутентичную провинци-
альность, свойственную каждому из этих топосов. Более того, 
репрезентативный кинотекст задает не только перечень зна-
ковых объектов, легитимированных взглядом кинокамеры, но 
также и ракурс, и ритм их восприятия. 

Один из наиболее показательных примеров развернутой 
визуальной экспозиции К иева мы находим в первых кадрах 
первой серии экранизации булгаковских «Дней Турбиных», 
в режиссерской версии В ладимира Басова, Н иколая Д осталя 
1976 г. (операторская работа Ильи Миньковецкого, Л еонида 

2	 Дацюк С. «Стольный град Киев»: материалы семинара «Город Киев в 
XXI веке», состоявшегося в Пуще-Водице 30 октября — 1 ноября 1998 
года.: URL: http://xyz.org.ua/xyz/discussion/grad_kiev.html (декабрь, 
2012). 

Крайненкова) — здесь продемонстированы основные сакраль-
ные топосы города, «привязанные» к социально-политическо-
му и сюжетно-биографическому контекстам; колокольни хра-
мов на дальних и ближних пещерах К иево-Печерской Л авры, 
Софийский собор — первый каменный храм Руси, Андреевская 
церковь, выстроенная в XVIII веке близ места пророчества апо-
стола Андрея о Граде, памятник князю Владимиру (крещению 
Руси) являются тем поглощающим фоном, в который вписаны 
микешинский памятник Богдану Хмельницкому, указующий 
булавой в сторону Москвы, скученные особняки А ндреевско-
го спуска с дымящими трубами (тема семейного очага Булга-
ковых-Турбиных), урочища киевских гор, знаменующие не 
только исторический момент происхождения русской земли, 
отмеченный памятным знаком, но и жест стирания историче-
ской метки, «стирания с лица земли» (история с перманентным 
исчезновением районов Кожемяки и Гончары с карты Города), 
возврат к беспамятности, освобождению от истории («есть бес-
путные, нет беспамятных» — невозможно не цитировать вновь 
и вновь на этом месте). Здесь уместно сослаться на беньями-
новское определение «архива невольной памяти», которое 
к киевскому тексту применяют исследователи3. 

Репрезентативный кинотекст Киева не подставляет зрителя 
на определенную, заранее заданную кинокамерой точку в про-
странстве «реального города», но укрывает, скрывает от него 
все, что не вписано в полярные топосы сакральности (первые 
храмы Руси) или десакрализации (знаки советского присут-
ствия — административные здания или памятники). Сакраль-
ные доминанты — собственно храмы, превращенные в визу-
альные штампы репрезентации города, отодвигают на второй 
план сам город, и сам кинематографический К иев анонимен, 
даже если речь идет о репрезентации киевского текста куль-
туры в экранизациях писателей, рассматривавших город на 
наиболее тонкой грани между сакральным и инфернальным — 
Михаила Булгакова или Владимира Винниченко в экранизаци-
ях их произведений. Так К иев неоправданно обращён в знак 
идиллии, и это функция цензуры, в т. ч. монтажной. 

В  целом, об «утаивании», «скрывании» как о характерной 
черте киевского городского текста, формирующего менталь-
ность, пишут многие авторы, аттрибутируя функцию экрани-
рования, укрывания парковой листве, которая в кинотексте 
выполняет функцию цензуры, подменяя собою фоновый город-
ской антураж. В ментальную модель города это свойство входит 
вместе с нелинейностью, волнистостью как его структурной 
характеристикой, по замечанию писателя Сергея Черепанова: 
«В  отличие от П итера и Москвы — городов по преимуществу 
плоских, жестких — Киев проникает в душу (а, значит и фор-
мирует ее) волнистой нежностью подъемов и спусков, «схилов» 
и гор, в особенности — укрытых зеленью — купами и шапка-
ми — скрывающими, а лучше — по-закройщицки, — скрадыва-
ющими недостатки городской фигуры во всех смыслах»4 (кур-
сив мой — О. К.). Определяя нелинейность как нелинейность 
истории, философ В адим Менжулин уточняет: «Топография 

3	 Поліщук Я. К иїв як локус культурної пам’яті: досвід новітньої 
літератури. // В існик ЛН У імені Тараса Шевченка, 2010, № 20 
(207),Ч. ІІІ. С. 100. 

4	 Черепанов С. Городомор. // Радуга : Журнал художественной литера-
туры и общественной мысли. 2008. № 4. С. 62. 
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Киева изначально холмиста и извилиста, геология — глини-
ста и зыбуча, а история — извечно мутна и хаотична. Этому 
городу, кажется, на роду написано быть пунктом пересечения, 
ареной столкновения и символом вариативности, непрочности 
самых разнообразных порядков, сил, традиций — хозяйствен-
ных, культурных, политических, религиозных, национальных, 
этнических, языковых, поведенческих и многих других»5. О б-
ращая внимание на отчужденное сосуществование разных 
слоев истории, как мы сказали бы, их фатальное «отслоение» 
в палимпсесте, В . Менжулин обращает внимание на законо-
мерность этого отчуждения: «Нынешнее отчуждение Киева от 
своего прошлого — естественное продолжение отчуждения, 
царившего и в самом этом прошлом»6 и подчеркивает отсут-
ствие идентификации у современного субъекта культуры (в на-
шей перспективе — активного потребителя произведений 
искусства) какой-либо идентификации с людьми, жившими 
ранее на этой территории; и слово «территория» здесь также 
закономернее, чем какое-либо другое. Размышляя об основах 
«киевского текста», один из первых его теоретиков, литерату-
ровед Мирон Петровский «Стоит ли, создавая тексты описания, 
рушить текст, от которого отталкиваемся? Рушить оригинал, 
создавая копию. Но разве не этим занимается власть, которая 
последовательно, одна за другой меняются в городе?»7 Отсло-
ение киевского текста происходит и от его топографического 
«оригинала», в котором остается существенный остаток не-
вербализованного в связи с явной симулятивностью многочис-
ленных дискурсов описания, в то же время многочисленные 
«тексты власти», сменяясь на упомянутой, повторим это слово, 
«территории» в течение сотен лет, сформировали текст города 
как некий палимпсест, многократно стираемый и переписыва-
емый. Проблема его определения в том, что Киев по определе-
нию не сформирован каким-либо идеологическим дискурсом 
(и не сформировал такового): всякий идеологический дискурс 
исчезает вместе с очередной властью, не аппроприированный 
киевлянами («безродными космополитами»), способными 
транслировать максимум дискурс субкультурной общности, не 
принадлежа чему-то более монолитному (и здесь отметим крах 
любых имперских притязаний на включение киевского дискур-
са в свою целостность). 

Обратим внимание в связи с этим на некоторые свойства 
киевского кинотекста: это анонимность, расслоенность фона 
и событий, личностная отчужденность, отчасти с этим свя-
занная. Говоря о последнем свойстве, Вадим Менжулин замеча-
ет, что «увлечение дореволюционным Киевом, имевшее место 
в киевских интеллектуальных кругах в конце 1980-х — начале 
1990-х годов (когда советский уклад уже исчезал, а ново-укра-
инский только зарождался), давно прошло, лишь подчеркнув 
окончательное отчуждение современных киевлян от людей, 
живших в городе с похожим названием всего лишь сто лет 
назад»8. Поэтому в культуре модерна/декаданса, сформировав-

5	 Менжулин В. К вопросу о киевском хронотопе, или как поссорились 
Исаак Моисеевич с Иваном Алексеевичем и что это дало Льву Иса-
аковичу с Игорем Ивановичем. // А ктуальні проблеми духовності: 
Збірка наукових праць. ДВНЗ “КНУ”, 2012. Вып. 13. С. 86. 

6	 Там же. 
7	 Петровский М. Мастер и Город: Киевские контексты Михаила Булга-

кова. Изд. 2-е, исправ. и доп. СПб, 2008. С. 45. 
8	 Менжулин В. Там же. 

шей облик города в его «классическом», досоветском понима-
нии, практически отсутвуют личностные мифы, замещенные, 
тем не менее, мифологемой дома модерн во многих вариантах. 
Зачастую эта мифологема мистифицирована легендой инди-
видуальной или множественной смерти, неверифицируемой 
исторически. Таковы в киевском тексте «Дом с химерами» (дом 
архитектора Владислава Городецкого), «Дом с дьяволами» (он 
же замок барона Штейнгеля), «Дом плачущей вдовы», «Замок 
Ричарда Л ьвиное С ердце» и др. П оказательно, что многие из 
этих зданий обыгрываются кинематографом начиная с со-
ветского периода — в фильмах «Киевлянка» (1958), «Нет не-
известных солдат» (1967), «Судьба барабанщика» (1976) и др. 
но всегда «в фоновом режиме», вне культурного контекста их 
создания, демонстрируя упомянутое расслоение фона и куль-
турного контекста. Дом с химерами возникает даже в недавнем 
фильме «Ржевский против Наполеона» (2011) — упомянем это 
как кинематографический казус. Н апротив, реконструируя 
контекст украинского модерна в кино, режиссер О лег Бийма 
в фильме «Записки курносого Мефистофеля» (1994) по рома-
ну Владимира Винниченко, задействует весьма традиционный 
фон, вполне вписанный в упомянутую «турбинскую парадиг-
му» (сакральные доминанты пейзажа, сдержанная классици-
стическая и эклектичная архитектура А ндреевского спуска, 
Боричева тока, апеллирующая к дореволюционной «патриар-
хальности»), а действие еще более декадентского фильма по 
пьесе того же автора с говорящим названием «Грех» (1991) не-
ожиданно и неоправданно переносит из Киева во Львов, созда-
вая декорацию «абстрактного города». 

Показательно, что эта тенденция к анонимизации дает не-
ожиданные результаты у режиссеров, наиболее вдумчиво и лю-
бовно работающих с «киевским текстом» — таких, как киевля-
нин Роман Балаян. В фильме «Райские птицы», 2008 (о котором 
будет сказано ниже) легендарный киевский «Дом с дьяволами» 
(замок барона Штейнгеля) снят в качестве обиталища главного 
героя, однако в кадре он появляется только с тыльной стороны, 
что, конечно, не исключает его узнаваемости. Если «фирмен-
ной» чертой петербургских дворов-колодцев является хресто-
матийный темно-желтый цвет, совпадающий с цветом фасада, 
то гораздо менее известная, но очень характерная черта киев-
ского двора — не столь замкнутого, больше озелененного — от-
личие его от фасада по цвету, что в экранном режиме прочиты-
вается как мимикрия. Многократно перекрашиваемые в яркие 
контрастные цвета (темно-зеленые, красно-кирпичные, ярко-
голубые, палевые и пр.) стены домов придают визуальной сре-
де города характер палимпсеста, особенно учитывая, что это 
город, старая часть которого показана чаще всего «с изнанки», 
например, в кинематографе одного из «самых киевских» ре-
жиссеров Сергея Маслобойщикова, где извилистые лабиринты 
дворов формируют облик города в фильме «Шум ветра» (2002), 
а в фильме «Черта с два» (2008) условный, анонимный город 
безошибочно распознаваем как Киев не только благодаря упо-
мянутому городскому палимпсесту стен, а также целому ряду 
локальных особенностей, но и благодаря самой тяге к кинема-
тографической анонимности, непрописанности, в отличие от 
Москвы, Петербурга и разнообразных топосов российской про-
винции (симулировать которую очевидно пытался режиссер). 
Подобным образом в фильме Р. Балаяна «Филер» (1987) пока-
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зан «изнаночный Киев» дворов, закоулков, подворотен, зимний 
Город в теплых кремовых тонах, неузнаваемый, но безусловно 
патриархальный, отражающий абстрактную довоенную идил-
лию, и Михайловский переулок, на котором многократно по-
является герой Олега Янковского также можно воспринять как 
отсылку к «Белой гвардии»,

«Райские птицы» Романа Балаяна — фильм, в котором, на-
конец, снимается противоречие фона и событийного ряда, 
в котором К иев осознанно выбран как топос идиллии, впи-
санной в него сюжетно или же органически возникшей в его 
топо-логике. Все означающие первого аксиологического ряда: 
любовь, творчество, свобода, идеал — явлены в фильме пре-
дельно и органически вписаны в городской текст; идеальная 
любовь пожилого писателя и юной девушки (многократно от-
меченный кинокритиками дуэт О лега Янковского и О ксаны 
Акиньшиной), вдохновляющая на полет в прямом смысле это-
го слова (безусловная автореминисценция Балаяна, отсылка 
к «Полетам во сне и наяву», 1982, с тем же Олегом Янковским), 
встроена и в узнаваемую бытовую декорацию (писательская 
квартира в Л ипках со всеми характерными признаками быта 
киевской интеллигенции: герои занимаются любовью под пор-
третом Шевченко, но на томах «Истории государства Россий-
ского» Карамзина), и в городской ландшафт, одухотворенность 
которого обсуловена его «эрогенностью», близостью к краю, 
тем, что в обиходном лексиконе определено как панорамность: 
действие фильма начинается на В ладимирской горке под па-
мятником крестителю Руси, завершается — на Цепном пеше-
ходном мосту, в метафизической разорванности между двумя 
территориями, над Днепром, под холмами Города, нависающе-
го всеми своими сакральными означающими. 

Хронотоп К иева (в отличие, скажем, от петербургского), 
прерывист, что продиктовано априорным топологическим раз-
рывом оврага, обрыва, «яра» (этим словом маркированы и ло-
кусы репрезентации — центральная магистраль, К рещатик, 
Крещатый Яр, и локусы травмы — Бабий Яр, вошедший в исто-
рию Холокоста); в силу этой прерывистости он не предусматри-
вает движения, но — застывание на пределе — обрыве — грани 
(вынесение на грань), что связано и с очевидной панорамно-
стью города, христиански-медитативной и экзистенциально-
драматичной одновременно. Поверхностности противопостав-
ляется пиковость: места жизни, как и места смерти, вынесены 
на пики — наивысшие точки городских возвышенностей. По-
тустороннее репрезентировано в ландшафте на одном уровне 
с сакральным и не отчеркнуто чертой перехода, воплощённой 
в смерти как акте; благодаря этому происходит вписываемость 
и витализация локусов танатического в городском простран-
стве (обретение ими жизни-в-ином), что артикулируется энер-
гетически в гораздо большей степени, нежели семиотически. 

Так, сакральный комплекс К иево-Печерской лавры, с ее 
нетленными мощами, обрамляют, с одной стороны, два ме-
мориальных комплекса — Мемориал С лавы с захоронениями 
Героев Великой Отечественной Войны на месте массовых рас-
стрелов 1919 года и соответственных братских могил, а также 
возведенный в последний год президентства Виктора Ющенко 
памятник Голодомору, вертикально доминирующий над лавр-
ской колокольней XVIII века работы Ф. Шеделя; с другой же сто-
роны — ландшафтный музей В еликой О течественной В ойны 

с вечным огнем и вертикальной доминантой — скульптурой 
Родины-Матери с поднятыми мечом и щитом. Топосы жизни 
и смерти в киевском тексте определяет их симбиотичная коэк-
зистентность. 

Эта пиковость и коэкзистентность зафиксирована в полудо-
кументальном фильме Сергея Маслобойщикова «От Булгакова» 
(1991): в кинопрологе фаустовский спор за душу героя словами 
диалога Гёте небесные и инфернальные силы ведут над горой, 
где по преданию апостол А ндрей воздвиг свой крест, положив 
начало граду, и где находился дом №13 семьи Булгаковых, 
он же Д ом Турбиных; светотеневая дихотомия явлена как на 
горе — в кажущейся симметрии Андреевской церкви — ключе-
вого сакрального топоса и готического «Замка Ричарда Львиное 
Сердце» (места мистических смертей), так и над нею — в визу-
ализированных аниматором небесных сонмах и кощунственно 
пересекающим их авионом, отсылающим к мефистофелевской 
претензии рукотворности, глобальному контексту П ервой ми-
ровой войны и локальному, киевскому контексту биографий 
авиаторов Уточкина и Сикорского, синхронизированных с био-
графией Булгакова. В сущности, там, где райское и инферналь-
ное явлены синхронно в своем наиболее выраженном виде, 
перманентно возвращены из инобытия, нет места витальности, 
которая, эрго, оттеснена в низовую культуру, «мир лесковских 
анекдотов», сквозь призму которых видит город даже Осип Ман-
дельштам в своем киевском очерке 1926 года, давший в хресто-
матийных строках формулу Киева-Вия, то есть, потустороннего 
воплощенного существа, исключенного из того пространства 
скопического, которым является кинематограф, носителя горго-
нического взгляда, снимающего сакральные знаки. 

Советский контекст, обрамляющий эти культурные напла-
стования, в кинематограф также «включен» и в нем выявлен; 
здесь срабатывает инерционность кинематографа, с послево-
енных лет наиболее охотно воспроизводившего штамп «совет-
ского Киева» (в котором вкрапления старины, в том числе хри-
стианской, стали проявляться далеко не сразу). П анорамные 
съемки пейзажей «советского К иева» присутствуют уже в со-
временном кино (фильмы «Путеводитель» А . Шапиро, «Рай-
ские птицы» Р. Балаяна и пр.), однако кинематографический 
постмодернизм, отдельные проявления которого в киевском 
кинотексте можно назвать не просто удачными, но наиболее 
адекватными материалу, научился по-своему эксплуатировать 
его означающие. Приведем в качестве примера ключевое эро-
танатическое означающее киевского пейзажа (неизбежно про-
вожающее/встречающее любой поезд, едущий в Россию/из 
нее), тот самый монумент из мемориального комплекса ВОВ, 
к которому неизбежно приходится возвращаться, возвращаясь 
к соответственной цитате: «Её травматически неустранимая 
вписанность в холмистый — то есть, наиболее лирический, 
«женственный», пейзаж, неустранимость из поля зрения, ото-
всюду-видимость (Паноптикон наоборот!) не просто служит 
пластическим воплощением контроля, не просто репрессивно 
картографирует пространство, но концентрирует потоки жела-
ния на острие меча, в той высшей точке, становящейся point 
de capiton, где они схвачены и обращены в ничто»9. Её вездесу-

9	 Кириллова О. Вива Виктория или Слава Победе. Гл. 12. // Серп хо-
лодной луны: реконструкции моделей чувственности. СПб: Алетейя, 
2010. С. 173–174. 
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щим присутствием маркированы две наиболее удачные в по-
следнем десятилетии киевские киноновеллы об экстремальной 
любви, порождении чистой урбанистической ситуативности: 
новелла «Горбунов и Юля» из полудокументального «Путе-
водителя» А лександра Шапиро (2004) и новелла «Три слова» 
молодого режиссёра Ильи Яблокова из киноальманаха «Влю-
блённые в Киев» (2011) — наиболее амбициозного киевского 
кинопроекта последних лет, созданного по аналогу подобных 
кинообъяснений П арижу, Н ью-Йорку и Москве. «Железная 
леди», весьма условная Родина-Мать, по своему визуальному 
воплощению «близкая тем женским божествам античности, 
с которыми материнство несовместимо в силу их божествен-
ной физиологии»10, некая беспощадно-целомудренная Д иана 
в своей танатической ипостаси Г екаты, хронотопирует про-
странство желания, замыкая круг безвыходности поляризи-
рованных аффектов, вынесенных на пик — парковая цепь 
пройдена, nec plus ultra — создавая для них демонстрационную 
площадку: на расходящихся концентрических кругах ее «май-
данчиков» в новелле «Три слова» мы видим бешено ссорящиеся 
или целующиеся парочки, и юный «философ любви» (обычный 
городской сумасшедший киевских высот), ведущий свое апо-
фатическое её доказательство «от противного», поясняет до-
верчивым туристам, что «это не памятник, а часы: каждый час 
железная женщина ударяет мечом о щит», идеально обозначая 
таким образом хронотопическую ось трансгрессивного К ие-
ва и в то же время включая в устный фольклорный городской 
текст сей артефакт, успешно функционирующий при этом ещё 
в двух: в официальном мемориальном тексте советской культу-
ры и в ускользающем, невербализируемом мистическом тексте 
Киева (попытки фиксации неизбежно ведут к снижению в мид-
культ: плітки, чутки, сенсації).

В визуальном тексте Ильи Яблокова замечательно показа-
но, как безмолвные пластические сообщения мнемотанатиче-
ских топосов мемориального комплекса Великой Отечествен-
ной войны: захоронения героев, скульптурная сцена битвы 
за Д непр и освобождения К иева, памятники героям фронта 
и тыла своим довлением словно опережают слова мятущихся 
героев, тем более, что девушка пребывает в молчании, а юноша 
«толкает» эмоциональный «спич» о девальвации слов («общее 
место» в парадигме постмодернистского кино) — в первую 
очередь, пресловутых «трех слов», означающих якобы фор-
мулу любви, предлагая сменить знак аффекта на противопо-
ложный. В ХХ семинаре «Ещё» (недавно переведённом на рус-
ский язык) Жак Лакан обращает внимание на то, как «Фрейд 
берет на вооружение изречение Эмпедокла, гласящее, что Бог, 
должно быть, из всех существ самое невежественное, ибо О н 
не знает ненависти. Проблема любви связывается тем самым 
с проблемой знания. Я добавил также, что христиане обратили 
это отсутствие ненависти в Боге в признак любви»11. Любовь, 
зарождённая в драматизированных стынущих декорациях во-
йны, неизбежно обращена в войну (на это как бы намекают — 
без какой-либо осознанной режиссёрами связи, дальнейшие 
новеллы альманаха «Влюбленные в Киев»: «Ведьма», «Кое-что», 
«Рука» и др.) Радиус действия Железной Л еди расширяется, 

10	 Там же. С. 172. 
11	 Лакан Ж. С еминары. К нига 20: Е щё (1972–72). М: Г нозис/Логос, 

2011. С. 108. 

маркируя зону [утраты] контроля: дионисийский (в прямом 
смысле слова) монолог «философа», успевшего за 9 минут ки-
ноновеллы шарахнуться в обе крайности, завершается весьма 
гротескным образом, но бешеные полярные страсти вокруг 
не утихают; её «паноптичность наоборот» захватывает в «Пу-
теводителе» А . Шапиро периферийные зоны массивов, для 
которых она установлена точкой отсчета распространения — 
рас-страивания (роз-будови — украинское слово, служащее 
точнейшим лингвистическим аналогом деконструкции) — со-
ветского монотонного геометрического картографирования, 
которое в большей степени служит морфологическим нуждам 
пространства, нежели реальной потребности реальных людей 
в реальном жилье (жилье в Реальном?)

В  такой пустыне массивов киевского Л евобережья (также 
апофатического Киева, не-Киева для киевлян — о чем говорит 
в другой киноновелле «Путеводителя» известный киевский ху-
дожник Александр Ройтбурд, «прибавочного Киева») воссозда-
ется пространство центральной (в композиционном и смыс-
ловом планах) новеллы «Путеводителя» «Горбунов и Юля», 
максимально противопоставленное априорному топосу идил-
лии совокупного киевского кино-текста. Если основополагаю-
щий принцип новеллы Яблокова — поляризация, пиковость, 
то в новелле Шапиро это — анонимизация; герои не узнают 
массива, в котором они случайно оказались (Осокорки? П о-
зняки?), анонимна не только героиня — безызвестная девуш-
ка Юля, в образе которой агрессивно-черные тона (длинные 
крашеные волосы, большие черные очки, одежда) соединяют 
визуальный штамп вульгарности с танатологически окрашен-
ной символичностью (настолько легко соотнести образ незна-
комки в черном со Смертью), но и назначивший ей свидание 
известный киноактер Алексей Горбунов (киевлянин по проис-
хождению), которого она также идентифицировать не в силах. 
Безразличная война, воплощенная во флегматичной советской 
Гекате, ведется между массивами и булгаковским Г ородом, 
столь микроскопическим, что не быть не раздавленным ему не-
возможно (топологически и антропологически).

Отчуждающая пустыня, перетекающая из П азолини и А н-
тониони в Балабанова, неожиданно найдена в киевском кино-
тексте и окрашена в мрачные, бурые, керуаковские тона: че-
редование планов, снятых регулярной и искаженной оптикой, 
призвано усилить ее ощущение; город же сквозит в эту прони-
цаемую пустыню наиболее мрачными своими танатическими 
означающими: так появляются в разговоре «Горбунова и Юли» 
монтажные вклейки с панорамирующими кадрами городского 
крематория на Байковом кладбище и «какбыследящей» Роди-
ны-Матери («Инопланетянки», «Бабародины», «Гермафродит-
ки», «Виктории П етровны» и пр.) Индивидуализация город-
ского текста, стремящегося к анонимности, все же происходит 
путем соотнесения «типичного» в его гомогенных локусах с его 
экстремальными объектами — так в постмодернистском кино 
происходит болезненное, маргинальное, непризнанное кон-
струирование киевского кино-текста современности с его но-
выми означающими.

Эти киноновеллы словно визуализируют соответствую-
щие примеры (обойдемся без примеров), ставшие фигурами 
умолчания в книге «Серп холодной луны». «Путеводитель» 
Шапиро — это памятник субъекту, павшему метафизической 

http://www.culturalresearch.ru/
http://www.culturalresearch.ru/
http://www.culturalresearch.ru/


Русская утопия / Russian UtopiA

121	 Международный журнал исследований культуры
International Journal of Cultural Research

www.culturalresearch.ru

КИРИЛЛОВА Ольга Алексеевна / Olga KIRILLOVA
| Топосы идиллического и танатического в кино-тексте Киева|

Содержание / Table of Contents |Кинотеория / Film Studies|

© Издательство «Эйдос», 2012. Только для личного использования.

© Publishing House EIDOS, 2012. For Private Use Only.

| 4(9). 2012 |

смертью в радикальной исторически сложившейся дифферент-
ности и полиморфности киевского пространства, к которому 
в полной мере относимы слова Деррида: «Я говорю лишь на од-
ном языке, но даже этот язык — не мой родной»12. 

Так в полудокументальном «Путеводителе» эта радикаль-
ная дифферентность торжествует над Е диным не только ис-
пользованию приемов постмодернистского киноязыка, но 
и благодаря смешиванию центра и периферии. Удивительным 
образом эта растворенность исторического Киева в случайном 
12	 См.: Herbrechter S. “Plus d’un — Deconstruction and the Translation of 

Cultural Studies” // Culture Machine: special issue on Cultural Studies 
and Deconstruction. 2004. №6. С. 45. 

монтажном ряду отсылает к изначальной интенции Дзиги Вер-
това в его «Человеке с киноаппаратом», где эти динамичные 
кадры перемешаны с кадрами других больших городов. Пост-
модернистская киностилистика клипового стробоскопа (и со-
ответствующий хронотоп) в применении к киевскому тексту 
оказывается особенно адекватной, учитывая специфику горо-
да-палимпсеста, в основе которого тем не менее неизменное 
Единое. В  подобной дихотомичности: Е диное — множествен-
ное, горнее — дольнее, идиллическое — танатическое выстра-
ивается киевский текст, в том числе в своих кинематографиче-
ских преломлениях. 
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