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МЕДИУМ И ДИСТАНЦИЯ

Как связаны между собой концепты «медиа» и «дистанция»? Призваны 

ли «медиальные оболочки» сознаний снимать дистанцию между позна-

ющим и познаваемым или, напротив, становиться способом ее артику-

ляции? Смысл «дистанции» неизбежно двояк: она столь же разъ-единяет, 

сколь и со-единяет. И, с этой точки зрения, дистанция — conditio sine qua 

non феномена медиальности как такового. Пространство наших размыш-

лений задано тремя смысловыми точками, две из которых связаны с ал-

люзиями, зашифрованными в самом словосочетании «медиум и дистан-

ция» (эссе Фрица Хайдера «Вещь и Медиум» и книга Жана-Люка Мариона 

«Идол и Дистанция»), третья — с беньяминовским определением ауры 

как «уникального ощущения дали, как бы близок при этом рассматрива-

емый предмет ни был». Разрушение ауры в «эпоху технической воспро-

изводимости» порождает эйфорию тотального снятия дистанций: про-

странственных, временных, сознаньевых — и в который раз возвращает 

нас к опытам рефлексий над проблемой дальности, которая сближает, и 

близости, которая отдаляет. Здесь нельзя не вспомнить ту линию фило-

софствований о метафизике дистанции, что прочерчена от рассуждений 

Серена Кьеркегора о странной акустике духовного мира, в котором со-

впадают удаление и приближение («Болезнь к смерти»), до парадоксаль-

ных пассажей Мартина Хайдеггера: «Далекое хранимо близостью», «Что 

такое близость, если вместе с ее отсутствием куда-то делась и даль?» 

(«Вещь»). Впрочем, старомодный возвышенный пафос размышлений о 

«дистанции» сегодня все чаще уступает место удушливым редукциям и 

спекуляциям мира «человеческого, слишком человеческого». Одним из 

главных вопросов донельзя «медиализированного», «виртуализирован-

ного» и «дигитализированного» сознания начала ХХІ столетия, погружен-

ного в опасную иллюзию близости и доступности знания, становится во-

прос о (не)возможности хранить спасительную дистанцию: «хранимую» 

и «хранящую», непреодолимую дистанцию между слышащим и слыши-

мым, видящим и видимым, мыслящим и мыслимым. 

Ключевые слова: медиум, медиа, медиальное, дистанция, прибли-

жение, удаление, разрушение ауры

Medium and Distance
How are the concepts of “media” and “distance” related? Whether the media 

“shells of consciousnesses” are called on to remove the distance between the 

knower and the known or vice versa, do they become a way of articulating 

it? The notion of “distance” has an inevitable double meaning: it both dis-

connects and inter-connects. From this point of view, distance is a conditio 

sine qua non of the medial phenomenon as such. The space of our reflec-

tions is perceived by three semantic points, two of which are associated with 

allusions encrypted in the phrase “medium and distance” (essay by Fritz 

Heider “Thing and Medium” and the book of Jean-Luc Marion “Idol and Dis-

tance”), while the third point is connected to Walter Benjamin's definition of 

the aura as a “unique phenomenon of a distance, however close it may be”. 

The destruction of the aura “in the age of mechanical reproduction”, gives 

rise to the euphoria of the total removal of spatial, temporal, and mental 

distances. That’s why we must return to the experiences of reflections on 

the problems of distance which brings together, and proximity which alien-

ates (“The Sickness unto Death” by Søren Kierkegaard, “Thing” by Martin 

Heidegger). However, the old-fashioned, sublime pathos of thinking about 

the metaphysics of “distance” is now increasingly giving way to suffocating 

reductions and speculations about the “human, all too human” world. One 

of the main questions of the utterly “medialized”, “virtualized”, and “digital-

ized” consciousness in the beginning of 21st century, with its immersion to-

ward a dangerous illusion of proximity and accessibility of knowledge, is the 

question of the (dis)ability to maintain a life-saving insuperable distance: 

both “stored” and “stores”, between hearing and hearable, vision and visible, 

thinking and thinkable.

Key words: Medium, media, medialized, distance, approximation, alien-

ation, destruction of the aura

«Все временные и пространственные дали сжимаются». Эти-
ми словами более полувека тому назад начал свой доклад 

в Баварской академии изящных искусств Мартин Хайдеггер, 
рассуждая о «пределе устранения малейшего намека на дистан-
цию», достигаемого современной ему техникой, и сетуя на то, 
что «человек отныне ставит все на минимальном отстоянии от 

себя»1. Сегодня стало едва ли не трюизмом утверждать, что в ХХ 

1	  Текст этого доклада, прочитанного в 1950 году, спустя четыре года 
был включен в сборник «Доклады и статьи» под названием «Вещь». 
См.: Хайдеггер М. Вещь // Время и бытие: Статьи и выступления / 
Мартин Хайдеггер ; Пер. с нем. В. В. Бибихина. — М.: Республика, 
1993. — С. 316.
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веке мир вступил в стадию «утраты дистанций», во времена на-
зойливых попыток схватить, присвоить и донельзя приблизить к 
себе мир, сделав его подручным и понятным, всецело прозрач-
ным для ratio, комфортным, податливым и открытым для то-
тального обладания. «Оптический горизонт отступает, глубина 
времени растушевывается»2, — перед этими и им подобными 
утверждениями медиа-теоретики скромно добавляют: «как из-
вестно», «принято считать», «неоднократно отмечали». 

Что такое «потеря чувства дистанции»: пленительный 
соблазн или неизлечимая болезнь дигитальной эпохи, кото-
рая вполне могла бы выбрать в качестве credo нечто вроде: «в 
мире New Media все доступно и все дозволено»? Сжатие мира, 
схлопывание пространства, свернутость времени — расхожие 
метафоры, так или иначе сопряженные с переосмыслением 
природы новой медиа-реальности, которая сплела в хиазме 
внутренне-внешнего объективированный мир и его субъек-
тивное переживание так, что не осталось больше «ни дали, ни 
близи» и нам остается разве что с пафосом до бесконечности 
нанизывать на четки сознаний, вслед за философом, пример-
но такие риторические вопросы: «Что же тут происходит, когда 
из-за устранения больших расстояний все встает в одинаковой 
дали и одинаковой близи? Что такое это единообразие, где все 
ни близко, ни далеко, словно лишилось дистанции?»3.

Смысл «дистанции» неизбежно двояк: она столь же разъ-
единяет, сколь и со-единяет. И, с этой точки зрения, дис-
танция — conditio sine qua non феномена медиальности как 
такового. Переходя от редукционистского, столь часто подвер-
гающегося критике, «инструментального» понимания природы 
медиальности (где «медиум» представляется не более чем техни-
ческим приспособлением, аппаратом, передающим сообщение 
от адресанта к адресату) к «онтологизирующему»4 пониманию 
«медиум» как универсальной формы посредничества, зададим-
ся вопросами: Как связаны между собой концепты «медиум» и 
«дистанция»? Призваны ли «медиальные оболочки» вещей и со-
знаний снимать дистанцию между познаваемым и познающим 
или, напротив, становиться способом ее артикуляции? 

Вещь и Медиум
Наверное, первым, кто связал воедино размышления о «ме-

диуме» и «дистанции», был австрийско-немецкий гештальт-пси-
холог Фриц Хайдер. Задолго до того, как он станет известен в 
качестве исследователя интерперсональной перцепции, автора 
«теории атрибуции» и концепции «баланса», тридцатилетний 
Хайдер (побывавший в Берлине, связавший свои исследования 
с Гамбургским университетом и успевший испытать влияние 
Курта Левина и Эрнста Кассирера) в 1926 году в журнале «Сим-
позиум» опубликовал эссе «Вещь и Медиум»5, в котором пред-
ложил некую материальную данность, исполняющую функции 
опосредования, называть словом «медиум», а саму опосредован-
ную данность — словом «вещь». В зеркальной игре смысловых 

2	  Дебрэ Р. Введение в медиологию / Режи Дебрэ ; Пер. с франц. 
Б. М. Скуратова. — М.: Праксис, 2010. — С. 21. 

3	  Хайдеггер М. Цит. соч. С. 316.
4	  Немецкий медиа-философ Дитер Мерш называет такой подход «ме-

тафорологическим», противопоставляя «метафорологию медиально-
го» Кристофа Толена «медиа-материализму» Фридриха Киттлера. 

5	  Heider F. Ding und Medium / Fritz Heider // Symposion. — 1926. — № 1. 
S. 109–157. 

взаимопревращений скрывая собою вещь, медиум способен ее 
явить. И наоборот: являя собою вещь, медиум ее скрывает. 

Развивая эту мысль, заметим, что в принципе любая «вещь» 
может послужить «медиумом», если она, в свою очередь, скры-
вает и тем самым являет собою другую «вещь». Совершенно 
очевидно, что само свойство медиальности вовсе не принадле-
жит ни вещи, ни взгляду, на нее направленному: это всего лишь 
ситуативная переменная, зависящая от возможности перемены 
взгляда «на» (вещь) взглядом «через» (медиум). И в этом смыс-
ле проницаемость (не столько для зрения, сколько для умо-зре-
ния — степень прозрачности вещи для направленного на нее 
сознания — способна превратить ее в медиальную оболочку. 
Слово — «медиум» молчания, письмо — «медиум» слова, печат-
ная книга — «медиум» рукописи, электронный гипертекст — 
«медиум» книги… Этот ряд медиальных «расширений» чем-то 
напоминает встроенные друг в друга медиа-сферы Режи Дебре 
(мнемосфера — логосфера — графосфера — видеосфера — 
гиперсфера…)6. Перед нами — слоистая структура медиальных 
оболочек смысла, сквозь которые он тщится прорваться в созна-
ние, преодолевая дистанции неизбежного овеществления.

Мерцающая двузначность вещи/медиума — один из возмож-
ных ответов на ключевой вопрос упомянутого эссе Фрица Хай-
дера: «Как происходит, что мы через непосредственно данное 
можем узнать нечто Другое?». Еще один ответ состоит в том, что 
через непосредственно данное (близ-лежащее) мы можем узнать 
нечто Другое (от-даленное) лишь при условии наличия дистан-
ции. Речь идет, разумеется, не только о пространственной, но 
и о мыслительной, «конституирующей смысл», дистанции. 

Спустя четыре года, в 1930-м, размышляя над природой 
искаженного, «аппаратного» зрения (взгляда сквозь объекти-
вы, фильтры, линзы телескопов и микроскопов) Фриц Хайдер 
предложил свою структурную модель «перцепции-сквозь-
объектив», в которой двумя крайними позициями оказываются 
«вещь-мир» и «человек», столь же разделенные, сколь и соеди-
ненные между собой «медиумом» объектива как дистанцией 
(в свою очередь, включающей «проксимальную» — прибли-
женную и «дистальную» — отдаленную от человека области)7. 
Здесь «медиум» — не что иное, как сама по себе дистанция 
опосредования, играющая двойственную роль — отдаляюще-
го приближения, или приближающего удаления. Медиум как 
причина и следствие того, что можно назвать «зиянием дистан-
ции», — одновременно и связь, и разрыв, «скачок бесконечной 
длительности» между человеком и объективированным, от-
чужденным миром как вещью-в-себе. 

Словно пытаясь заранее проиллюстрировать остроумно под-
меченную Жаном Бодрийяром парадоксальность того факта, что 
«необъективность» мира наиболее явно выявляется именно с 
помощью «объектива» (objectif)8, Фриц Хайдер наметил принци-

6	  Дебрэ Р. Цит. соч. С. 80–81. 
7	  См. об этом более подробно: Wolf В. Fritz Heider and Egon Brunswik. 

Their lens models. Origins, similarities, discrepancies // Nineteenth 
Annual International Meeting of the Brunswik Society: 100th Anniversary 
of Brunswik’s Birth. — Vancouver, British Columbia, Canada, 2003 
/ Bernhard Wolf. — http://www.albany.edu/cpr/brunswik/notes/
HeiderBrunswik-Wolf2003.pdf. 

8	  Эта мысль Бодрийяра в эссе о «Фотографии, или Письме света», зву-
чит так: «Чудо фотографии, ее так называемое объективное изобра-
жение, является радикальным выявлением необъективного мира. 
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пиальную схему «объективного» представления об «отсутствии 
объективности» как следствия эффекта медиальности. Пресло-
вутое «расширение», открытость человеческого опыта вовне и 
само по себе наличие медиальной дистанции в идеограмме Хай-
дера таят возможность де-, пре-, транс-формаций образа мира 
как «отсутствующего» объекта, по-степенно и по-ступенно пере-
ходящего в «присутствие» через прохождение ряда полупрозрач-
ных оболочек — границ-барьеров (линз), благодаря чему мир-
как-вещь претерпевает своего рода перцептивную метаморфозу 
и оставляет в сознании свой искаженный «след». 

Заметим, что впредь Фриц Хайдер (посвятивший все свои 
дальнейшие штудии и в Европе, и в США, различным аспектам 
гештальт-психологии межличностных отношений) не будет 
возвращаться к заманчивой «медиумической» теме, которая 
останется на периферии его исследовательского интереса. 
Однако, как ни странно, именно интуициям Хайдера о связи 
«вещи», «медиума» и «дистанции» — как своего рода «случай-
ному», отброшенному «краеугольному камню мысли» — даро-
вана участь посмертного воскрешения: спустя восемьдесят лет 
эссе «Вещь и Медиум» будет издано в Берлине в виде самосто-
ятельной книги9, а модель «объектива» по Хайдеру окажется 
не только актуальной темой психологических рефлексий, но 
и изящным трамплином для теоретических прыжков в голово-
кружительные бездны проблемы сдвоенности — дали-и-близи 
в понимании соотношения «вещи», «медиума» и «дистанции». 

Даль и Близь
Даль и близь, дистанция и ее отсутствие — темы, как минимум, 
двухсотлетних философских рефлексий, одним из безутешных 
результатов которых, похоже, вполне могло бы стать призна-
ние, что дистанцию между человеком и вещью в современном 
мире более невозможно ни снять, ни восстановить, ни утра-
тить, ни обрести. Ибо снятие дистанций оборачивается для 
человека эпохи телеприсутствия и экранных призраков он-
лайн-коммуникаций не более чем фантомом — иллюзорным 
и чреватым горьким привкусом разочарования эффектом игр 
медиальности с ее излюбленными подменами подлинного его 
подобиями, следами и эрзацами. Но и, увы, обретение потерян-
ных дистанций — также всего лишь фантазм, нереализуемая 
утопия, несбыточная надежда вернуть в сознание неумолимо 
иссякающее чувство реального. 

Должно быть, любой исследователь, затеявший размышле-
ние на тему «медиум» и «дистанция», не может не совершить 
ритуальное вызывание духа неспокойного, меланхоличного, 
неудачливого, бесприютного и «неуместного» мыслителя-фла-
нера10, во вспышке посмертной славы окрещенного первым 

Это парадоксально, что отсутствие объективности мира выявляется 
фотографической линзой». — См.: Baudrillard J. La Photographie ou 
l’Ecriture de la Lumiere: Litteralite de l’Image // L’Echange Impossible. — 
Paris: Galilee, 1999. — P. 175. — (Пер. Арсена Меликяна). 

9	  Heider F. Ding und Medium / Fritz Heider. — Berlin: Kulturverlag 
Kadmos, 2005. — 128 р.

10	  «Культовый образ» Вальтера Беньямина, ставший едва ли не «класси-
ческим» с легкой руки Ханны Арендт и Сьюзен Зонтаг: См.: Арендт 
Х. Вальтер Беньямин / Ханна Арендт ; Пер. с англ. Бориса Дубина 
// Иностранная литература. – 1997. — № 12 ; Зонтаг С. Под знаком 
Сатурна / Сьюзен Зонтаг ; Пер. с англ. Бориса Дубина // Зонтаг С. 
Мысль как страсть: Избранные эссе 1960-70-х годов / Сост., общ. Ред. 

европейским теоретиком медиа11. Один из наиболее известных 
концептов Вальтера Беньямина, «аура», парадоксален, загадоч-
но расплывчат и так же, как понятия «медиум» и «дистанция», 
лишен субстанциональности. Смыслы этих и им подобных кон-
цептов неизбежно проваливаются в паузы промежутков и рас-
щепы между-мирий, приоткрываясь лишь в «игре отношений». 
Все они — знаки соотнесений, следы сопоставлений, отзвуки 
соответствий. Именно странная и неуловимая «поэтика реля-
ций» их и сближает: «медиум» — одна из фигур «ауратично-
сти», а последняя — эпифеномен «дистанцирования». 

И здесь самое время обратиться к тому более чем известно-
му факту, что «ауру» Беньямин определяет через неискоренимое 
противоречие, которым окутана тайна переживания феномена 
дистанции: «…ауру можно определить как уникальное ощуще-
ние дали, как бы близок при этом предмет ни был»12. Беньями-
нова «аура» эфемерна, лишена привязки к предметному миру 
и связана, скорее, со спецификой ситуации перцепции, чем со 
свойством того предмета, который воспринимается. «Даль» и 
«близь» здесь не столько противостоят друг другу, сколько пыта-
ются подменить друг друга в отчаянных инверсиях esse и videri: 
если «близь» реальна, то «даль» символична, если «близь» ощу-
тима, то «даль» – всего лишь открытость игре памяти и вооб-
ражения, распростертость в миры кажимости. Иными словами, 
«близь» призвана «быть», а «даль» — «казаться». 

В немецком оригинале у Беньямина это противостояние 
«дали» и «близи» выражено через оппозицию «Ferne» и «nah»13, 
причем близость («nah») в беньяминовском определении 
«ауры» семантически соседствует с бытием («sein»), а даль, 
«Ferne» — с «явлением», «симптомом», «внешним видом», «об-
ликом», или даже «призраком» («Erscheinung»)14. Обратим 
внимание на интригующее понятие «Ferne» (даль), которое не 
столько само по себе, сколько в связке с «Erscheinung» (явление) 
похоже, и есть ключ к пониманию «ауры» как воображаемого 
«расстояния», кажущейся «дальности», вымышленной «далеко-
сти», представляемой «отдаленности», мнимой «отчужденно-
сти» — всего того, что можно было бы объединить одним сло-
вом «дистанция» с необходимым уточнением: это дистанция 
под знаком als ob — «как если бы», т. е. не просто дистанция как 

Б. Дубина ; Пер. с англ. В. Голышева и др. — М. : Русское феноменоло-
гическое общество, 1997. — 208 с.

11	  Именно таким Вальтера Беньямина стремится представить боль-
шинство медиа-теоретиков конца «девяностых» — начала «нуле-
вых». См., например, Benjamin W. The Work of Art in the Age of Its 
Technological Reproducibility, and Other Writings on Media / Walter 
Benjamin ; Ed. by Michael W. Jennings, Brigid Doherty and Thomas Y. 
Levin. — Cambridge, MA: Belknap Press of Harvard University Press, 
2008. — 448 p. Автор понятия «медиология» Режи Дебре неоднократ-
но подчеркивал, что во Франции истоки медиа-теории принято воз-
водить не к Маршаллу Маклюэну, а именно к Вальтеру Беньямину. 

12	  Беньямин В. Произведение искусства в эпоху его технической вос-
производимости // Произведение искусства в эпоху его технической 
воспроизводимости: Избранные эссе / Вальтер Беньямин ; Пер. с 
нем. — М.: Медиум, 1996. — С. 24. 

13	  «Diese letztere definieren wir als einmalige Erscheinung einer Ferne, so 
nah sie sein mag» (нем.) — (курсив наш. — Л.С.). 

14	  Здесь мы следуем традиции «ветвящихся комментариев» к зна-
менитому беньяминовскому эссе. См., например: Benjamin W. Das 
Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit / Walter 
Benjamin ; Kommentar von Detlev Schöttker. — Berlin: Suhrkamp Verlag, 
2007. — 254 s.
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рас-стояние или от-стояние сознания от того, что оно воспри-
нимает, но именно «кажущаяся», «мнимая», «переживаемая» и 
«ощущаемая» дистанция как своего рода протест против любой 
формы бытийного приближения. 

Беньяминовская «ауратичность» отдаления близкого — та 
особая метафизическая дистанция, которую не измерить ни в 
одной из физических единиц измерения расстояния. Это эф-
фект о-страненного и от-страненного сознания, свойство че-
ловека «одновременно жить в миру и от него отвернувшись», 
некая отрешенность как осознанно избранная позиция дис-
танцирования от реалий вещности и вещной реальности. 
Любопытно, что в английских переводах беньяминовская де-
финиция «ауры», как правило, передается словосочетанием 
«уникальный феномен дистанции»: «the unique phenomenon 
of a distance»15. Так в постижении феномена медиальности по-
нятия «аура» и «дистанция» неожиданным образом если не со-
впали, то, во всяком случае, тесно переплелись. 

Разрушение ауры в «эпоху технической воспроизводимо-
сти» порождает эйфорию тотального снятия дистанций: про-
странственных, временных, дистанций созания — и в кото-
рый раз возвращает нас к опытам рефлексий над проблемой 
дальности, которая сближает, и близости, которая отдаляет. 
Тенденция «потери ощущения дистанций», которую Беньямин 
лишь наметил, обозначив как характерную для «времени рас-
пада ауры», прорисовывается все более и более рельефно во 
времена всепроникающей экспансии электронных медиа. Все 
то же, некогда описанное Беньямином «страстное стремление 
“приблизить” к себе вещи как в пространственном, так и че-
ловеческом отношении»16, все та же подмена оригинала легко-
доступными тиражированными копиями, все та же «тенденция 
преодоления уникальности любой данности через принятие ее 
репродукции», все та же «неодолимая потребность овладения 
предметом в непосредственной близости через его образ, точ-
нее — отображение, репродукцию»17 — но только в ситуации 
умножения химерических образов «реальной виртуальности», 
«прецессии симулякров» и хитросплетений медиа-искусства, 
в которых иллюзия порождает иммерсию, а иммерсия стано-
вится иллюзией18; в ситуации экранно-цифровой вселенной, 
которая становится все более и более эфемерной, легковес-
ной, иллюзорной, ускользающей и все более напоминающей 
своего рода зыбкое «искусство колебания», которое, говоря 
словами Джанни Ваттимо, рождается на полпути от «schok’a» 
Вальтера Беньямина до «stoss’a» Мартина Хайдеггера и при-
звано усмирить то «безосновное», «ослабленное бытие», что 
охвачено недугом «дереализации» — «эрозии самого принципа 
реальности»19. 

15	  «We define the aura of the latter as the unique phenomenon of a distance, 
however close it may be» (англ.) — (курсив наш. – Л.С.). 

16	  Беньямин В. Произведение искусства в эпоху его технической вос-
производимости. С. 24

17	  Там же. С. 25. 
18	  Обыгрывая главную тему книги Оливера Грау (См.: Grau O. 

Virtual Art: From Illusion to Immersion / Oliver Grau ;Transl. by Gloria 
Custance. — Cambridge, MA: MIT Press, 2003. — 416 p), мы полностью 
поддерживаем концепцию автора, но при этом полагаем, что само 
по себе «погружение» в мир иллюзий виртуальной реальности в «им-
мерсионном искусстве» — тоже не более чем иллюзия.

19	  См.: Ваттимо Дж. Прозрачное общество / Джанни Ваттимо ; Пер. 
с ит. Дм. Новикова. — М. : Логос, 2002. — С. 53–70, 83–102. (Серия 

Горизонталь и Вертикаль
Если понятие «медиум» предполагает неизбежность разрыва 
«бытия-между» (отправителями и получателями посланий), а 
понятие «дистанция» означает некое «расстояние-между» раз-
личными точками, отделенными-и-отдаленными в простран-
стве или во времени, то существует достаточное основание 
утверждать, что беньяминовское понятие «аура» вырастает 
из идеи беспрестанного ристалища «медиума» и «дистанции». 
Это особая форма конфликтных отношений (скажем так: за-
трудненных «реляций», точнее, спорных «кор-реляций») между 
вещью и ее осознанием, при которой «медиум» стремится снять 
«дистанцию» между человеком и миром (или, в беньяминов-
ской терминологии, «разрушить ауру»), а человек, напротив, 
лелеет надежду на возможность восстановить утраченную 
«дистанцию» (и тем самым уничтожить «медиума»), вернуть 
ощущение «дали» как необходимое условие переживания уни-
кальности, подлинности, аутентичности мира, который словно 
бы расплывается, «теряет резкость» в «близоруком» — «профа-
низирующем» — осознании и фокусируется лишь при «дально-
зорком» — «сакрализующем» — ментальном взгляде. 

Пока отдаление и сближение как изменчивые функции рас-
стояния мыслятся между однотипными явлениями/предмета-
ми/объектами/субъектами, мы вынуждены оставаться в плену 
горизонтальных моделей понимания природы медиальности 
(медиальности как «диа», в концепции Дитера Мерша20). Здесь 
«медиум» — некое скольжение по поверхности мира в имма-
нентном топосе его вечно движущихся границ. Однако если 
предположить, что разделенные (и соединенные) дистанци-
ей явления/предметы/объекты/субъекты могут оказаться 
несоразмерными-и-несоизмеримыми, «не-со-мирными друг 
другу», как, например, «конечное» и «бесконечное», «смертное» 
и «бессмертное», то перед нами — своего рода вертикальная 
модель понимания природы медиальности (медиальности как 
«мета», в терминологии Дитера Мерша). Здесь медиа — своего 
рода трансцендирование, обретение символической высоты и/
или глубины. Горизонтальные дистанции, так или иначе, пре-
одолимы, вертикальные — непреодолимы в принципе. 

И здесь нельзя не вспомнить ту линию философствований о 
метафизике дистанции, что прочерчена от рассуждений Серена 
Кьеркегора о странной акустике духовного мира, в котором со-
впадают удаление и приближение, а cominus («рядом») и eminus 
(«на почтительном расстоянии») меняются местами21 («Болезнь к 
смерти»), до парадоксальных пассажей Мартина Хайдеггера: «Да-

«Ecce homo») = Vattimo G. La società trasparente / Gianni Vattimo. — 
Milan: Garzanti, 1989. – 99 p.

20	  Мерш Д. Мета/Диа. Два различных подхода к медиальному / Ди-
тер Мерш ; пер. с нем. = Mersch D. Meta / Dia. Zwei unterschiedliche 
Zugänge zum Medialen / Dieter Mersch // Zeitschrift für Medien- und 
Kulturforschung: Medienphilosophie. — 2010. — № 2. — http://
mediaphilosophy.ru/biblioteca/articles/mersh_dia. 

21	  «И, однако, необходимо, чтобы человек удалился от Бога еще на шаг, 
который изменит саму его природу, чтобы он смог наконец говорить 
с Богом так и чтобы тот его выслушал; чтобы бороться так cominus, 
он должен быть eminus, ибо такова странная акустика духовного 
мира, таковы странные законы, которые управляют его расстояния-
ми!» — восклицал датский философ, устанавливая правила мерцаю-
щей «игры дистанций» в пульсации взаимных обращений cominus и 
eminus. См.: Кьеркегор С. Болезнь к смерти // Страх и трепет / Сёрен 
Кьеркегор ; Пер. с дат. С. А. Исаева. — М.: Республика, 1993. — С. 335. 
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лекое хранимо близостью»22, «Что такое близость, если вместе с ее 
отсутствием куда-то делась и даль?»23 («Вещь»). Мысль позднего 
Хайдеггера течет по законам апорий и антиномий: «Но спешное 
устранение всех расстояний не приносит с собой никакой близо-
сти; ибо близость заключается не в уменьшении отдаленности. 
Что пространственно оказывается в минимальном отдалении от 
нас благодаря кинокадру, благодаря радиоголосу, может оста-
ваться нам далеким. Что непредставимо далеко в пространстве, 
может быть нам близким. Малое отстояние — еще не близость. 
Большое расстояние — еще не даль. Что такое близость, если она 
нам не дается несмотря на свертывание длиннейших расстояний 
до кратчайших дистанций? Что такое близость, если непрестан-
ное устранение всех расстояний даже отгоняет ее?»24. 

Возможно, именно эти строки инициировали неохайдегге-
рианские философско-теологические размышления Жана-Лю-
ка Мариона, призывающего научиться «обитать в дистанции» 
(«habiter la distance»)25. Сквозные мотивы его книги «Идол и 
Дистанция»26 — удаленность и хранение дистанции в отказе от 
«непосредственного схватывания» абсолютной реальности, онто-
логическая неустранимость дистанции — одновременно «храни-
мой» и «хранящей» человека — особой «дистанции взыскуемого» 
(«la distance du réquisit»)27. Вслед за Хайдеггером («Близость при-
ближает далекое, а именно как далекое»28) Марион оказывается 
ниспровергателем того присваивающего, расколдовывающего, 
все-укрощающего и все-упрощающего, при-ближающего взгляда 
на мир, которое неизбежно приводит к созданию идолов и идоло-
поклонству. Совершая изящные экскурсы то в поэзию Гельдерли-
на, то в мистицизм Дионисия Ареопагита, Марион воздает хвалу 
поэтике дистанции: страстно воспевает почтительное от-даление 
— созидание «иконы дистанции» (la distance et son icòne)29. 

Однако при каком условии «медиум-как-преграда» («идол 
дистанции») может превратиться в «медиум-как-проводник» 
(«икону дистанции»)? Должно быть, при условии, что раз-
верзаемая «медиумом» бездна разрыва между человеком и 
несхватываемой, вечно ускользающей, невербализуемой и 
нетранслируемой реальностью окажется не просто пока еще 
не преодоленной (горизонтальной), но и принципиально не-
преодолимой (вертикальной) дистанцией. Возможно, именно 
зияние таких дистанций и определяет зазор между сущностью 
и существованием, вынуждая человека жить в извечном про-
странстве несовпадений, в щелях между «бытием» и «сущим». 

* * *
Человек и жаждет, и страшится снятия дистанций. Не потому 
ли, что разрыв защитного медиального покрова чреват прикос-

22	  Хайдеггер М. Цит. соч. С. 323. 
23	  Там же. С. 316. 
24	  Там же. 
25	  Марион Ж.-Л. Идол и дистанция / Жан-Люк Марион ; Пер. с фр. Г. 

Вдовиной // Символ. — Париж-Москва, 2009. — Т. 56. — С. 150. 
26	  Вышедшей в 1977 году и с тех пор неоднократно переиздававшейся 

(русский перевод опубликован в 2009-м). 
27	  Марион Ж.-Л. Цит. соч. С. 170. 
28	  Хайдеггер М. Цит. соч. С. 323.
29	  Марион Ж.-Л. Цит. соч. С. 232–288. 

новением к тому, что внушает «страх-и-трепет», грозит ощуще-
нием абсолютной открытости, незащищенности и наготы? И 
это совлечение медиальной оболочки — не горизонтальная от-
крытость невозможного «прозрачного общества», а вертикаль-
ная прозрачность — «икона снятия неодолимых дистанций», 
выход из тумана сокрытия в зону всеохватной видимости, в 
«паноптикум» тотального и бесконечности. 

Очевидно, «медиум» появляется там и тогда, где и когда 
разверзается «дистанция», которую необходимо преодолеть 
(так появляется письмо, чтобы соединить пишущего и чита-
ющего; так появляется музыка, чтобы связать извлекающего 
звуки и того, кто им внимает; так появляется рисунок, чтобы 
объединить рисующего и смотрящего). И, с этой точки зрения, 
именно опыт снятия «дистанции» призывает «медиума» и дает 
ему возможность сбыться. Однако разве не справедливо и об-
ратное: только там и тогда, где и когда появляется «медиум», 
«дистанция», по сути, и становится ощутимой? 

«Медиум» про-являет, вы-являет, предъ-являет «дистанцию», 
которая осознается в качестве непреодоленной или непреодоли-
мой не вопреки, а благодаря «медиуму» (так записи умершего 
друга лишь обостряют боль утраты, а фотографический образ 
как «микроопыт смерти»30, невольно «убивая» все живое, под-
черкивает необратимость времени и безвозвратность мига). 
Ибо «медиум» упраздняет всевозможные расстояния — будь то 
дистанции во времени, пространстве или сознании – всего лишь 
символически, при этом даря и храня саму по себе возможность 
переживания «уникального феномена дистанции». 

Несмотря на множество аналогий, смысловых перекличек и 
«точек схождений» между понятийными полями концептов «ме-
диум» и «дистанция», они всегда были и остаются непримиримы-
ми концептуальными соперниками и уничтожают каждый самого 
себя в борьбе за власть друг над другом: «медиум», чтобы осуще-
ствиться в качестве медиума, должен снять «дистанцию», а «дис-
танция», чтобы утвердить и сохранить себя именно в качестве 
дистанции, должна упразднить «медиума». Нигилистическая он-
тология медиальности исчезающих дистанций может быть сфор-
мулирована просто: «медиум существует благодаря дистанции», 
«благодаря медиуму дистанция осознается, исчезая». 

Старомодная возвышенная патетика размышлений о 
«дистанции» сегодня все чаще уступает место удушливым 
редукциям и спекуляциям мира «человеческого, слишком 
человеческого». Одним из главных вопросов донельзя «ме-
диализированного», «виртуализированного» и «дигитализи-
рованного» сознания начала ХХІ столетия, погруженного в 
опасную иллюзию близости и доступности знания, становится 
вопрос о (не)возможности хранить спасительную дистанцию: 
«хранимую» и «хранящую», неустранимую дистанцию между 
слышащим и слышимым, которая конституирует само «слыша-
ние»; дистанцию между видящим и видимым, которая делает 
возможным само «видение»; дистанцию между мыслящим и 
мыслимым, без которой невозможно само «мышление».

30	  Барт Р. Camera Lucida: Комментарий к фотографии / Ролан Барт ; 
Пер. с фр., послесл. и комм. М. Рыклина. – М.: Ad marginem, 1997. — 
С. 5. 
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