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Олег Аронсон
Сегодня мы собрались на круглый стол «Актуальное искус-

ство и медиа», инициатором которого является Виктория Чи-
стякова. Круглый стол проходит в рамках Второго Российского 
культурологического конгресса с международным участием. 
Мы гордимся тем, что статус международного участия под-
тверждается нашими гостями Сабиной Хенсген и Лизой Шмиц. 
Мне бы хотелось представить участников нашего круглого сто-
ла: Яков Борисович Иоскевич — наш коллега из Университета 
кино и телевидения в Санкт-Петербурге, Сабина Хэнсген — ис-
следователь из Германии, специалист по авангарду, кинемато-
графии и московскому концептуализму, Елена Петровская — 
сотрудник Института философии РАН, специалист в области 
философии фотографии, Лиза Шмиц — художник и исследова-
тель из Германии, в данный момент преподает в Московском 
архитектурном институте, Юлия Лидерман — кандидат культу-
рологии, сотрудник Российского государственного гуманитар-
ного университета, Владислав Ефимов — художник, фотограф, 
сотрудник ГЦСИ и Олег Аронсон — сотрудник Института фило-
софии РАН. Мне хотелось бы, чтобы Виктория Чистякова, как 
инициатор круглого стола, сказала вступительное слово.

Виктория Чистякова
Я рада, что в рамках Российского культурологического кон-

гресса стали возникать подобные события — локальные меро-
приятия, которые собирают не очень большое количество участ-
ников и посвящены строго определенной предметной области. 
Мы, ближе к концу конгресса, видимо локализовались в своих 
активностях — сейчас параллельно проходят еще три круглых 
стола и завтра эта форма работы будет продолжена. Я благодар-
на Олегу Аронсону и Елене Петровской за то, что они собрали 
таких интересных людей — как теоретиков, так и практиков со-
временного искусства, и я надеюсь, что сегодня мы плодотворно 

пообщаемся. Рада приветствовать в числе гостей Якова Борисо-
вича Иоскевича, профессора из Российского института истории 
искусств, это замечательно, что он нашел время прийти к нам 
для выступления и участия в обсуждении. Передаю слово Олегу 
Аронсону, модератору круглого стола, для начала дискуссии.

Олег Аронсон
Начать нашу дискуссию и обсуждение мне бы хотелось с до-

кладов наших зарубежных коллег, начнем с Сабины Хэнсген.

Сабина Хэнсген
Это, наверное, очень даже неплохо, что именно я начи-

наю, поскольку мой доклад будет скорее ретроспективным 
по отношению к так называемому «актуальному искусству». 
Мне бы хотелось порассуждать об отношениях Московского 
концептуализма и медиа. Когда мы приехали в начале 1980-х 
годов в СССР, эстетика московского концептуализма произ-
вела на нас очень сильное впечатление. Мне кажется, что мои 
рассуждения как представителя другой культуры и страны о 
специфике российского искусства могут быть интересными, 
особенно, если учесть, что российские коллеги, вероятно, бу-
дут рассуждать сегодня и о европейском искусстве. Подобная 
«смена ролей» мне представляется интересной. Итак, в начале 
1980-х годов Московский концептуализм развивался в лите-
ратурной и художественной среде, сложившейся в советской 
культуре вне государственных институтов и вне системы масс-
медиа. Сегодня я не буду говорить о масс-медиа, а остановлюсь 
на проблеме использования в искусстве «старых медиа». Пред-
восхищая вопрос о том, что я понимаю под медиа, скажу, что 
предпочитаю довольно широкое определение: медиа как все 
возможные средства передачи информации. Московский кон-
цептуализм развивал собственные эстетические концепции су-
ществования вне системы масс-медиа, поэтому сегодня я буду 

http://www.culturalresearch.ru/
http://www.culturalresearch.ru/
http://www.culturalresearch.ru/
http://www.culturalresearch.ru/
http://www.culturalnet.ru/main/person/582
http://www.culturalnet.ru/main/person/582


КУЛЬТУРНАЯ ИСТОРИЯ МЕДИА / THE CULTURAL HISTORY OF MEDIA

57	 Международный журнал исследований культуры
International Journal of Cultural Research

www.culturalresearch.ru

      
| Круглый стол «Актуальное искусство и медиа»|

Содержание / Table of Contents |Теория искусства / Art Theory|

© Издательство «Эйдос», 2011. Только для личного использования.

© Publishing House EIDOS, 2011. For Private Use Only.

| 3(4). 2011 |

говорить о многообразии медиальных форм существования 
или представления художественного в традиции Московского 
концептуализма. Например, в области самиздата, сфере само-
опредставления, «самопубликации», вне зависимости от госу-
дарственных каналов трансляции информации.

У меня для вас есть каталог, с названием Preprint, которое 
уже о многом говорит, особенно в связи с попыткой осмысле-
ния таких понятий как «рукодельность» или даже «рукомыслен-
ность». Речь, таким образом, идет о художниках-концептуали-
стах, особым, глубоким образом осознавших этот медийный 
анахронизм и перенесших его в среду экспериментов в области 
искусства. Архаическая основа в контексте советской культуры 
с ее авторитарным пониманием написанного и текста как та-
кового приобретала особое значение и открывала свой крити-
ческий потенциал. С семиотической точки зрения, речь идет о 
манипулировании текстом, о манипулировании от латинского 
«manus» — рука, то есть с этими книгами можно что-то делать 
непосредственно руками, трансформировать их и переделы-
вать. Такое манипулятивное отношение к тексту художников-
концептуалистов затрагивает не только языковое измерение, 
но и обращается к медийно-материальному пласту того сред-
ства, с помощью которого информация передается: как сам 
материал может деформироваться (складываться, сгибаться, 
разрываться и т. д.). Эта материальность, то есть буквально — 
физическая сторона артефакта играет немаловажную роль. 
С другой стороны, в нашу компьютерную эру мне кажется 
крайне важным вспомнить, что был еще один способ производ-
ства текста — пишущая машинка, которая стала любимым ин-
струментом создания визуальной поэзии художников-концеп-
туалистов. С помощью пишущей машинки автор становился 
своим собственным наборщиком. Текст возникал на машинке, 
с ее непосредственным участием, буквы-слова-фразы уклады-
вались на поверхность листа, образуя сбивы, повторы, соб-
ственно, графические фигуры.

Московский концептуализм развивался в литературной 
и художественной среде, сложившейся в постсталинской со-
ветской культуре вне государственных институтов и сформи-
ровавшей собственные формы субкультурного эстетического 
существования. 

Самиздат охватывал не только готовые, законченные про-
изведения искусства, но также и их создание, исполнение и 
обсуждение. Литературные тексты, не прошедшие цензуру, 
циркулировали в рукописных и машинописных копиях; маши-
нописный типоскрипт был главным средством производства и 
распространения в самиздате. Наряду с машинописной литера-
турой особая роль принадлежала устному исполнению стихов 
в интимном кругу друзей. Относительно такого рода медиаль-
ного анахронизма некоторые авторы говорили о возвращении 
в догутенберговскую эпоху. 

До сих пор самиздат, по преимуществу, рассматривался с 
точки зрения содержательной и формальной противопостав-
ленности официальной культуре, как мировоззренческое дис-
сидентство или художественный нонконформизм. Не очень за-
меченной оставалась медиальная специфика самиздата1.

1	 Первая попытка включить медиальную проблематику была пред-
ставлена на выставке «Препринтиум»:  Präprintium. Moskauer Bücher 

Рукодельность самиздатовских книг концептуальных по-
этов, сознававших вынужденный медиальный анахронизм сво-
ей техники письма и публикации и превращавших эту ситуа-
цию в собственную эстетическую стратегию, привели их к ряду 
экспериментов в области визуальной и конкретной поэзии. Их 
прямо-таки архаичная техническая основа в контексте совет-
ской культуры с ее авторитарным пониманием письменного 
текста, приобретала особое значение, включавшее критиче-
ский потенциал, поскольку с семиотической точки зрения речь 
в данном случае шла о демонстрации манипуляции текстами. 
Такое манипулятивное отношение к тексту у авторов-концеп-
туалистов затрагивает не только языковое измерение, но и 
физически-материальную сторону текстового артефакта, его 
визуальную структуру. Это касается как перестановки элемен-
тов текста на поверхности листа, так и деформации самой этой 
поверхности за счет складок, сгибов, разрывов, разрезов или 
же скрепления листов бумаги. 

Рис. 1. Пригов Д. А. Первый сборник вырванных, выдранных, 

выброшенных, измятых, истертых и поруганных стихов. 1985.

Пишущая машинка стала любимым инструментом созда-
ния визуальной и конкретной поэзии в самиздате. С помощью 
пишущей машинки автор становился своим собственным на-
борщиком. Машинописный шрифт при этом — уже не только 
возможность перепечатки, размножения прежде написанно-
го текста в классическом самиздате. Машинописный шрифт 
превращается в производственный инструмент поэзии. Текст 
возникает на машинке и с ее участием. Буквы, слоги и слова 
укладываются на поверхности бумажного листа, образуя ряды, 
перестановки, повторы, россыпь или графические фигуры. 
Многомерное распределение графем на плоскости приводит к 
преодолению линейности поэтической строки.

Смерть Дмитрия Александровича Пригова, одного из ве-
дущих представителей московского концептуализма, ставит 
вопрос о формировании традиции особых медиальных и пер-
формативных форм существования литературы и искусства в са-
миздате, о возможности собирания и хранения не только пись-
менных (рукописных и машинописных), но также звуковых и 
видео-документов по ту сторону гутенберговской книгопечати.

Гутенберговская книга до сих пор является доминирующим 
медиальным средством формирования традиций в культуре. 

aus dem Samizdat. Mit Multimedia CD. Hg. Hirt Günter, Sascha Wonders. 
Bremen: Edition Temmen, 1998.

http://www.culturalresearch.ru/
http://www.culturalresearch.ru/
http://www.culturalresearch.ru/
http://www.culturalresearch.ru/


КУЛЬТУРНАЯ ИСТОРИЯ МЕДИА / THE CULTURAL HISTORY OF MEDIA

58	 Международный журнал исследований культуры
International Journal of Cultural Research

www.culturalresearch.ru

      
| Круглый стол «Актуальное искусство и медиа»|

Содержание / Table of Contents |Теория искусства / Art Theory|

© Издательство «Эйдос», 2011. Только для личного использования.

© Publishing House EIDOS, 2011. For Private Use Only.

| 3(4). 2011 |

Она гарантирует долговечность текстов, создавая предпосылки 
для их изучения и для все новых и новых интерпретаций после-
дующими поколениями. Эфемерность же голосового события, 
перформативная реализация художественного высказывания 
всегда указывает на временную ограниченность живого при-
сутствия. Это особенно ощущается, когда мы слышим голос 
умершего, которого хорошо знали при жизни.

Теоретическое предпочтение письма в последние годы ста-
вится под вопрос новым научным направлением, сосредото-
ченным на исследовании голоса2. Возобновленный интерес к 
голосу и к акустическим явлениям проявляется в контексте бо-
лее общей переориентации на перформативность. Происходит 
смещение от законченного произведения и готовых текстов к 
процессам их продукции и рецепции. В центре внимания — си-
туация исполнения и восприятия произведений участниками. 
Голос является, при этом, пограничным феноменом между те-
лом и языком, соматикой и семантикой, между aesthesis и logos.

В отличие от «неартикулированного» чтения про себя, текст 
в устном исполнении переводится в ситуативный контекст вос-
приятия зрителями и слушателями. Мимика, жесты и, прежде 
всего, тембр, звучание голоса и ритм прочтения продвигаются 
в центр внимания.

Голос как след тела в этой ситуации может раскрыть свой 
субверсивный и трансгрессивный потенциал. Он не только явля-
ется средством передачи смысла, — он развивает свою собствен-
ную динамику, может комментировать смысл текста, но также и 
противоречить ему, вступать с ним в спор. Будучи акустическим 
сигнификантом, материальностью, голос производит избыток. 
В процессе говорения, в переходной зоне между неартикулиро-
ванными звуками и фонетическими единицами, помимо языко-
вого значения, открывается досимволическое измерение. И тут 
возникают определенные взаимодействия между знаковым из-
мерением и не полностью контролируемым измерением аффек-
тов. Поле напряжения между стремлением к порядку, гарантией 
смысла, артистическим контролем и развязыванием аффектов и 
экстатическим выходом из себя становится особенно очевидным 
в серии Приговских «Азбук», где происходит наслоение письмен-

2	 В особенности тут стоит упомянуть сборник «Голос: приближение 
к феномену», изданный немецкими культуроведами Дорис Колеш 
и Сибилле Кремер: Stimme: Annäherung an ein Phänomen / Hrsg. von 
Kolesch Doris, Krämer Sybille. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 2006.

ных, визуальных и тональных эффектов. Так, в 48-й азбуке, и в 
отсутствии реального участия других действующих лиц, демон-
стрируется переход в область музыки и драматического искус-
ства. Как персонаж в тексте фигурирует Владимир Тарасов, джа-
зист, с которым Пригов часто выступал3:

В видео–документации чтения-перформанса Дмитрия При-
гова-милиционера, которое записали в 1985 году в его квар-
тире в Беляево, приобретает конкретную наглядность само-
позиционирование «неофициального» поэта между центром 
и периферией, его самовоплощение между идентификацией 
и дистанцией. Интимное пространство квартиры превращает-
ся в место встречи поэта со «своим народом», в пространство 
пересечения множества голосов и стилей. При этом мы имеем 
дело не только с цитированием языковых и стилистических об-
разцов, но и с процессом усвоения интонационных образцов. 

В отличие от вчувствования в представленные ситуации, 
у Пригова происходит процесс приближения и удаления от 
апроприированных интонаций. Осознанно используются «го-
товые», «ready-made», интонации. Точное использование раз-
ных интонаций требует большого артистического умения. 
Дмитрий Пригов разработал свою собственную, вполне вирту-
озную, голосовую технику. Усвоение чужих голосов у него не 
исчерпывается «холодной» дистанционной игрой, оно осущест-

3	 Цит. по рукописи, опубликованной на сайте Пригова: http://www.
prigov.ru/bukva/azbuka48.php. Звуковая запись на кассете: Dmitri A. 
Prigow. Azbuki/Alphabete. Wuppertal: S-Press, 1989.

Рис. 2. Стихограммы.
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вляется всегда узнаваемым голосом Дмитрия Пригова, с его 
своеобразным серебристым тембром, — это ясный и сильный 
голос с большим диапазоном возможностей модуляций. Чужие 
голоса тут находят свое резонансное тело.

Чтение цикла «Милицанер» можно рассматривать и как 
реакцию на советскую практику чтения: в текстовой основе 
тут лежит традиционная рифмованная форма стихотворения, 
в звуковой основе — торжественная, отчасти задушевная, 
отчасти назидательная интонация. Важным стимулом обра-
щения к советским образцам чтения у Пригова является де-
конструкция голоса власти, транслируемого официальными 
масс-медиа:

Он жив, он среди нас как прежде

Тот рыцарь, коего воспел

Лилиенкрон, а после Рильке

А после — только я посмел

Вот он идет на пост свой строгий

Милицанер в своем краю

И я пою его в восторге

И лиры не передаю

 * * *

Теперь поговорим о Риме

Как древнеримский Цицерон

Врагу народа Катилине

Народ, преданье и закон

Противпоставил как пример

Той государственности зримой

А в наши дни Милицанер

Встает равнодостойным Римом

И дальше больше — той незримой

Он зримый высится пример

Государственности

 * * *

Вот вверху там Небесная Сила

А внизу здесь вот — Милицанер

Вот какой в этот раз, например

Разговор между них происходит:

Что несешься, Небесная Сила? –

Что стоишь ты там, Милицанер?–

Что ты видишь, Небесная Сила?–

Что замыслил ты, Милицанер?–

Проносись же, Небесная Сила!–

Стой же, стой себе, Милицанер!–

Наблюдай же, Небесная Сила!–

Только нету ответа ему.

Запись чтения Пригова–милиционера является фрагмен-
том из видео-документации Moskau Moskau. В 1984 году я при-
везла аппаратуру Blaupunkt VHS из Германии в Советский Союз 
и начала свою видео-деятельность в среде Московского концеп-
туализма с целью документировать то, что, как мне тогда пока-
залось, могло быть уничтоженным, вытесненным и забытым. 
В те времена, когда советское государство держало под стро-

гим контролем все средства технического репродуцирования, 
видео-деятельность как таковая представляла собой субверсив-
ный жест создания своего собственного пространства комму-
никации.

В Москве мне было особенно интересно с помощью своей 
видео-аппаратуры исследовать коммуникационные процессы в 
определенной художественной среде. При этом, традиционные 
произведения искусства: картины, тексты, объекты и т. д. для 
меня, скорее всего, являлись фоном для того, чтобы использо-
вать технические возможности камеры для создания эстетиче-
ских событий. В этом смысле я обозначила бы и свою видео-
деятельность как «концептуальную». Чтения стихов, показы 
картин, разговоры и, прежде всего, перформансы в видео-за-
писях становились поводами для самоинсценировки субкуль-
турной среды в качестве «Gesamtkunstwerk»ов. 

Рис. 4. Moskau Moskau — Видео–документация среды Московского 

концептуализма

С моей точки зрения, медиальный потенциал видео отли-
чается тем, что создание определенной ситуации и процесс ee 
воспроизводства тесно взаимосвязаны, — они влияют друг на 
друга. Тот, кто снимает видео, находится одновременно перед 
монитором и перед реальной ситуацией — таким образом воз-
никает определенная интерактивная связь. Кроме того, все, 
принимающие участие в ситуации, сразу могут посмотреть 

Рис. 3. Пригов Д. А. Чтение цикла «Милицанер» [Videostill: Günter 

Hirt/Sascha Wonders: Moskau Moskau. Videostücke, Wuppertal 1987.] 

Пригов Д. А. Советские тексты. СПб: Изд-во Ивана Лимбаха, 1997. 

С. 149–165. Видеозапись в издании:  Hirt G., Wonders S. Moskau. 

Moskau. Videostücke, Wuppertal: S-Press, 1987.
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записанное. Они являются одновременно и субъектами и объ-
ектами, записывающие и записываемые принципиально могут 
меняться местами.

Видео-аппаратура не только провоцирует ситуацию, но и 
открывает диалогичный горизонт в этой ситуации. Я рассма-
триваю видео как медиум диалогичности и вижу в этом его 
существенную политическую функцию. Дело не только в том, 
что я независимо от государственной цензуры работала с ви-
део. С точки зрения политической эстетики гораздо важнее, 
каким образом использовалась эта видео-аппаратура. И тут, 
как мне кажется, можно наблюдать некоторую критику масс-
медиальной культуры, причем международной: и западной 
коммерциализированной, и восточной идеологизированной 
масс-культуры. 

Критикуется именно односторонность общения в массме-
диальной культуре, тот факт, что преобладающее употребле-
ние масс-медиа, в особенности телевидения, заставляет при-
нять определенные модели поведения, познания и восприятия, 
не дающие адресату никакой возможности ответить. Вполне в 
традиции Брехтовского утопического требования по отноше-
нию к радио, которое он хотел превратить из «дистрибуцион-
ного» аппарата в «коммуникационный»4, можно определить 
видео как медиум диалогического открытия ситуации, созда-
ния пространства обмена и соглашения, являющегося пред-
посылкой для развития разветвленных реверсивных сетевых 
структур5.

Записывающая и сохраняющая функция видео-пленки по-
зволяет рассмотреть видео и как память культуры. Тут можно 
было бы обсуждать множество вопросов, касающихся понятия 
«архив». В этом контексте я хочу ограничиться только одним 
аспектом: с моей точки зрения, видео могло бы служить для 
архивации ситуаций, обычно исключенных из официальной 
памяти. Однако, в политике памяти важно, какой именно по-
рядок архива создается. В своем случае хочу указать на форму 
видеотеки. Она ставит под вопрос не только конвенциональ-
ное понимание произведения искусства, которое определяется 
четкими границами отдельной вещи, в серийной композиции 
можно увидеть и поэтические приемы повтора, трансцендиру-
ющие линеарное развитие истории и создающие эстетическую 
восприимчивость для формообразующего процесса.

В данный момент мне кажется, что лучшая форма репре-
зентации видеозаписей — это видеотека, пространство, в ко-
тором собраны и сохранены не только сами видеозаписи, но и 
сопровождающие материалы, тексты и изображения. В виде-
отеке зритель может проводить столько времени, сколько он 
хочет, смотреть, читать, погружаясь в материалы. Достаточно 
«пустые», медитативные съемки, в которых почти ничего не 
происходит, отправляют его, так сказать, во «вторичное» пу-
тешествие по разным слоям документации, где он может ре-
конструировать события и исследовать свою собственную по-
зицию.

4	 Brecht, Bertolt: Der Rundfunk als Kommunikationsapparat // Bertolt 
Brecht:Gesammelte Werke in 20 Bänden. Bd. 18. Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp, 1967, S. 127–134.

5	 Flusser, Vilém: Kleine Philosophie der Telefonie // Vilém Flusser. Die 
Revolution der Bilder. Der Flusser-Reader zu Kommunikation, Medien 
und Design. Mannheim: Bollmann, 1995, S. 66–74.

В традиции текстуализированного образа мы имеем дело 
не с миметическим изображением видимого, а, скорее, с ука-
занием на сферу невидимых значений. Такая документацион-
ная практика обращает внимание на то, что происходит за ее 
пределами. Возникает открытая серия разного рода указаний, 
отсылок к чему-то «другому». 

Понятие video poiesis у меня возникло, скорее всего, инту-
итивно в качестве ответного термина, чтобы не пользоваться 
словом «видео-арт», которое, по моему ощущению, слишком 
сильно связано с традиционным понятием произведения ис-
кусства. Новый термин указывает не на целостность произве-
дения, а, наоборот, на процесс, на эстетическую деятельность. 
При этом, видеомонитор не просто является зеркалом, а, ско-
рее всего, окном, он не рефлектирует свет, но его излучает, 
создавая, таким образом, новый тип изображения, способству-
ющий трансцендированию той реальности, которая нам дана.

Олег Аронсон
Спасибо, Сабина! Если у кого-то есть вопросы…

Лиза Шмиц
Относительно темы «Письмо и голос»: мне кажется, что сей-

час компьютер существенно расширяет возможности передачи 
информации. Достаточно назвать, например, такую програм-
му, как Скайп, когда я могу поговорить с человеком, который 
находится на Северном полюсе или в Австралии. Возможно, 
речь идет о совершенно инновационных формах общения 
между людьми…

Сабина Хэнсген
Есть даже термин, который определяет феномен, который 

Вы описываете, это так называемая «вторичная оральность». 
Первичная оральность существовала в ситуации отсутствия 
технических медиа — телевизоров, радио и т. д. — эпохи до 
Гуттенберга. Тогда как вторичная оральность — это новая фор-
ма устной культуры, базирующаяся на опыте предыдущих эта-
пов ее развития. Вокруг этого феномена ведется очень много 
споров: противники полагают, что вторичная оральность отни-
мает у человека способность логически мыслить. Сторонники 
описывают перспективы практически планетарного общения, 
преодолевающего любые границы.

Олег Аронсон
Спасибо. Есть ли еще вопросы?

Юлия Лидерман
У меня скорее не вопрос, а уточнение. Когда открылась воз-

можность писать на камеру, одновременно с этим появилась 
идея не использовать медиа как средство? Или был все-таки 
момент, когда художники видели камеру исключительно как 
средство фиксации? Наверное, это произошло где-то в середи-
не 80-х годов ХХ века…

Сабина Хэнсген
Конечно, когда человек (художник) только получает в руки 

камеру, он стремится использовать максимум ее технических 
возможностей…
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Юлия Лидерман
Нет, я скорее имела в виду другую ситуацию: когда Вы на-

чали снимать перформансы и собирать видеоархив… Шла ли 
речь сразу о моделировании какого-то особого нового про-
странства? Видео-плейлист появился одновременно с этой 
практикой или это появилось потом?

Сабина Хэнсген
Да, термин, безусловно, появился потом. Поскольку было 

необходимо «отойти» от этого процесса, чтобы посмотреть на 
него со стороны. В начале же это было просто увлечением и по-
пыткой ответить на вопрос о том, как это возможно сделать? 
Речь шла, прежде всего, о постановке и решении конкретных 
задач. Что касается идеи видеоархива — она появляется позже, 
когда уже накоплен корпус материалов и ты задумываешься о 
том, как возможно их систематизировать. Если сравнивать с 
областью науки, то это сродни формированию сборника. Сама 
идея создания архива стала вторым этапом моего увлечения: 
сначала ты просто собираешь и получаешь удовольствие от 
процесса, а затем пытаешься ответить на вопрос «зачем?»

Лиза Шмиц
В начале 1970-х, когда художники начали активно работать 

с видео, сразу же возникло некоторое эстетическое и идейное 
размежевание: Дэн Грэхэм, например, больше работал с по-
литическими концепциями. В Нью-Йорке он брал интервью 
у людей на улицах. И камера выступала своеобразным «демо-
кратическим» средством регистрации событий. При этом были 
художники, которые сразу же увидели поэтическую суть медиа 
и вышли на иной уровень экспериментирования.

Сабина Хэнсген
Безусловно, очень важно то, что Вы говорите: в мировом 

искусстве 1960-х годов эта тенденция была очень сильной. На-
пример, работы и выставки Нам Джун Пайка, где особым об-
разом соотносятся эстетика видео и телевидения, вопросы ма-
нипуляции медиа. 

Владислав Ефимов
Нам Джун Пайк в некоторых проектах даже обходился без 

видео, создавая интерактивную среду, где человек приводил 
механизм в действие, например, нажатием на педаль. Или про-
екты с магнитами…

Олег Аронсон
Спасибо еще раз. Я думаю, мы перейдем к следующему до-

кладчику — Якову Борисовичу Иоскевичу.

Яков Иоскевич
С самого начала мне бы хотелось определиться с форматом 

нашей дискуссии: у меня существует многолетний и достаточ-
но печальный опыт участия в круглых столах и чаще всего это 
похоже на телевизионные передачи, когда в аудиторию вбра-
сывается какая-то идея, которую все активно начинают об-
суждать. Потом все начинают смотреть на часы, умолкать и в 
результате так ни к чему и не приходят. Уходят недостаточно 
удовлетворенные. Я, во-первых, благодарен за то, что вы меня 

пригласили на мероприятие, во-вторых, хочу разъяснить по-
будительный мотив моего участия в нем. Я пришел сюда для 
того, чтобы наши московские и зарубежные коллеги помогли 
мне разобраться с теми вещими, с которыми я вплотную стал-
киваюсь и как преподаватель, и как научный сотрудник. Уже 
примерно десять лет я и мои коллеги в секторе культуры Зу-
бовского института занимаемся разработкой проблемы и ис-
следованием феномена «аудиовизуального» как системы. Сра-
зу же хотелось вы сделать важную сноску, которая, возможно, 
станет предметом дискуссии: ни в английском, ни во француз-
ском языках, насколько я знаю, к термину «аудиовизуальное» 
не добавляют дополнительных слов. То есть термин существует 
как субстантивированное прилагательное. И этот, с одной сто-
роны, чисто лингвистический момент для меня представляет 
главную методологическую проблему. Определяя аудиовизу-
альное как «благоприятное поле» (Пьер Бурдье), мы получаем 
возможность апробирования различных терминов и явлений, 
которыми пользуется современной искусствовед. При этом 
адекватного определения как бы не существует, исследователь, 
занимающийся вопросами современного искусства, оказы-
вается в растерянности, поэтому, прежде всего, надо опреде-
литься с такими глобальными понятиями как «искусство», «ху-
дожник» и «артефакт». Существуют прописные истины о том, 
что искусство эволюционирует в рифму с процессом общего 
развития культуры. Главная тенденция этого процесса: посте-
пенная замена материальных предметов нематериальными. 
То же самое происходит и в искусстве. Так что же происходит с 
артефактом в пространстве аудиовизуальной культуры рубежа 
нового тысячелетия?

Вытеснение артефакта на периферию художественной ак-
тивности началось не сегодня. Возможности коммуникативной 
составляющей в структурах «жеста художника», различных 
«проектов» присутствует уже более полувека и в концептуализ-
ме, и в минималистских искусствах и во множестве других мар-
гинальных проявлений художественного творчества.

Один из наиболее часто цитируемых в современном искус-
ствознании автор — это француз Марсель Дюшан, который, 
фактически, наиболее радикально и для обыденного художе-
ственного сознания начала ХХ века, по сути, «издевательски» 
обошелся с базовым концептом художественной деятельно-
сти — артефактом, выставив в музее под названием «Fontaine» 
обычный писсуар. На самом деле, это стало точкой отсчета, 
обозначившей начало дематериализации художественного 
продукта, когда наряду с предметным сырьем — таким мате-
риалом художника как холст, краски, мрамор, гранит, глина, 
дерево — его «краской» и «материалом» становится много-
образие процессов. Связи, противопоставления, ассоциации, 
контрасты, неизбежно сопровождавшие жизнь уже созданного 
художественного продукта на этапе формирования артефакта 
носили латентный характер. Теперь это становится не просто 
одним из компонентов формируемой структуры и не только 
особой «нематериальной краской», но основанием новых ав-
торитетных направлений художественного творчества. К вну-
триструктурным процессуальным составляющим артефакта не 
просто добавляются процессы на границах его внешней струк-
туры, но именно они становятся основным материалом «жеста 
художника». 
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Так же как Fontaine Марселя Дюшана, «Три стула» Джозефа 
Кошута (инсталляция, состоящая из обычного стула, его фото-
графии и планшета с текстом статьи «стул» из энциклопедии) 
были введены в художественный контекст не в качестве ком-
понентов традиционного продукта художественной деятель-
ности — артефакта, но как суггесторы качественно нового 
результата встречи реципиента с «произведением искусства» 
какого-то нового, не слишком еще осознанного качества. Воз-
никает направление «концептуализм», полностью игнориру-
ющее сенсорные качества компонентов изобразительной тек-
стовой конструкции, благодаря чему и выходит на первый план 
собственно система смысловых связей между предъявленными 
компонентами.

Это было первым заметным проявлением изменений в 
морфологической системе пространственных и временных 
искусств. Обмен этот шел постоянно, но он не затрагивал он-
тологии отдельных проявлений художественной активности. 
Каждый из видов искусства стремился обнаружить, закрепить 
и затем всячески отстаивать собственную самодостаточность. 
Показательна в этом отношении история кино от начала 20-х 
годов, когда «Седьмое искусство» отбивалось то от литературы, 
то от театра, то от нового, казалось бы, очень важного для него 
качества — звука, ради сохранения собственной самодостаточ-
ной специфики, определяемой в тот период как «русский мон-
таж», который и был на этом этапе основой построения «истин-
но кинематографичного» артефакта. 

Интересно, что именно Эйзенштейн, для которого кон-
структивная надежность закрытой структуры монтажного ар-
тефакта обеспечивала его социокультурную эффективность, 
размышляя над возможностями «вертикального монтажа», 
подготовил концептуальную почву, так сказать, «процессуаль-
ного обогащения» наращиванием взаимодействий все новых 
компонентов внутренней структуры артефакта. 

В рамках этого небольшого сообщения нас интересует ин-
струментальный аспект использования прежде всего медиаль-
ных, коммуникативных и иных внешнеструктурных состав-
ляющих в принципиально новом качестве конструктивных 
компонентов эйзенштейновской структуры «вертикального 
монтажа», когда в его «партитуре» к «партиям» изображе-
ния — звуку, объему, запаху и далее всем остальным агентам 
воздействия на рецепторы человека — начинают добавляться 
компоненты совсем иного ряда. Как создают новые смыслы вза-
имодействия по вертикали в асинхронных конструкциях изо-
бражение/звук — это уже давно понятно, но как в эту структу-
ру включается способ коммуникации, общения, его отдельные 
«выразительные» проявления? Ведь область художественного 
потребления все быстрее перемещается из сферы непосред-
ственного контакта с артефактом-оригиналом — скульптура 
или картина в музее, живой концерт и спектакль — в область 
телекоммуникации, каналы которой постоянно разнообразят-
ся и их количество растет с невероятной скоростью. Особенно 
это сказывается на аудиовизуальной (экранной) продукции, 
изначально исключающей как «живой» контакт, так и самый 
феномен «Оригинала», столь важный для многовековой прак-
тики классического искусства.

Эйзенштейновская концепция «вертикального монтажа» 
показала принципиально новые возможности репрезентации, 

суггестии, выведения в ассоциативную область эмоционально-
смысловых результатов все новых вертикальных взаимодей-
ствий. Наряду с комбинаторным полем, включающим привыч-
ные сигналы, обращенные к непосредственно рецептивным 
возможностям человека, задействуется новый арсенал эмоци-
онально-смысловых коммуникативных проявлений, которые 
существенно меняют параметры практически всех этапов ху-
дожественной активности — продуктивных, репродуктивных, 
посреднических и рецепторно-суггестивных.

В современном художественном процессе наблюдается од-
нонаправленное усиление продуктивной активности реципи-
ента и редуцирорвания «авторских» качеств «художника», все 
более зависимого от своего реципиента и замещающего свою 
долю конструирующей деятельности неизбежным включением 
в новый «артефакт-проект» контекстуальных составляющих.

Попытки вырваться за сковывающие пределы предметно-
временной определенности, самодостаточности артефакта — 
это постоянная, то усиливающаяся, то ослабляемая тенденция 
в истории художественной культуры. Определенность и само-
достаточность артефакта — качество крайне соблазнительное 
в условиях нормативных этапов и участков мировой художе-
ственной культуры. Привлекательность смысловой определен-
ности, функциональной четкости и гармоничного взаимодей-
ствия артефакта с локальным (эта локальность может быть 
сколь угодно пространной, просто к ней не подходят характе-
ристики «общечеловечности», «универсальности» и т. п.) со-
циокультурным контекстом может рождать гениальные произ-
ведения. Самый очевидный пример — это эйзенштейновский 
«Броненосец…». Не случайно этот шедевр революционного 
искусства, по авторской интенции не подлежащий никаким 
интерпретациям, стал культовым продуктом мировой художе-
ственной культуры и в определенном смысле моделью образ-
цового артефакта. Не случайно во всех киношколах мира про-
граммы подготовки режиссеров предусматривают анализ этого 
фильма, прежде всего, как образца совершенной реализации 
четкого авторского намерения, совершенной конструкции.

Так же не случайна оппозиция монтажной теории Эйзен-
штейна и такого авторитетного кинотеоретика как Андре Ба-
зен, боровшегося против насилия над зрителем Montage-Roi или 
откровенный протест против «эйзенштейновского насилия» в 
прошлом известного советского режиссера Отара Иоселиани.

Таким образом, вариант классической структуры артефакта 
как продукта самодостаточного в своей пространственно-вре-
менной смысловой и эмоциональной определенности остается 
действующим феноменом в современной культуре. Дело лишь 
в том, что он утрачивает свое заведомо господствующее поло-
жение в постоянной оппозиции норма/антинорма, поскольку 
именно второе — не претендуя на заполнение всей территории 
художественно-эстетической активности — становится онто-
логическим индикатором дальнейшего развития того, что мы 
продолжаем называть искусством.

То, что столкновение разных способов коммуникации в 
отношениях художник–реципиент способно порождать опре-
деленные эмоционально-смысловые отзывы у реципиента, из-
вестно уже давно.

Напомним некоторые из таких фактов истории кинокуль-
туры. Во время гастролей в Петербурге в начале ХХ века зна-
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менитого французского комика Макса Линдера в Народном 
доме (ныне здание мюзик-холла) собравшимся зрителям пока-
зывался фильм о прибытии в Петербург актера с привычными 
компонентами комедийной погони. Показывалось, как актер 
прибывает в театр, взбирается на чердак, куда-то проваливает-
ся и в этот момент в кинозале вспыхивал свет и зрители видели 
Линдера уже «живьем», болтающимся на люстре, откуда он спу-
скался на сцену и начинал общение с присутствующими. Игра 
с живым и экранным изображением стала основой чешского 
аудиовизуального представления «Латерна Магика» в 50-е годы 
ХХ века, а в 70–80-е годы итальянского театра Camera Astratta. 

Один из самых глубоких и интенсивных «осмыслителей» со-
временного состояния аудиовизуальной культуры Ж.-Л. Годар 
в своем последовательном протеистическом движении реф-
лексии, по сути дела, превратил «зероизацию» в методологиче-
скую базу и своих размышлений, и своей творческой практики. 

Он не только в очередном своем фильме прибегает к при-
вычной для постмодерна операции — «начать с нуля (zero)» 
осмысление базовых модусов культуры, но и ищет новые 
«вертикальные краски». Известно его пристрастие к «игре со 
словом», когда последнее разбивается на части, обнажая свой 
часто скрытый дополнительный смысл. Например, название 
его самого масштабного последнего экранного произведения, 
которое он назвал Histoire(s) du cinema — добавление S придает 
этому проекту тройной смысл. Еще один пример. Фильм «Две, 
три вещи, которые я знаю о ней» он начинает с чисто техниче-
ского титра — номер разрешительного удостоверения — Visa 
de controle, извлекая из последнего слова часть con — «дурак, 
идиот». Так фильм начинается с «выкрика» «Дурацкая виза». 
Это при всей своей неприхотливости очевидный прием перено-
са информационного компонента, взятого из институциональ-
но-технологической практики, в художественно-смысловую. 
В этой «мелочи» наглядно просматривается переформатиро-
вание процессуальных (в данном случае коммуникативных) 
компонентов культуры в «краску» нового типа, существенно 
расширяется, таким образом, тезаурус «палитры» аудиовизу-
ального творчества.

Современные телекоммуникационные технологии предо-
ставляют значительно более широкий ассортимент опосредо-
ванных форм общения, используя которые художник получает 
постоянно расширяющуюся номенклатуру стыковых областей 
(по эйзенштейновскому принципу асинхронных построений 
изображение/звук в его теории асинхронного монтажа). Имен-
но дематериализованный характер таких построений оказыва-
ется главной связью привычной конструктивной активности 
художника, комбинирующего материальные «краски» в про-
цессе построения классического артефакта, с общекультурной 
тенденцией постиндустриального общества, в котором процес-
сы все активнее теснят материальные объекты.

Совершенно естественно, что бурный всплеск использо-
вания коммуникативных феноменов в процессе построения 
«художественных проектов» наблюдается именно в новой куль-
турной среде — в Интернете, который создал огромное про-
странство все новых форм сиюминутного глобального обще-
ния каждого с каждым.

Ключевым словом культуры рубежа нового тысячелетия 
становится понятие «множественности», при этом речь идет не 

только о многократном увеличении каналов доступа к продук-
там аудиовизуальной культуры. Скажем, обходясь без покупки 
билета в кинотеатр или диска с фильмом, последний можно 
посмотреть во множестве сетевых кинотеатров, не выходя из 
дома. Так же и с доступом в сети ко многим тысячам ТВ кана-
лов, сетевых библиотек. Своеобразным «народным театром» 
стал «Живой журнал», где в процессе общения идет смешение 
практически всех форм межличностной активности — от ин-
формационной до художественно-эстетической. 

Быстрое наращивание монтажно-стыковых возможностей 
происходит благодаря и другим мощным «игрокам» на поле 
современной культуры — речь идет о концепции «множествен-
ных реальностей» и мультимедийном гипертексте (который 
еще называют «гипермедиа», поскольку он включает не только 
собственно текстовую (лингвистическую) информацию, но и 
зрительную, звуковую, да и, собственно, любую другую, спо-
собную воздействовать на рецепторы участников общения). 
Современное состояние — и особенно его перспективная эво-
люция — процесса отношений художник–реципиент, посколь-
ку ключевое качество современной культуры — интерактив-
ность — все больше уравнивает в правах автора и потребителя. 
Происходит это, в значительной степени, и благодаря суще-
ственным изменениям социокультурных качеств традицион-
ного артефакта.

Ясно, что эта новая перспектива гигантского расширения 
и радикальных качественно новых изменений сферы художе-
ственной активности, ее конвергенции в культуре постинду-
стриального информационного общества побуждает обращать-
ся к практике отношений с чем-то огромным и принципиально 
непознаваемым. Отсюда мода на концепцию «апофатики», но 
нас в данном случае интересует подход к этой проблеме не на 
уровне иерархической вершины, но в среде актуальной соци-
окультурной практики, прежде всего, именно из-за огромных 
масштабов и невероятной интенсивности развития этой прак-
тики. Речь идет о некой методологической «дорожной карте», 
применяемой в дипломатии для решения очень сложных и бо-
лезненных конфликтных ситуаций.

Думается, и такая постановка вопроса, прежде всего, дик-
туется актуальной социокультурной практикой, в которой на-
ряду с привычными конструкциями артефактов возникают но-
вые комплексы.

Например, Никита Михалков почти одновременно создал 
два артефакта: игровой полнометражный фильм «12» и теле-
передачу «55», каждый из которых является, на первый взгляд, 
самодостаточным автономным художественным продуктом, 
который можно проанализировать традиционными методами. 
Но, судя по их оценкам в российском обществе, такая харак-
теристика оказывается совершенно недостаточной, поскольку 
между этими произведениями и их качествами интеркультур-
ных объектов возникло такое мощное эмоционально-смысло-
вое поле, что в данном случае перед нами очевидный «жест 
художника», в котором процессуальные составляющие и вну-
тренних и внешних структур настолько значимы, что без их 
характеристики нельзя толком разобраться и с отдельными — 
кино и телевизионным — продуктами, не говоря уже о том, что 
мы имеем дело в данном случае с еще одним — третьим про-
дуктом, требующим своей методологии анализа.
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На протяжении мировой истории искусства, его базовой ха-
рактеристикой было триединство понятий Poiesis — Mimesis — 
Techne. Так характеризовались базовые качества художе-
ственной активности: творческий замысел и его реализация, 
способы подражания реальности и завершенная выделанность 
художественного продукта (артефакта).

В интернет среде, как в новом значимом пространстве, уже 
не только экспериментального, но и массового продуцирова-
ния и функционирования аудиовизуальной продукции анало-
гично триединству классического искусства обнаруживается 
собственная триада: «виртуальность — интерактивность — ги-
пертекст (гипермедиа)», внутри которой актуальное искусство 
и пытается обнаружить все новые краски «вертикальных» взаи-
модействий, не посягая на продолжающийся опыт продуциро-
вания и функционирования классических артефактов.

Олег Аронсон
Спасибо за содержательное выступление. И, если нет во-

просов, то давайте выслушаем еще один теоретический доклад: 
слово предоставляется Юлии Лидерман.

Юлия Лидерман
В своем выступлении я буду развивать сюжет, затронутый 

Сабиной в связи с отношениями между русским искусством и 
медиа. Хотелось бы обсудить с вами один случай из истории 
90-х годов ХХ века. Мне интересен пример того, как наивное 
отношение русского искусства 1990-х к медиа, оговорюсь, на 
примере масс-медиа, разрушило один из центральных приемов 
искусства 1970-х и сделало почти бессмысленным разговор о 
русском политическом искусстве.

Модернистское искусство предложило интерпретатору (или 
зрителю) новое эстетическое событие. Это событие лежит в пла-
не поведения, оно есть жест/действие художника, иногда зри-
теля. В ряду первых эстетических жестов современного искус-
ства можно назвать организацию независимого салона (1874), 
публичное чтение манифеста футуристов (1910), организацию 
первой дадаистской вечеринки (1916), решение Марселя Дюша-
на об экспонировании писсуара (1917). Авангардное (подполь-
ное) существование этого приема продолжается до момента его 
институционализации в особом жанре современного искусства, 
имеющем разные наименования: акция, перформанс, действие 
и пр. Что здесь важно, произведение, в случае семантизации 
действия, оказывается для зрителя лишь следом, знаком, спосо-
бом его документации. В этом и причина дальнейшей трансфор-
мации, в которой роковую роль сыграли медиа.

Для социально ангажированного искусства 1970-х гг. при-
ём, о котором шла речь, был одним из центральных. Смысл 
произведения художника в соц-артистской стратегии рождался 
при мысленном перемещении породившего его жеста в соци-
альный, политический, эстетический и биографический кон-
тексты. К интерпретации предназначалось именно решение 
о создании или экспонировании того или иного объекта или 
ряда объектов или действий. Интеллектуальная игра зритель-
ского восприятия состояла в определении иерархии значений, 
выявленных при такой игре воображения. Кроме вышеназван-
ных контекстов, значимым для интерпретации произведений 
современного искусства также стал контекст, который, с неко-

торыми оговорками, можно назвать теоретическим. Организуя 
независимый салон, импрессионисты говорили о том, что они 
понимают себя и искусство «свободными». Дадаисты и сюрреа-
листы говорили о революционной роли искусства и выступали 
в роли художников-революционеров. В роли носителей смысла 
и значения искусства выступили футуристы в шокирующих пе-
тербургских прогулках в гриме. 

В советском актуальном искусстве 1970-х алгоритм вос-
приятия, связанный с контекстуализацией жеста художника, 
приводит к появлению генетически родственного приема — 
поведения в роли, поведения от лица персонажа. В советском 
контексте также особое значение приобрели маркировки на-
чала и конца игрового поведения, отграничение зоны игры, 
зоны свободы, зоны представления от неигрового, реального, 
социального пространства. Надевание маски, иронический, 
сатирический характер текста облегчал достижение этой цели.

Устройство советской социальной жизни (к 1970-м годам 
можно уже говорить о массовом цинизме, распространившем-
ся в советском обществе) предполагало циничные игры совет-
ского человека. Предписанное поведение в определенных ро-
лях воспринималось и осознавалось со всей мерой условности. 
За это советский человек получил в социологической литера-
туре характеристику «человека лукавого» (См. многолетний 
проект «Советский человек» Левада-Центра). Художественный 
жест от лица персонажа, сама карнавализация, оборачивание, 
надевание маски, в связи с этим, получило характер реалисти-
ческого изображения советского общества. Подтверждение та-
кого намерения можно найти в манифесте соц-арта 1972 года, 
в котором было продекларировано, что «Соц-арт — это воз-
рождение на авангардных принципах стиля и методов класси-
ческого соцреализма» (Комар и Меламид).

В политических практиках искусства 1990-х, и позже 
2000-х, наследующих соц-арту, доминирующим жанром рос-
сийского актуального искусства стал акционизм. Материал к 
его изучению собран Андреем Ковалевым в выпуске журнала 
WAM № 28/29 «Российский акционизм 1990–2000». Стратегия 
Олега Кулика (человек-собака) в контексте искусства 1990-х 
выглядит прямым продолжением соц-артистских эксперимен-
тов, в которых и маска, маркирующая ролевое поведение, и 
сами жесты в роли получили равные права к интерпретации. 
Человек в роли собаки появился в контексте актуального ис-
кусства в перформансах Вали Экспорт в 1960-е годы в Австрии, 
но множественные означивания социального, политическо-
го, биографического, эстетического контекстов поведения 
от лица животного как продолжение соц-артистского приёма 
сделал актуальными здесь именно Олег Кулик. В акционизме 
1990–2000 гг. соц-артистское «действие в роли» трансформи-
руется в две «традиции». Маска отделяется от действия. Этому 
приему обязан славой Владислав Мамышев-Монро, к нему при-
бегают Авдей Тер-Оганян и Илья Китуп в перформансе «Кар-
лики», Александр Бренер в акции «100-летие со дня рождения 
Мао-Цзэдуна», известность получают акции Петлюры и другие 
фэшн-перформансы. С другой стороны, демонстрация действия 
более не нуждается в карнавале. В перформансах группы «ЭТИ» 
исчезает игровой (маскарадный) характер действия. Услов-
ность роли (самоирония художника, легкость, спонтанность 
смены ролей) больше не так важна, важен характер, можно 
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даже усилить — образ жеста. Именно в перформансах группы 
«ЭТИ» появляется приём «вынужденного маскарада», важный 
и для сегодняшнего дня, когда к игровой интерпретации про-
изошедшего художники и зрители прибегают только при усло-
вии опасности, при угрозе репрессивных мер.

Участники последовавших за перформансами группы 
«ЭТИ» перформанcов группы «Радек» и «Внеправительствен-
ной Контрольной комиссии» почти совсем не прибегали к 
игре. Этот тезис проверяется эмпирически. Написав — «роли 
политических борцов исполняли участники общества «Радек» 
и группы «ЭТИ», можно вызвать автоматическое недовольство 
и самих героев, и критического сообщества. Возможно, то, что 
при переходе в зону игры художники больше не нуждались в 
специальной униформе, означает, что современность на какое-
то время была воспринята как пространство свободы. 

Но одновременно с этим 1990-е годы превращают медиа в 
доминирующую среду бытования искусства. Художники (пер-
формеры), восприняв масс-медиа как средство трансляции 
образов собственных жестов широкой публике, понемногу 
исключили социальный и политический контексты из рецеп-
тивной программы своих акций. Владислав Мамышев-Монро и 
Тимур Новиков с компанией изобретают ПТВ (Пиратское теле-
видение). Воронежская слава Мамышева-Монро 1999 года — 
один из первых медийных апофеозов российского искусства. 
Например, в случае с перформансом группы «Радек» «Черный 
верх — белый низ», именно газетный образ вошел как событие 
в историю российского искусства 1990-х. Можно сказать, что 
постепенно арт-событие обретает исключительно медийный 
характер. Единственным случаем рефлексии этой ситуации я 
полагаю перформанс Олега Кулика 1999 года «Белый человек, 
черная собака», где вспышки фотоаппаратов были единствен-
ным источником света, позволяющим видеть происходящее. 

Политическое искусство 2000-х, акции «Профсоюза уличного 
искусства» и группы «Война» не только документируются; мож-
но предположить, что поддержание присутствия в медиа-среде 
(обновления сетевого журнала) и порождает некоторые из них. 
В любом случае, важно, что документация акций группы «Во-
йна» ведется самими участниками и они сохраняют контроль 
над организацией медийного события, и строят его по прин-
ципу скандала. Но среда имеет свои конвенции. У медийного 
скандала есть недостаток: ему в России, в связи с особенностью 
здешних социальных конфигураций, сложно стать событием 
социальным. То есть здесь (в стране телезрителей) медийный 
скандал, медийный призыв не подразумевает ответного жеста.

Олег Аронсон
Получается какой-то парадокс, который я не могу разре-

шить: с одной стороны художник должен обращать внимание 
на факт того, что его продукция имеет медийный характер и 
быть озабоченным тем, как это выглядит в мире медиа. С дру-
гой же стороны, именно то, как это выглядит в представлении 
медиа, лишает его политической составляющей. Вот и вопрос: 
где же тогда место для политического жеста?

Юлия Лидерман
Для меня, например, то, что делает Олег Кулик в 1998 году 

в свете софитов и при публике, которую мы отчетливо видим, 

становится знаком возможности реконструкции тех чувств, ко-
торые люди там испытывают. Эти переживания я могу истол-
ковывать и в политическом, и в социальном ключе.

Олег Аронсон
Мне кажется, что Вы не можете это истолковать, и я объ-

ясню, почему: здесь есть, как мне видится, достаточно простой 
критерий, связанный с тем, что жест либо несет в себе полити-
ческое измерение, либо не несет. Жест Кулика не нес в себе по-
литического измерения, если мы говорим об искусстве как со-
циально-политическом проекте. В начале своего выступления 
Вы задавались вопросом, почему у нас нет политического ис-
кусства. Так вот, вся политика Кулика — это политика внутри 
художественного рынка, но никак не социальная политика.

Юлия Лидерман
Нет, не соглашусь. У Олега Кулика были проекты, направ-

ленные исключительно в политический контекст, например, 
акция «Партия животных». Мне кажется, что это было и не 
нужно, недаром я начала с описания практик соц-арта, в кото-
ром выступление от лица ЖЭКовского художника могло быть 
рассмотрено в политическом контексте, но прямого указания 
на политическую сферу не имело. Но сегодня прочтение этого 
художественного текста возможно только через политический 
контекст.

Яков Иоскевич
У меня вопрос к Олегу: для того, чтобы определить некий 

объект как политический или не политический, какие суще-
ствуют критерии или этапы анализа художественного процес-
са, начиная от замысла и вплоть до полной рецепции? И что 
важнее — сфера интенции художника или сфера результата 
восприятия?

Олег Аронсон
Я думаю, что в каком-то смысле ни то, ни другое. То есть, 

интенция может быть политическая, а результат абсолютно 
конформистским. Мы знаем множество подобных примеров. 
И наоборот — результат может быть политическим, тогда как 
интенция его не предполагает, а политическим его делает, на-
пример, случай. Для меня здесь важен момент, связанный со 
сферой масс-медиа, которая сегодня практически совпадает со 
сферой реальной политики. Поэтому художественный жест в 
своей простоте уже политическим быть не может, то есть, если 
он прикасается к сфере масс-медиа, то его политическая состав-
ляющая неизбежно стирается. Но есть старый тезис Жан-Люка 
Годара — «не надо делать кино о политике, а надо делать поли-
тическое кино». То есть, для меня важно сегодня понять, что в 
сфере масс-медиа еще не схвачено политикой и, даже зная, что 
и это будет схвачено политикой постфактум, бить в эту сферу. 
Другими словами, понять, где политика имеет границу.

Яков Иоскевич
Очень хорошо, что вы вспомнили о Годаре. Можем ли мы го-

ворить тогда, что фильм с очень ясным и очевидным политиче-
ским замыслом, выходя в пространство культуры, политически 
никак не функционирует? Это будет явлением политического 
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искусства или нет? Речь, при этом, идет скорее о философском 
плане и об онтологии.

Олег Аронсон
Наверное, я не буду говорить о сфере онтологии, потому что 

тогда возможно некоторое недопонимание и несовместимость: 
кино настолько изменчиво и настолько отвечает моменту, что 
онтология, кажется, просто не будет срабатывать, когда мы го-
ворим о сфере кино. Кино, кстати, как раз и показывает нам 
границы онтологического мышления. Поэтому я еще раз ска-
жу: мне кажется, что сегодня в сфере кинематографа область 
политического крайне проблематична. Получается так, что, 
вторгаясь со своим искусством в сферу политического, ты неиз-
бежно терпишь ущерб. Поэтому искусство в целом старательно 
избегает подобных вторжений и сегодня этот факт оказывается 
для меня очень важным. Я думаю, что позже это можно будет 
обсудить, поскольку у нас есть определенное движение нашего 
круглого стола, которое зависит в том числе и от ограничения 
во времени. И я предоставляю слово Елене Петровской, кото-
рая продолжит тему медиа.

Елена Петровская
Сожалею, что волей обстоятельств мне придется прервать 

обсуждение политического аспекта нашей темы. Мне хотелось 
бы вернуться к терминам, которые заявлены сегодня: совре-
менное искусство и медиа.

Начну со ссылки на Розалинд Краусс. Ее статья, которую 
мне нередко доводилось цитировать, называется «Переизобре-
тение средства» (Reinventing the Medium). В ней речь идет о том, 
что в эпоху, когда уже сама фотография оказывается устарев-
шей, появляется возможность возродить идею выразительно-
го средства (medium), которое выступает объектом насмешек 
и неверия со стороны всего послевоенного искусства. Однако 
особенность нынешнего момента заключается в том, что, ско-
рее всего, это средство придет из областей, которые неопоз-
наваемы как области искусства — с большой или маленькой 
буквы. Проще говоря, новые художественные конвенции могут 
возникнуть на базе медиа-образов, будь то реклама, фотороман 
или комикс. И большинство современных художников так или 
иначе реагирует на импульсы, исходящие из этой анонимной 
среды. Так, говоря словами Беньямина, фотография раскрыва-
ет утопическое обещание, которое было с самого начала в ней 
заложено: она не претендовала на статус искусства, и ее делали 
«любители». Позднее это обещание забылось, поскольку, как и 
другие визуальные образы, ее стали использовать в коммерче-
ских целях. Но в момент ухода фотография заново обнаружи-
вает то, что когда-то обещала в качестве новой технической 
формы. А теперь позвольте коротко представить творчество со-
временного немецкого фотографа Андреаса Гурского.

Работы Гурского лишь по инерции можно считать фотогра-
фиями. Дело не просто в использовании плексигласа вместо 
привычной бумаги и даже не во впечатляющих эффектах ком-
пьютерного монтажа. То, что открывается взгляду зрителя, — 
это особый тип изображения, с особенностями которого мы и 
будем разбираться.

Сюжеты, интересующие Гурского, мгновенно переводятся 
в разряд символов современной эпохи. Монументальные пей-

зажи, часто представляемые с высоты птичьего полета (насып-
ные острова в Дубае, подготовленный к спортивным соревно-
ваниям ландшафт и др.), промышленные предприятия, биржи, 
концерты рок-звезд и другие массовые празднества, велосипед-
ные и автомобильные гонки, супермаркеты и бойни — таков 
далеко не полный перечень тематических предпочтений фото-
графа. В этой связи необходимо подчеркнуть два обстоятель-
ства. Прежде всего, создаваемые Гурским полотна отличает 
сверхкрупный масштаб: оптимальный способ их показа — это 
размещение по одной работе на каждой из стен галерейного 
или музейного зала. Монументальность фотографий не столь-
ко подражает станковой живописи (подобная аллюзия была бы 
уместна в случае Дж. Уолла), но является своеобразным регу-
лятором взгляда. Это дополняется вторым формальным обсто-
ятельством, а именно так называемой наводкой на резкость на 
всю глубину изображения, — то, что находится на переднем 
плане, видно столь же отчетливо, как и то, что расположено от 
зрителя на максимальном удалении. Впрочем, детализация не 
выявляет лиц и индивидуальных черт: как люди, так и объекты 
выступают в виде отдельных ячеек, или единиц.

Здесь мы вплотную подходим к тому, что делает Гурский, 
прибегая к услугам цифрового монтажа. Он действительно вы-
бирает некий изобразительный сегмент, который, соединяясь с 
другими, повторяется в изображении. Однако невооруженным 
глазом такой фрагмент вряд ли удастся обнаружить, тем более, 
что все возможные швы от зрителя тщательно скрыты. Актив-
ное использование Гурским цифровых технологий в сочетании 
с иконичностью изображения (эффект реальности, творимый 
всякой фотографией) позволяет специалистам утверждать, что 
фотография для него является не «средством изображения», но 
средством «конструирования реальности».

Этот тезис требует, однако, пояснения. Изображения, соз-
даваемые Гурским, сконструированы в том смысле, что не под-
ражают окружающей реальности. Эти обширные полотна ак-
центируют общие планы; как правило, в них отсутствует центр. 
Столкнувшись с таким «массированным» видом, зритель физи-
чески отступает, тут же переключаясь в альтернативный режим 
восприятия изображения. Между мельчайшей деталью (ячей-
кой) и обобщающей схемой нет никакого перехода. Напротив, 
переход от детали к целому осуществляется через разрыв. Или 
я рассматриваю платья и позы гимнасток, или созерцаю аб-
страктное полотно, в которое превращается корейский празд-
ник, если пытаюсь охватить этот вид целиком. Не будет преуве-
личением сказать, что зритель в принципе не может охватить 
и удержать такое целое. То, что ему явлено отдельной фотогра-
фией, превосходит возможности его естественного восприя-
тия. Изображение навязывает новый род тотальности — если 
это и символ глобализации, то вовсе не антропоморфный.

С другой стороны, отмечалось и то, что событие, показы-
ваемое Гурским, сразу представляется как опосредованное 
средствами коммуникации. Иными словами, в сам состав со-
бытия — как это имеет место в случае знаменитых гонок «Фор-
мулы-1» — включена машинерия по его производству и тира-
жированию. Это следует понимать не только прямо — Гурский 
изображает обычно остающийся за кадром эпизод, когда груп-
па механиков четко скоординированными действиями приво-
дит в порядок машину во время предусмотренной правилами 
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гонки остановки (пит-стоп). Дело, повторяю, не в обнажении 
таких невидимых пружин и рычагов. Уже одним четырехкрат-
ным повторением группы механиков (ячейка рассматриваемо-
го диптиха) Гурский словно дает понять, что событие являет-
ся таковым постольку, поскольку переводится в изображение, 
причем изобразимость — повторяемость — неотделима от 
протекания события во времени. Следовательно, референтом 
фотографии, в отличие от некогда предполагавшейся реально-
сти, становится настоящий медийный конструкт.

Поскольку Гурский изображает массовые празднества 
(в основном на материале Северной Кореи, хотя и с несколь-
ко микшированной экзотичностью), это дало повод критикам 
интерпретировать его творения в терминах орнамента массы, 
понятия, сформулированного в конце 1920-х Зигфридом Кра-
кауэром. Для Кракауэра орнамент, образуемый синхронизиро-
ванными в своих движениях живыми телами (начиная с тан-
цовщиц популярных в те годы варьете), является наглядным 
выражением капиталистической экономической системы с ее 
растущим рационализмом, направленным против природы. 
Говоря коротко, масса, это порождение новейших обществ, не 
имея никаких идентификационных механизмов, узнаёт себя 
в орнаменте. В этом смысле об исторической эпохе можно по-
нять больше из анализа ее «незаметных поверхностных про-
явлений», чем из суждений, высказываемых ею о самой себе. 
По-видимому, экстраполяция этого тезиса на современную 
нам действительность представляется весьма обещающей, тем 
более, что Гурский не устает воспроизводить динамику мас-
совых сборищ. Кракауэровский тезис подвергается, правда, 
коррекции. Это происходит либо по линии ослабления его кри-
тического пафоса, либо с учетом изменившихся воззрений на 
социальный субъект. Так, Гурский объявляется транслятором 
«множества» (multitude), объединяющего в прерывистые сети 
(networks) разнородные сингулярные образования, какими в 
первую очередь являются тела. Однако остается неразрешимой 
загадкой, как можно в принципе такое множество изобразить; 
сами критики замечают, что, проявляясь в нематериальных 
формах, оно лишается поверхности.

Я не думаю, что выходом из положения является апелля-
ция к невидимому видимому, а именно к тому, что идеальный 
«орнамент» Гурского при ближайшем рассмотрении распада-
ется на множество потенциально несовершенных индивидов. 
(Оставляю в стороне вопрос о несовпадении индивида и упо-
минавшейся чуть выше сингулярности.) Подсказку находим в 
словах самого фотографа: «Меня интересуют глобальные точки 
зрения (globale perspektiven), сегодняшние социальные утопии». 
В самом деле, что такое эти «глобальные перспективы»? Кто и 
из какой точки может их наблюдать? Логично предположить, 
что такого наблюдателя нет и быть не может. Во всяком слу-
чае, человеческий глаз явно на такое не способен. Фотографии 
Гурского потому и не являются фотографиями в привычном 
смысле этого слова, что у них отсутствует зритель. Это действи-
тельно огромные иллюзионистские конструкции, с которыми 
невозможно войти в какое-либо отношение, неважно — созер-
цательное или сопереживающее. Их объект — не новый мир, 
а новый тип дистанции, разрушающей традиционную способ-
ность видеть, а значит представлять. Именно поэтому эффект 
реальности играет здесь столь двусмысленную роль — нас за-

ставляют поверить в то, достоверность чего не подкрепляет-
ся чувственными данными. Это как бы память чувства, в том 
числе и зрительного чувства, и она должна нам помогать ос-
ваивать массив из визуальных единиц, вообще не подлежащий 
обозрению.

В работах Гурского иногда показан зритель. Это либо те, 
кто пытается запечатлеть серию технических манипуляций 
во время гонки «Формула-1» (такие наблюдатели расположе-
ны прямо над интересующей их сценой в подобии стеклянно-
го аквариума), либо маленькая группа, созерцающая ничем 
не прерываемый ряд витражей невиданного кафедрального 
собора. В том и другом случае зрители вооружены камерами, 
выражающими их желание найти оптимальный угол съемки. 
Столь же очевидно, что его не удается обнаружить. (Болельщи-
ки «Формулы-1» самой своей многочисленностью указывают 
на фрагментарность будущих изображений, а исследователи 
витражей находятся в кричащем несоответствии с масштабом 
фотографируемых объектов.) Лишь один наблюдатель, похо-
же, в состоянии преодолеть эту ограниченность. Им на первый 
взгляд является фотограф. Но парадокс заключается в том, что, 
в отличие от классической живописи и прежней фотографии, 
зритель не может встать на эту точку, не может с ней совпасть. 
В результате остается непреодолимый разрыв между сконстру-
ированной перспективой и возможностью распорядиться ею: 
«глобальная точка зрения» последовательно исключает всякий 
зрительный контакт.

Замечу, что эта сделанность говорит нам больше об истине 
глобализации, чем любое прямое изображение, передающее ее 
отдельные проявления или непредвиденные следствия. В отли-
чие от массового орнамента, глобализация не есть явление по-
верхностное. Она остается неизобразимой, и это отражено во 
множестве повествований о заговоре, которые могут рассма-
триваться как искаженные попытки символически справить-
ся с тем, что целиком и полностью вне нашей досягаемости. 
В самом деле, воображение терпит неудачу перед масштабом 
и эффектами глобализации. Это тот невидимый — предель-
ный — горизонт, который бросает вызов нашей способности 
его представить и осмыслить, поскольку логика такого цело-
го от нас необходимо ускользает. Вместе с тем, мы не можем 
не создавать образы этого отсутствующего целого, или, по 
слову Джеймисона, его «картографировать». Выстраивая от-
чуждающую и нечеловеческую перспективу, Гурский высту-
пает настоящим документалистом. Средствами фотографии 
он показывает недостижимость горизонта, в который вписан 
повседневный опыт, и, в то же время, неизбежность наших по-
пыток этот горизонт осваивать и приближать. Иными словами, 
его фотографии фиксируют разрыв, которым и является для 
нас сама глобализация.

Вопрос из зала
Когда появились новые медиа, то были очень сильные пре-

ния относительно их формальной составляющей и способов в 
нее вписаться, однако, лет через пять, с середины 1990-х, эти 
вопросы анализироваться перестали. То есть, новые медиа об-
рели себя изнутри и фактически начали действовать. Оказы-
вается, что вся формалистская риторика новых медиа лежит 
в области бессознательного. Мне очень понравилось начало 
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рассуждений Елены — через теорию Розалинд Краусс. А вопрос 
мой скорее всего можно сформулировать так — каковы ваши 
ощущения от этих самых новых медиа? Ведь, по сути, все новое 
мы можем воспринимать изначально только на уровне ощуще-
ний.

Елена Петровская
Вопрос, как я понимаю, имеет отношение к следующему: 

насколько новым является то, что мы привыкли так называть?
В целом я могу согласиться с тем, что сейчас мы пережива-

ем трудный момент, поскольку, как это явствует из сделанных 
докладов, у нас нет подходящего языка для описания современ-
ных нам явлений. Мы пытаемся накладывать на них старые 
схемы, причем большинству кажется, что все идет как надо, 
и можно применить старый масштаб к явлению, которое не 
вполне ему соответствует, в поисках правдоподобных объясне-
ний. Думаю, что мы способны зафиксировать конфликт между 
используемым инструментарием и объектом, к которому он 
применяется. Этот конфликт мы явно чувствуем, и можно ска-
зать, что сегодня мы переживаем действительно переломный 
момент.

Олег Аронсон
Мне кажется, что в творчестве современных художников су-

ществует тенденция своеобразного подпольного возвращения 
к старой медиальности.

Елена Петровская
Поскольку я не фотограф и не накрываю себя черной тка-

нью, встав перед аппаратом, я ничего не знаю о намерениях 
фотографа. Более того, в каком-то смысле как интерпретатора 
и зрителя такой субъект меня не интересует, поскольку я полу-
чаю конечный продукт и имею дело именно с ним. Для меня, 
например, интересно, может ли Гурский восприниматься как 
выражение чего-то, о чем у нас нет позитивных знаний, что не 
описано пока теорией, но что можно, тем не менее, увидеть. 
При этом, речь идет не о прямом взгляде — и это очень важ-
но, — а о некоей специфической конструкции, которую мы 
можем попытаться передать словами. Мне кажется, что у ху-
дожника есть эта потенция к осмыслению современности через 
изображение или с использованием изображения как подруч-
ного средства. И здесь возникает еще один акцент, а именно 
на средстве, но уже в значении «выразительного языка» и даже 
«медиа»...

Владислав Ефимов
Я хочу показать наши совместные работы с Аристархом 

Чернышевым, мы с ним делали интерактивные инсталляции, 
это можно назвать мультимедиа, потом нашу с ним находку, — 
использование поп-культурного канала для передачи художе-
ственной информации и последние мои работы.

Первая работа называется «Сияющие протезы». Это инте-
рактивная инсталляция, которая управлялась с помощью че-
тырех кнопок довольно грубого дизайна. Мы здесь исполняем 
танец с пилами, где имитируем отрезание себе конечностей. 
Здесь имеется в виду, что в будущем человечество разовьется 
до такой степени, что люди будут изменять свои конечности, 

исходя из соображений моды. Там было еще видео с отрезан-
ными протезами, которые конвульсивно дергались. Всем этим 
управляют зрители. Такая заводная реальность. Мы тогда с 
Чернышевым увлекались не вопросам медиа, а вопросами на-
уки, вопросами физического позитивизма — дергаешь за ры-
чаг и получаешь прямое физическое воздействие. Зритель на-
жимает на кнопку на железном пульте и начинается имитация 
отпиливания конечностей. Это 1997 год. Когда нас спрашива-
ли, нравятся ли нам медиа, намеренно ли мы делаем медиа-ин-
сталляции, мы говорили, что нет, просто это такой инструмент 
для пояснения наших идей.

Следующая работа называется «Генетическая гимнасти-
ка». Довольно давно я работал на заводе ЗИЛ инженером-кон-
структором, и нас там заставляли делать производственную 
гимнастику. Торжественно открывалась форточка, включалась 
радиоточка, начиналась культурная пауза, и все инженеры, 
особенно старые, которые работали на заводе ЗИЛ еще при 
Сталине, выходили из-за кульманов и делали гимнастику. И мы 
подумали с Аристархом, что, если в будущем ученые-генетики 
будут делать гимнастику, то они начнут видоизменяться. На 
этом видео один исследователь делает гимнастику, а другой 
(это я) — собственно исследует. Это запись на старой пластин-
ке. Я занимаюсь исследованием разных образцов. Образцами 
нам служили жареные курицы из ларька и роботы-трансформе-
ры. Нам было страшно делать современное видео, потому что 
мы очень боялись стать видео-художниками, мы никогда не 
хотели стать медиа-артистами, поэтому мы старались сделать 
что-то попроще, — видео, состоящее из отдельных кадров. Все 
это снято на фотокамеру. Это немного возврат в прошлое, что-
бы нас никто не спрашивал, где тут новые технологии и что вы 
о них думаете. Здесь мы о них не думали ничего. Эту инсталля-
цию мы показывали в Петербурге в музее академика Павлова. 
Нам тогда очень нравилась генетика, мутации и роботы-транс-
формеры.

Следующая инсталляция «Пузыри». Здесь интерактивность 
заработала в первый раз. Инсталляция представляет собой 
экран, на котором бегут облака и рядом стоят два автомобиль-
ных насоса, которые нужно качать с определенным усилием. 
Там есть датчики, и когда качаются эти насосы, из трубочек вы-
дуваются художники и улетают в небо. Если перестать качать, 
они сдуваются. Качать трудно, но если докачать до конца, то 
мы с Аристархом улыбаемся и улетаем в небо. Здесь я думал о 
средневековом монашестве, о монахе, который сидел в келье 
и молился. И если он молился, то, как будто, приподнимался 
над полом. И, вот, я делаю так же, но мне для этого нужна пу-
блика. Для того, чтобы испытывать вдохновение и радость от 
искусства, для того, чтобы что-то испытать, мне нужна реакция 
публики, чтобы она совершила какое-то усилие, поехала на вы-
ставку, накачала насос, сделала еще что-то. Инсталляция имеет 
название «Пузыри», но это ироническое название. Пузыри — 
это ничто, иллюзия счастья. 

Следующая инсталляция. Мы получили грант на выставку 
в Австрии в городе Грац и начали думать, что мы знаем об Ав-
стрии. И поняли, что мы ничего не знаем, кроме того, что там 
есть Моцарт, а в Граце родился Шварценеггер. И мы решили 
использовать фигуру Терминатора как коммуникативный ка-
нал для передачи наших идей, как медиа. Мы думали о добре, 
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спасении людей, о том, должно ли добро быть с кулаками или 
не должно. И мы решили, как сказал Будда, использовать и му-
дрость, и какие-то уловки. Как-то все просчитать. И это срабо-
тало, к моему ужасу, на полную катушку. У нас брали интервью, 
нам выпустили толстую книгу. У нас возникла идея построить в 
городе Грац памятник Терминатору. Все грацкое общество не-
ожиданно возбудилось по этому поводу, выпустили открытки, 
устроили опрос, хотят или не хотят они этот памятник. И это 
было для меня ужасно, потому что я не хотел этим больше за-
ниматься и не стал больше этим заниматься, но это повлияло 
на наше разобщение с Аристархом. Аристарх понял, что есть 
какие-то механизмы, которые можно высчитать, и это ведет к 
коммерческим проектам. И я думаю, что это подкосило наше 
дальнейшее сотрудничество.

Последняя наша совместная инсталляция называлась «Ком-
мутация». Мы долго думали и поняли, что ничего не можем 

придумать, кроме того, что показать, что художники говорят о 
коммуникации, о медиа, об обществе. Коммутация — это рабо-
та по выстраиванию сигналов. Там есть коммутатор, мы с Чер-
нышевым делаем шаг и раздваиваемся. Как будто нарушается 
связь, как испорченный телефон. Это наша последняя с ним ра-
бота к настоящему времени, к сожалению. Мне не кажется это 
такой уж глупостью, потому что, мне кажется, что современные 
художники должны осваивать начальные понятия, а уже потом 
выстраивать более сложные конструкции. Я за простые вещи.

Могу показать последнюю работу. Дальше идут уже мои 
работы. В итоге я вернулся к тому, что меня занимает больше 
всего — микшированию, таблицам. В галерее «Победа» у меня 
была выставка «Где вещи». Здесь я решаю простые вопросы, я 
попытался с помощью своих вещей выразить свои представ-

ления о мире. Вот работа «Простые вещи». Здесь я создаю та-
блицы. Вещь можно рассматривать как лишенную внутренней 
сложности, как монаду, кристаллическую решетку, устойчивую 
систему мира, а внутри этого происходит хаотичное движение. 
И, при этом, вещи сами себя называют, говорят «я — мячик», 
«мыло», «веревка». Молекулы, монады колеблются. Они не-
сложные. Я всегда делаю видео, чтобы мимо него можно было 
ходить. Мне не нравится, когда публика вынуждена сидеть и 
смотреть. Мне это скучно, я не могу сидеть и смотреть. Здесь 
можно и нужно ходить мимо. 

Там была также работа, которая называлась «Счетчик душ». 
Работа о свободе. Здесь я считаю свои вещи. Я зависим от пред-
метов. Я — барахольщик. Если я ее сосчитал, она получает 
свободу. Ее движение означает, что она освобождается. Следу-
ющая работа называется «Воскресшие вещи» — мне нравится 
заниматься одним и тем же, имитированием художественной 
деятельности, подсчетом предметов, созданием таблиц. Это 
дает чувство свободы.

И последнее, я покажу вам хор из радиоточек. Мы же гово-
рили сегодня о радио. В музее Кирова я построил хор из радио-
точек. Они поют и поворачиваются. Иногда возникает полная 
какофония, иногда прорывается какая-то песня. Это сложная 
инсталляция с аудиокартой, компьютером. Я себе поставил за-
дачу с помощью своих вещей выразить то, о чем я иногда ду-
маю…

Вопрос из зала
Вы пытаетесь воскрешать вещи?

Владислав Ефимов
В каком-то смысле — да, но вообще я просто активно ис-

пользую их в собственных целях. Я поставил перед собой такую 

Рис. 5. Коммутация Рис. 6. Воскресшие вещи
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задачу: с помощью своих собственных вещей и предметов вы-
разить то, о чем я иногда думаю: о Боге, идеальном предмете, 
свободе, устройстве мира.

Олег Аронсон
Владислав Ефимов — Франциск Азисский современных 

медиа. Если Франциск обращал птиц в христианство, то Вла-
дислав Ефимов обращает свои предметы в неизвестную веру. 
Еще хотел добавить, что когда-то Владислав Ефимов был фото-
графом…

Владислав Ефимов
Да я и сейчас фотограф. Добавлю еще, что практически для 

всех проектов, которые я вам сегодня представил, нам при-
ходилось самостоятельно изобретать различные технические 
устройства и специальное программное обеспечение, которое 
бы поддерживало их работу.

Последняя работа, которую я вам покажу: парящие радио-
приемники, которые мечтают стать настоящим эфирным ра-
дио. Это своего рода трагедия, поскольку вся их жизнь связана 
с проводом.

Яков Иоскевич
У меня есть несколько вопросов. Первый вот такой: когда 

Нам Джун Пайка спросили, где он черпает свое вдохновение, то 
художник ответил, что как человек, он изрядно тупой, а источ-
ником вдохновения для него являются новые машины. Вопрос, 
следовательно, такой — как вы относитесь к такой концепции 
творчества? Второй вопрос: у Вас есть, даже затрудняюсь дать 
этому определение… пусть будет — видеоигра «Пузыри», вот 
чем этот проект отличается от классической видеоигры или 

компьютерной игры? И третий вопрос: проект, где разворачи-
ваются коврики — для меня это своего рода произведение изо-
бразительного искусства — и хотелось бы узнать действитель-
но ли вы добавляете к этому некую художественную ауру или 
речь идет исключительно об опыте машины…

Владислав Ефимов
По поводу ковриков — я съездил в Монголию и там в буд-

дийском храме увидел изображение достаточно кровавой ми-
фологической сцены… И, вот, когда мы увидели несчастную 
шкуру медведя на полу квартиры академика Павлова, мы по-
думали, что хорошо будут смотреться коврики из нас…То есть, 
тут скорее встает вопрос поиска и обретения художественных 
идей. Что касается Нам Джун Пайка, то у него машины, а у 
меня какой-то хаос… Вообще, я очень плохо отношусь к ин-
терактивному искусству, мне кажется, что это чудовищный 
тупик.

Яков Иоскевич
То есть, вы согласитесь с тем, что не очень грамотно и убе-

дительно считать видеоигры видом искусства?

Владислав Ефимов
Мне кажется, что искусство представляет собой достаточно 

жесткую схему, а интерактивное искусство несет нечто неза-
конченное… Особенно, когда речь идет об интерактивных со-
циальных проектах, существующих, например, в Интернете и 
развивающихся по собственным законам, порой отличным от 
воли автора. И в моем проекте для зрителя существует только 
одна возможность — качать или не качать, то есть, собственно, 
до оригинального интерактивного проекта он не дотягивает.

Рис. 7. Хор из радиоточек
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Яков Иоскевич
Так почему же, все-таки, ваши «Пузыри» это не видеоигра?

Владислав Ефимов
Ну, это очень скучная видеоигра.

Олег Аронсон
Ну, а поскольку это скучная видеоигра, это есть веселое ис-

кусство!
Вы знаете, Владислав Ефимов представляет собой очень 

редкий вид абсолютно современного художника с очень тради-
ционными взглядами на искусство.

Теперь мне бы хотелось предоставить слово художнице — 
Лизе Шмиц.

Лиза Шмиц
Когда мы говорим о медиаискусстве, мы говорим о чем-

то, что находится «между», «на пересечении», в значении это-
го слова всегда присутствует оттенок компромисса. Это слово 
используется в обществе уже более двадцати лет, и все к нему 
очень привыкли именно как к компромиссу, к которому прибе-
гают, когда надо дать определение чего-то нового в искусстве, 
чему еще пока нет более точного определения. А говоря о со-
временном медиаискусстве, мы, как художники, ограничиваем 
его более узкими временными рамками, так как то, что сегодня 
современно, завтра уже будет неактуально. Мы ежедневно пы-
таемся определить свое место в этом пространстве с постоянно 
изменяющимися правилами. 

Когда мы рассматриваем с позиций нашего времени три 
основные области знаний — науку, искусство и религию, нам 
становится очевидно, что за последнее столетие науки, особен-
но естественные науки, безусловно, получают все большее и 
большее развитие. Поэтому в круг моих интересов попадают 
те социальные системы начала 90-х годов ХХ века, в которых 
ученые принимают непосредственное участие.

Так возник проект о системе измерений, поскольку раз-
витие культуры человечества — это также и история си-
стем измерения. Я называю мою работу Presearch art as a 
subject «пред-исследование искусства как предмета». Пред-
исследование — это то, чем я постоянно занимаюсь, это сродни 
тому, чем занимается любое исследование, а именно анализом 
того, что было раньше и того, что происходит в настоящий мо-
мент, а также того, что будет происходить в будущем. По сути 
дела, «пред-исследования» — это те же исследования, но с ори-
ентацией на будущее. 

Перевод слова subtext на русский, а именно как «подтекст», 
очень интересен по своему значению — это то, что находится 
«под» текстом, за пределами повествования, но русское «под-
текст» также обладает коннотацией чего-то находящегося «ря-
дом», того, к чему вы только стараетесь приблизиться, но что вы 
не можете потрогать. Это сопряжено с темой невидимого и не-
осязаемого. Для нас, визуальных художников, более актуальна 
тема именно «невидимого». На мой взгляд, основная проблема 
нашего времени заключается в том, что в нашем материальном 
мире, и особенно в век компьютерных технологий, мир единиц 
и нулей не оставляет свободного пространства для передышки, 
для домысливания, у нас нет свободы для интерпретаций. По-

этому в круг моих интересов в последние примерно десять лет 
входят нанотехнологии, генная инженерия и глобализация. В 
связи с этим я покажу Вам три моих проекта. 

Первый из проектов основан на старинной работе, кото-
рую вы, возможно, узнали, и которой более четырехсот лет. 
Идея этого проекта возникла у меня в 1994 году, когда я была в 
Чикаго в Fermilab (Национальная ускорительная лаборатория 
им. Энрико Ферми). Пребывание на территории исследова-
тельского центра, его архитектура и, главное, его основная де-
ятельность — выделение мельчайших частиц атома, приводят 
к вопросам, сродни тем, что ставит перед нами религия — во-
просам о происхождении и предназначении человека, смысле 
и цели его существования. Таким образом, у меня родилась 
идея интерактивного проекта, части которого вы можете сей-
час видеть. Когда я попала на территорию Лаборатории, я сде-
лала несколько фотографий. Как видите, все они «привязаны 
к местности». На этой основе я создала видео, но сейчас я вам 
показываю не видео, а, скорее видеоряд изображений, на ко-
торые я наложила анимацию. Все они о невидимом, скорости, 
ускорении и их влиянии на нашу повседневную жизнь. 

Мой проект — это «тоннель» 50 метров длиной и размером 
3х3 метра, который состоит из тонких деревянных конструк-
ций с наклеенными на них прозрачными листами размером 
метр на метр. Когда вы попадаете в тоннель, вы встречаете три 
платформы: религию, искусство и науку. Те, кто достигают этих 
платформ, задаются вопросами: Откуда мы появились? Поче-
му мы существуем? Из чего состоит материя? Одновременно в 
тоннеле может находиться только один человек, который с са-
мого начала сталкивается с библейским текстом, помещенным 
в компьютер и преобразованным программой по случайному 
принципу. По мере продвижения вперед звучит музыка, спра-
ва медленная, слева быстрая, видеоряд также меняется с раз-
личной скоростью. В конце посетитель видит трехмерное изо-
бражение скрещивающихся с различной скоростью рук — то 
быстро, то медленно. Здесь также присутствует столкновение с 
вертикалью и горизонталью и это то, как мы относимся друг к 
другу. Этот проект был впервые показан на конференции «На-
ука и искусство: наука как искусство», а также на выставке в 
Базеле несколько лет назад. 

Второй проект, который я бы хотела бы вам продемонстри-
ровать, и которым я также занималась несколько лет, посвящен 
организации права интеллектуальной собственности и между-
народному патентному праву. Например, немецкая модель па-
тентного права появилась в 1877 году, и примерно в тоже вре-
мя в других странах Европы, а в Англии и США еще в самом 
начале XIX века. Впервые этот проект был показан в Берлине 
в Академии художеств, и в нем я задавала следующие вопро-
сы: «Что нового появилось в этой области в свете появления 
новых технических медиа? Чем различаются техническое изо-
бретение и изобретение в области искусства? В чем отличия 
между авторским и патентным правом? Почему президент па-
тентного управления одновременно является главным по опре-
делению авторских прав, хотя слово «законодательство» не 
применяется к патентному праву?» Когда я была приглашена 
на выставку «Электроника», я пригласила с собой 15 других ху-
дожников — среди них Андрея Монастрыского, Юрия Альбер-
та, Дена Питермена, Уде Лай, Джеймса Маршала и нескольких 
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немецких художников, чтобы они тоже дали свой ответ на во-
прос: что можно считать новым в наш компьютерный век? Вы 
видите — это комната, которую я оставила открытой, внутри 
она белая, снаружи — серая. Это скорее даже не инсталляция, 
а приглашение к обсуждению проблемы: в чем новизна и от-
личие современных изобретений? Одна и та же идея возникает 
в мире в среднем у 250 человек одновременно. Возможно, не-
обходимо создать единую базу новых идей. Я была шокирова-
на этой мыслью, и у меня возник вопрос: «Я как художник — я 
создаю что-то новое или занимаюсь интерпретацией существу-
ющего?» Размышления привели меня к мысли о том, насколько 
подвижен наш космос. Мы живем в постоянно меняющемся об-
ществе, но мы должны нести ответственность за то, что мы де-
лаем, независимо от того положения, которое мы занимаем. Я 
старалась оставаться вне политики в этом вопросе, но это прак-
тически невозможно. Любое действие я совершаю в обществе, 
и оно оказывает влияние на окружающий мир. Это, конечно, 
широкая трактовка политики. В данном случае, политику я по-
нимаю как ответственность за свои действия в обществе. 

И третий проект, который я вам покажу, был начат в 1995, 
когда я сделала серию фотографий перевернутых книг в библи-
отеках. Совместно с Петером Вайбелем за один день мы пере-
вернули более пятидесяти тысяч книг, и я их сфотографирова-
ла. С перевернутыми книгами, как вы видите, связана еще одна 
большая инсталляция (12х6х4 метра), где можно наблюдать 
этот проект в движении. Библиотека Аби Варбурга, известно-
го мыслителя, который в 1923 эмигрировал в Лондон, продол-
жает поражать, как с технической, так и с интеллектуальной 
точки зрения. Проект с перевернутыми книгами я начала в Лос-
Анджелесе. Это вид хаоса, но хаоса креативного, со своим соб-
ственным порядком. Здесь опять возникает вопрос о невиди-
мом. На этом я позволю себе закончить, и в завершении хотела 
бы сказать, что я скорее предпочитаю быть художественным 
дьяволом, чем падшим ангелом.

Олег Аронсон
Если вопросов нет, я тогда подведу итог нашего круглого 

стола — своеобразное резюме.

Рис. 7. Лиза Шмиц. «Рулетка». Интерактивная медиа-инсталляция. Эпизоды. Випер, Базель, 1995–2000

Рис. 8. Лиза Шмиц. «Перевернутая библиотека». Медиа-инсталляция. Эпизоды. Центр искусства и медиатехнологий, Карлсруэ, 2006
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Когда круглый стол только организовывался, я предпола-
гал, что не будут даны ответы на вопросы, ни что такое акту-
альное искусство, ни что такое медиа, хотя у всех есть свой об-
раз этого. И самое начало нашего круглого стола, когда Сабина 
Хэнсген сказала, что будет интересоваться исследованием «ста-
рых» медиа, послужило своеобразным прологом к дальнейше-
му непониманию, которое, тем не менее, кажется мне крайне 
продуктивным. В чём же, на мой взгляд, источник этого обще-
го непонимания относительно медиа и одновременно общего 
к ним интереса? 

Дело в том, что все-таки сегодня под медиа мы понимаем 
множественность средств информации, которые без этой са-
мой множественности и взаимопроникновения друг в друга, 
как мне кажется, немыслимы. Сегодня мы не можем выделить 
отдельный медиум, так как сегодня сложилась такая ситуация, 
когда медиа-образ формируется по законам той информацион-
ной среды, где соучаствуют и кино, и телевидение, и радио, и 
Интернет, и городское пространство, и музейные площадки, 
и выставочные залы… Образ, возникающий как медийный, 
стремится к захвату всех возможных информационных и ком-
муникационных каналов. В этом смысле говорить о медиуме, 
как средстве передачи сообщения, уже просто не представляет-
ся возможным. Старая маклюэновская максима, что средство 
передачи сообщения и есть само сообщение (the medium is the 
message), требует определенной коррекции: сегодня каждый 
медиум с необходимостью связан с другими, мы не можем его 
выделить в своей чистоте. Так, например, возникает театр, ко-
торый не просто использует телевизионные штампы (как при-
ем), но сама система его образов предполагает телевидение в 
качестве необходимого дополнительного средства восприятия 
зрелища. То же можно сказать о литературе, колоссальное вли-
яние на которую оказывают кино, реклама, телевидение. И 
это — подчеркну еще раз — не просто влияние на язык, но это 
использование внутри литературы нелитературных форм и тех 
средств, которые саму литературу ставят под вопрос. Современ-
ное актуальное искусство возникает именно на этих разрывах, 
на несовместимостях плана представления и средств представ-
ления. План представления связан с определенной эстетикой, 
отсылающей нас к традиционно понимаемому искусству. Что 
же касается средств представления, то они как раз реагируют 
на саму множественность медиа, на ситуацию, когда есть ме-
диа, но нет конкретного медиума, которым раньше, кстати, 
могло быть и само искусство. Получается, что само искусство 
сегодня располагается на границе нашего представления о том, 
что такое искусство, захватывая самые разные коммуникатив-
ные каналы.

Как мне кажется, именно эта ситуация и делает наше ны-
нешнее понимание медиа тёмным и не прояснённым. Однако 
именно эта непрояснённость и говорит нам о том, что мы на-
ходимся в иной области, в ином месте, где средства всегда уже 
не те, на которые мы делали ставку. 

Это подводит нас к вопросу о месте современного искусства. 
Такой вопрос должен сегодня ставиться с учетом изменчивости 
и множественности средств, которыми искусство пользуется. 
Сама эта ситуация была отмечена уже давно, именно о ней 
писали, как верно заметила Елена Петровская, еще Кракауэр 
и Беньямин. Однако они отмечали просто факт изменения ха-

рактера искусства. Мы же можем говорить об этом изменении 
как о перманентном процессе. Искусство как процесс постоян-
ной трансформации собственных средств сообщения и средств 
выражения — вот что меня здесь интересует. А это и есть ситуа-
ция, о которой мы говорили — ситуация взаимоотношения ис-
кусства и медиа. И я бы даже, солидаризуясь с Еленой Петров-
ской, сказал, что речь идет уже не просто о медиа, а именно о 
масс-медиа.

Здесь мне хотелось бы указать на три важнейших пункта, 
где происходит разрыв современного (актуального) и традици-
онного искусства. Первый пункт связан с языком. Современная 
медиасреда предполагает, что искусство сейчас перестает заду-
мываться о языке искусства, то есть, если оно задумывается, 
то тут же ретроспективно обращается в прошлое, делая язык 
единственным медиа, в ущерб другим. Современное информа-
ционное поле выступает противником тех знаков и значений, 
которыми пользовались традиционное искусство и эстетика. 
То же самое можно сказать и о таких вещах как сообщение, ко-
торое несло традиционное искусство, или произведение, кото-
рое оно представляло, как справедливо заметил Яков Борисо-
вич, в качестве артефакта. 

Второй пункт связан с тем, что современное искусство, ско-
рее, состоит из событий, которые, скорее, в той или иной сте-
пени проявляют свою медийность, нежели сводится к набору 
произведений. Дело в том, что «произведение искусства» не-
сло в себе очень важный мотив — целостность. Это была такая 
единичность авторского усилия, через которое мы имели дело 
с полнотой мира. Даже в радикальной переинтерпретации по-
нятия «произведение искусства» Хайдеггером (в работе «Исток 
художественного творения») этот мотив сохраняется. Хотя Ван 
Гог и перестает быть в полном смысле автором своей картины 
«Башмаки», а становится своеобразным посредником (кстати, 
«медиумом»), позволяющим проявиться истине Земли, однако, 
картина как произведение, выводящее эту истину на свет, во 
всей своей непритязательности, отмечено именно той целост-
ностью опыта мира, который мы можем ощутить только в раз-
рыве, в каком пребывают башмаки, изображенные на картине 
с теми, что являются для нас обыденностью… Художник, в сво-
ей причастности к поэтическому языку, становится средством 
для высказывания истины, забытой и стертой повседневно-
стью. 

Несмотря на то, что Хайдеггер был далек и от проблем со-
временного искусства, и еще больше от темы медиа, им от-
мечен важный мотив: искусство постоянно рефлексирует в 
отношении потери информации и знания, потери некоторого 
представления о целостности мира. 

Тем не менее, это представление реанимируется с навяз-
чивым постоянством и вместе с ним реанимируется ценность 
искусства. Однако, когда это происходит сегодня, мы вправе 
говорить о том, что возвращаются через искусство не некото-
рые знания о мире, но определенная утрата, невозможность це-
лостности и единственности. Когда именно утрата оказывается 
представленной, обнажается сам коммуникационный канал, 
через который когда-то знания и информация передавались. 

Пояснить это можно на работах Владислава Ефимова, ко-
торый использует детские книжки так, что через них уже не 
происходит никакой передачи знания, а возникает повторение 
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знания, причем повторение бессмысленное, поскольку само 
знание уже не нужно. То, что предъявлено в этом повторении, 
и есть та форма, которую я условно называю медийной. Это 
такой своеобразный тип организации материала, где потерян 
субъект представления и субъект воображения, но сохраняется 
некая картина самого повторения, в котором мы существуем в 
нынешнем мире. 

«Воображение» — это третий и очень важный пункт раз-
межевания искусства прошлого и современного. Воображе-
ние — это знак того, что мы все еще связаны с репрезентаци-
ей; современное же искусство, как мне кажется, обращаясь к 
сфере медиа, запрещает структуру воображения или пытается 
ее обойти, желая достичь тех первичных эффектов, на которых 
может быть построено высказывание. Повторение — один из 
такого рода эффектов. Множественность медиа предполагает 
необходимость повторения, необходимость дублирования того 
же самого во многих средствах сообщения. Повторение в дан-
ном случае не есть воспроизводство образа. Такого рода вос-
произведение мы видим при копировании шедевров живописи 
во множестве репродукций. Такое копирование имеет смысл 
именно потому, что копируется шедевр. А для шедевра любого 
количества копий будет все равно мало, поскольку его культо-
вая ценность может только возрастать. Подобного рода пример 
мы имеем и в области идеологии — это тиражи классиков марк-
сизма-ленинизма. Повторение производит эффект именно тем, 
что повторяется то, что не должно быть повторено, что должно 
быть забыто, стерто, то, что никакой — ни эстетической, ни 
идеологической — ценности не имеет. Масс-медиа существуют 
в ритме именно такого повторения. То есть, повторение — это 
и повторение бессмысленного, и обессмысливание того, что 
было сообщением. 

Поясню на примере. Уже долгое время обсуждаются грани-
цы и точки соприкосновения телевидения с кинематографом. 
Поль Вирильо, например, их принципиально разводит. Для 
концепции Жиля Делёза телевидение является продолжением 
логики кинообраза, логики взаимодействия блоков движе-
ний (то, что он называет «образ-движение») и блоков времени 
(«образ-время»). Эта логика связана с постоянным открытием 
того в нашем аппарате восприятия, что нам не принадлежит, 
то есть, того в восприятии, что действует на нас, но при этом 
нами не воспринимается. Делёз называет это перцептами. 
Телевидение обладает способностью захвата внимания тогда, 

когда информационный блок становится перцептивным, когда 
информация действует как перцепт, а не как нечто такое, что 
должно быть понято и усвоено. То есть, действенность телеви-
дения (и других медиа) проявляется тогда, когда наше вообра-
жение отключается. Оно должно быть отключено, чтобы наше 
внимание состоялось, потому что воображение всегда не удов-
летворено тем, что показывает телевизионная картинка. Вооб-
ражение наделено особой ценностью, а потому мы постоянно 
стремимся его себе присвоить, сделать необходимой частью 
субъекта (в отличие, например, от фантазма, который нас на-
вязчиво преследует, сигнализируя о неврозе, в котором наша 
субъективность обнаруживает свою недостаточность). Знаете, 
у меня есть две программы, которые я очень люблю смотреть, 
потому что они отключают структуру воображения, полностью 
захватывая меня, или, как говорят биологи, фасцинируют, дей-
ствуя как чистое зрелище, как фейерверк. В этот момент про-
сто невозможно оторваться от происходящего на экране, хотя 
там не происходит, казалось бы, ничего, а то, что происходит, 
мне и большинству зрителей не может нравиться. Обе про-
граммы идут по музыкальным каналам — это такие реалити-
шоу, фрагменты из повседневной жизни Ксении Собчак и Сер-
гея Зверева. Формула восприятия здесь такова: я это вижу, но 
представить себе не могу. Это, конечно, отчасти юмор, но, по 
сути, то, чего пытается достичь современное искусство, соот-
носимо именно с этой формулой: увидеть то, что ни при каких 
обстоятельствах невозможно себе представить. Это же и фор-
мула кантовского возвышенного — ощутить нечто за рамками 
моей способности представления. Это и то, что Жан-Франсуа 
Лиотар называл «пиротехническим императивом», который 
отсылает меня не к моей способности действовать, а к тому же-
ланию, которому я не могу противостоять. Современный мир 
масс-медиа насквозь проникнут этим фасцинирующим свой-
ством — приостанавливать инстанцию воображения, находя в 
самых банальных и даже непристойных явлениях способность 
удерживать наше внимание. Это то, к чему искусство стреми-
лось и стремится до сих пор, но достигает подобных вещей с 
куда большим трудом. Потому сегодня современный художник 
невольно обращается к тем образам, которые находятся вне 
зоны искусства, но которые с легкостью решают задачи, для 
искусства по-прежнему неразрешимые. И образы эти, как ни 
крути, — образы масс-медиа.
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