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САВЧУК Валерий Владимирович / Valery SAVCHUK

Санкт-Петербург, Россия. 
Санкт-Петербургский государственный университет. Философский факультет.  

Кафедра онтологии и теории познания. Профессор, доктор философских наук. 

Russia, St. Petersburg.  
St. Petersburg State University. Faculty of Philosophy.  

Department of Ontology and the Theory of Knowledge. PhD, Professor, 

vvs1771@rambler.ru

О ПРЕДМЕТЕ МЕДИАФИЛОСОФИИ*

Статья вводит читателя в современной контекст медиафилософии, 

одновременно и фиксируя необратимость становления медиареально-

сти, и заостряя акцент на ключевой для XX–XXI века трансформации 

активности субъекта переходящей к объекту: не субъект говорит, ви-

дит, воспринимает, а язык говорит, образ видит, а медиа воспринимают 

субъектом. Следуя логике важнейших «поворотов» в культуре XX века 

(онтологический, лингвистический, иконический), автор предлагает 

следующий — медиальный поворот, из которого проистекает ключе-

вой тезис медиафилософии — все есть медиа. Обосновываются грани-

цы разрешимости этого тезиса.

Ключевые слова: медиа, медиафилософия, лингвистический по-

ворот, иконический поворот, medial turn, коммуникант, медиареаль-

ность, медиальная конфигурация, сущее

On the Subject of Mediaphilosophy
The article introduces the reader to the contemporary context of mediaphi-

losophy, discussing the irreversibility of the mediareality`s existence and 

presence. In addition, the article sharpens the focus on the key to trans-

formation which has taken place in the 20th–21st centuries, wherein media 

activities have themselves become the object, rather than the objective re-

porter:: The media is not a subject that speaks, sees, perceives, but rather 

the speech speaks, the image sees, while the media is perceived by the sub-

ject. Following the logic of the important cultural "shifts" of the 20th century 

(ontological, linguistic, iconic), the author suggests the following: — the 

media shift — from which the key theory of mediaphilosophy arises — may 

be summed as “everything is media”. The soluble limits of this theory are 

justified.

Key words: media, mediaphilosophy, linguistic turn, iconic turn, medial 

turn, communicant, mediareality, medial configuration, existing

Вопрос о спекулятивности

Медиафилософия — спекулятивная дисциплина. Для ее 
формирования нужна была революция в области медиа, 

в одночасье обратившая традиционные медиа в новые медиа, 
которые в конце концов привели к медиальному повороту и 
трансформации реальности в медиареальность (термин «ме-
диареальность» появляется тогда, когда само понятие «медиа» 
претерпевает сущностное переосмысление). Для сторонников 
иконического поворота, исходящих из максимы «все есть об-
раз», утверждение «все есть язык», вариант — «текст», утра-
чивает актуальность, как утрачивает силу бумажная власть 
деконструкции, поскольку в текучем состоянии дигитальных 
образов, составляющих нашу медиареальность, исходная дан-
ность образа столь же актуальна, как и другие медиа. Визуаль-
ные образы, словно следуя призыву Ницше, «храбро остаются 
у поверхности, у складки, у кожи, поклоняются иллюзии»1 и, 
добавлю, создают образ мира, неотличимый от реальности, то 

1	  Ницше Ф. Сочинения: В 2-х т. — Т. 1. М.: Мысль, 1990. С. 497.

есть — саму реальность. Медиафилософы делают следующий, 
столь же необходимый, сколь и радикальный шаг: визуальный 
образ низводится до одного из видов медиа, числя под ним все 
то, что опосредует наше восприятие, что открывает сокрытое, 
что является первосущим. В конечном счете, о чем нельзя сооб-
щить, того не существует. Сообщение важнее события. 

Medial Turn
После череды важнейших для ХХ и начала XXI века поворотов 
все настоятельнее слышны голоса признать суммирующим и, 
одновременно, фундаментальным поворотом медиальный по-
ворот. Его закономерный приход опирается на признание за 
языком, образом, пространством, риторикой, любым воспри-
ятием человека свойство медиальности. Акцент на то, чем мы 
воспринимаем, ведет к двум сопредельным следствиям, во-
первых, к осознанию утраты непосредственности: все данное 

 *	 Статья написана при поддержке НИР 2011-2013 Тема исследования: 
«Необратимость медиатрансформаций: тело, сознание, общество».
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человеку в его восприятии, дано посредством определенных 
средств, через определенные, по своим собственным законам 
функционирующие, по своему преломляющие, избирающие, 
фильтрующие сообщение, а с другой — говорящие, указываю-
щие на активность, предзаданность, первичность языка по от-
ношению к тому, кто общается. Видимо поэтому «кульминаци-
ей всех теорий медиального, является рассмотрение языка»2, 
замечает Дитер Мерш. Язык — как один из проработанных 
медиа — есть путь к пониманию того, как он влияет на содер-
жание сообщаемого, как ирония, интонирование, оценка дает 
возможность интерпретировать его прямо противоположным 
образом (самый наглядный пример, среди версий «прочтений» 
пьесы Шекспира, мы встречаем прямо противоположные трак-
товки). Экстраполируя интерпретацию языка на другие медиа, 
мы обретаем шанс понять работу любого другого вида медиа. 
Содержательно медиальный поворот связан с осознанием, что 
не только язык говорит мной, а образ видит мной, но и понима-
нием того, что все способы восприятия, которые по глубокому 
замечанию Мерло-Понти, включают как момент «деперсонали-
зации», некой общности переживания, так и активности друго-
го: «если бы я захотел точно выразить перцептивный опыт, мне 
следовало бы сказать, что некто во мне воспринимает, но не я 
воспринимаю»3, следуют одной и той же схеме. Тезис «все есть 
медиа» с необходимостью ведет к признанию: медиа внутри 
нас, в полной мере раскрываясь в способности отслеживать ра-
боту медиа; каждое из них создает свою реальность, свой спо-
соб восприятия, но также и — это всегда нужно помнить — его 
ограничения, его невосприимчивость к другому, данному виду 
медиа неподвластному. В итоге, совокупность посредников соз-
дает действительность: воспринятая, помысленная и концеп-
туально выраженная, она открывается тому, кто рефлексивно 
подходит к условиям ее производства и репререзентации.

Обратившись к медиа в их предельно абстрактной форме, 
должны ли мы игнорировать ту же функцию осуществления 
самого себя и сохранения себя в качестве медиа, все опосре-
дующей инстанции? Образы, смыслы и значения информации, 
доносимые медиа, столь же невещественны, эфемерны, иде-
альны, сколь неустранимо материальными и физически ощути-
мыми предстают средства их доставки. Как таковое медиа есть 
причина того, что видимость предстоит нам в ее предметно 
вещественном виде, в виде норм и правил, в виде законов из-
меняющегося мира. Медиа есть условие, собирающее и соеди-
няющее людей в некую целостность и проявляющую результат 
их усилий в формировании новой реальности. Они — условие 
целого, его исток и способ воспроизводства. Онтологическая 
модель медиа вычленяет следующие существенные черты: ме-
диа в целом рассматривается как непрерывный, многомерный, 
необратимый поток сообщения; в этом общем потоке можно 
выделить отдельные медиа, каждое из которых «работает» по 
одному и тому же принципу. Медиа есть не столько соединение 
двух — разнородных, отдельных и отдаленных — инстанций 
посылающего и получающего сообщение, сколько репрезента-
ция единого целого системы, ее субстанциональной неразрыв-
ности, ее внешнего и внутреннего, ее активного и пассивного 

2	  Mersch D. Sistematische Medienphilosophie. 2005. S. 114. 
3	  Мерло-Понти М. Феноменология восприятия / Пер. с фр. под ред. 

И. С. Вдовиной, С. Л. Фокина СПб.:1999. С. 227.

начала: человек говорит, но язык говорит человеком, человек 
видит, но и образ видит им. Медиа настолько же владеет свой-
ством направленности на адресата, сколько и стягивания по-
люсов в точке неразличимости, становясь неэлиминируемой 
субстанцией, внутренним содержанием целого, подобно крови 
организма, духу религиозного сознания, понятия философии. 
Только на основе медиасообщения люди объединяются в со-
общество, появляются новые формы взаимодействия, орудий 
труда, культурных артефактов, типов медиа. Медиа в той же 
мере создают общество, в какой общество создают исчерпы-
вающие его потребности медиа. Революционные изменения 
в обществе шли рука об руку с революцией в области средств 
сообщения. 

Данность сообщения включают в себя не только уникаль-
ные, неповторимые и преходящие элементы, но и всеобщие 
сущностные структуры, идеальные типы, которые представля-
ют собой имманентное замкнутое образование, где иницииру-
ющим коммуникацию началом является структура, делегиру-
ющая часть своей активности медиа. Медиа, таким образом, 
есть способ самораскрытия системы. Иными словами, поток 
сообщения в целом, во всех регионах целого, и его отдельные 
акты являются данностями все того же целого, способного про-
являть себя и в центре и на периферии. 

Здесь есть счастливый повод обратиться к Николаю Ку-
занскому, который со всей глубиной, каковая только была 
возможна, продумал взаимоотношение бесконечности Бога и 
конечного мира, абсолютного максимума и столь же абсолют-
ного минимума, центра и периферии: «Все, целое — находится 
непосредственно в любом члене через любой член, как целое 
находится в своих частях в любой части через любую часть».4 
Философская составляющая его религиозной мысли, опираясь 
на неоплатоническую идею эманации, отметала как неистин-
ное представление — естественное для теолога того (видит 
Бог, и для этого) времени, — согласно которому, существует не-
преодолимая пропасть между творцом и его творением. Исходя 
из формулы «Бог есть абсолютный и бесконечный максимум», 
а творение, проявление Бога есть «абсолютный минимум», то 
есть бесконечность потенциальная, он делает вывод, что Бог, 
вмещая в себя все сущее, присутствует в любой, самой ничтож-
ной вещи, подобно тому как «звезды взаимно связываются сво-
ими влияниями, а также связывают их с другими звездами... 
Таким образом ясно, что имеется соотношение влияний, при 
котором одно не может существовать без другого».5 Вселенная 
медиа исполняется взаимными влияниями. Мир цифровых 
технологий, среда интерактивных коммуникаций, непрерыв-
ная взаимозамена активных и пассивных инстанций, причины 

4	  Николай Кузанский. Об ученом незнании // Николай Кузанский. Из-
бранные философские сочинения. Т. 1. М.: Мысль, 1979. С. 75. Кроме 
Анаксагора, мысль которого ведет Кузанского, уместно привести да-
лекого от Кузанского, нас, медиафилософии Пауля Наторпа, в своем 
желании видеть психологию главным предметом философской реф-
лексии полагает (что совпадает с приведенной трактовкой медиа), 
что психология есть «наиболее конкретный из всех родов фактиче-
ских исследований, она спаивает всю совокупность наук в одно це-
лое, в одно наиболее конкретное единство» ( Наторп П. Философия и 
психология. // Наторп П. Избранные работы. М., 2006. С. 32).

5	  Николай Кузанский. Об ученом незнании // Николай Кузанский. 
Избранные философские сочинения. Т. 1. М.: Мысль, 1979. С. 110.
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и следствия, источника и результата информации работают по 
законам Вселенной Кузанского, имея общую форму взаимной 
обусловленности и взаимного влияния. 

Специфика предмета медиафилософии раскрывается в 
самоотчете сборки индивидуального и коллективного тела 
(хотя как оторвать одно от другого в медиареальности?) на 
основе медиа. Когда присутствие целого разлито в обществе, 
когда оно заявляет о себе во всех жизненных проявлениях, 
тогда медиафилософ своими концептами находит резонанс 
с душами, излишне стесненными порядком и принуждаемы-
ми к порядку, тяготевшимися им. Когда же общество разо-
рвано, атомизировано, не собранно, когда порядка нет, а 
идентификационные механизмы выстраиваются помимо, а 
зачастую и вопреки непосредственному окружению, тогда 
целое актуально, оно востребовано временем. Его форма 
требует политического прагматизма (цинизма), расчета и 
калькуляции. Негативные последствия обретения цело-
го, принимаемые решения на пути к целому, принуждения 
к порядку будут всегда. Жертва самобытностью — одно из 
многочисленных следствий становления цифровой медиа-
ральности. Медиа всесильны в ситуации призрачности и нео-
познаваемости их работы и слабы в ситуации разоблачения, 
демифилогизации их в качестве средств достижения успеха: 
массмедиальной демагогии, популизма, «пиара». Как только 
механизмы политтехнологии становятся известными, обще-
ство политтехнологов депопуляризируются. Прозрачность 
достигается медиапросвещением, обучением основам меди-
аанализа, которые раскрывают механизм успеха, неизбежно 
включающий политический цинизм, расчет и калькуляцию 
последствий принятых решений.

Таким образом, медиа — и способ коммуникации, и орудие 
производства, и изощренный способ симуляции, и орудие по-
литической борьбы. Поэтому наиболее чужд в анализе медиа 
односторонний подход (а отсюда и упрямые абстракции), ре-
дуцирующий существо дела к одному из его составляющих. 
Инструментальная природа медиа как такового не должна 
скрывать от нас гео/политическую направленность каждого 
его проявления, каждого использования, реализующихся ме-
диапроектов, отражающих существо культуралов, радикаль-
ных левых, борцов за народ (не эффект ли медиавласти виден 
в том, что люди, развлекающие массы, угождающие им — над 
массами же воспаряют, становятся идолами, звездами, а пода-
вляющее большинство политиков, борющихся за права бедных 
и обездоленных, со временем становятся богатыми и преуспе-
вающими людьми). 

Медиальный поворот подтверждает старую истину: в 
истории цели и средства постоянно меняются местами: сред-
ство со временем становится целью и vice versa. Из бесчислен-
ного числа примеров таковых обращусь к Августину, который 
сетовал, что многие наши беды от того, что «мы пользуемся 
(uti) предметами, которые предназначены для наслаждения, 
и наслаждаемся (frui) предметами, предназначенными для 
пользования». Медиа, предполагаемые в качестве средства 
сообщения, лишь формального опосредствования комму-
никации, механизмом всеобщей доступности информации, 
исподволь становятся учредителем социального неравен-
ства, кумуфлирующегося терминами «информационное» и 

«неинформационное общество». В привычке представлять 
медиасреду универсальным (в пределе единственным) усло-
вием общения обнаруживаем иллюзию равенства, под кото-
рую подкладывается мина большой мощности. Нет большей 
претензии на власть как провозглашение информационного 
равенства. Превращенной формой его является формальная 
власть над всеми равными, ставшими коммуникантами, рас-
пространившими чистоту коммуникационной функции вна-
чале интернет-, а затем и всего человеческого сообщества. 
Мы, однако же, подмечаем, что миф информационного равен-
ства выгоден тем, кто производит, поддерживает и контроли-
рует доступ к информации. В информационную эпоху именно 
информационное неравенство является самым важным, по-
скольку суммирует все его прежние разновидности. Как, на-
пример, из того, что человек знает какие концерты, выставки, 
симпозиумы происходят за тысячу километров в метрополии, 
но он не может присутствовать на них физически, у него рас-
тет чувство обделенности, суженного горизонта возможно-
стей, желание уехать из маленького города, деревни. С другой 
стороны, события его топоса, его новости (если только они не 
катастрофические) не становятся новостями для метрополии.

Все есть медиа
Я исхожу из того, что медиа, сообщение и реальность — суть 
одно и тоже. Способ их объединения дает новое качество — ме-
диареальность. Таким образом, не сами по себе медиа являют-
ся предметом медиафилософии, но тот способ восприятия при-
роды, общества и самого человека, его образа себя, его тела, 
которое есть мета-медиум, как назвал его Майк Сандботе; сре-
ди других медиа тело отличается тем, что «в моем восприятии 
оно есть медиум, который ежеминутно наиболее всего уязвля-
ется и наиболее всего игнорируется всей совокупностью чув-
ственных, художественных и технических медиа. И если эта со-
вукпность медиа образует целостность, то это дает понять как 
внутренне функционирует сеть, тем самым возникают условия 
для поиска революционной динамики в будущем, где прене-
брегается ныне самая большая опасность. Революции возвра-
щаются. Это относится ко всему, но также и в первую очередь 
к миру медиа».6 Возвращение вижу в том, что телу возвраща-
ется архаическая размерность, оно становится частью живого 
мира, относится внешнему с симпатией, то есть как к самому 
себе, сочувствуя. 

И первый шаг на этом пути — всеприсутствиие медиаре-
альности в ее «неприглядности», «незаметности» и «незаме-
нимости», как об этом точно заметил Дитмар Кампер: «Пара-
докс времени в том, что дематериализируясь, медиа исчезают 
достигнув цели»7. Медиареальность не возникает в процессе 
анализа, но исчезает в нем, исчезает ее актуальная продуктив-
ная форма посредника, исчезает ее целостность. Она не дается 
инструментальному подходу, поскольку самый изощренный 
инструмент есть воплощение инструментальности, того чем 
нечто берется: и здесь не важно раскаленная ли это заготовка, 
берущаяся огромными щипцами, сверхтонкий пинцет микро-

6	  Sandbothe M. Und wie fühlt sich Ihr Nacken an? // Kulturaustausch. 
Zeitschrift für internationale Perspektiven. 2010, № 3. S. 22.

7	  Kamper, Dietmar. Unmögliche Gegenwart. Zur Theorie der Phantasie. 
München, Fink Verlag, 1995. S. 96. 
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хирурга, захватывающий нерв, методы психоанализа, позволя-
ющие работать с невротическими состояниями пациента — все 
они производные того инструментария, который схватывает и 
удерживает объекты. Но что может взять инструмент? Другой 
инструмент? Остановка? Саморефлексия? Иллюстрацией мо-
жет послужить инсталляция Тора Берресена «Убиство топором» 
(2011) (см. рис. 1.). В ней весьма наглядно продемострирова-
но, что получается, если мы одним инструментом постигаем 
другой и какова деформированная картина в итоге предстает 
перед нами. «Познанное» средство теряет не только эффектив-
ность воздействия, но саму способность воздействовать. 

Разочарование проявленным, введение в регистр учета 
средств, достижения практических целей. Проявленность сред-
ства сообщения ведет к утрате чистоты сообщаемого; человек 
словно спотыкается, отсанавливается, подозревает и, для особо 
чувствительных людей, подобно Декарту, прозревает об услов-
ности конструкции реальности, неподлинность видимого. Во 
«Втором размышлении» он говорит, будто видит из окна лю-
дей, переходящих улицу, впадая при этом, возможно, в заблуж-
дение, ибо видит он всего лишь шляпы и плащи, в которые с 
таким же успехом могут быть облачены люди-автоматы, дви-
жимые пружинами. (Что сказал бы он сейчас, поскольку его по-
дозрения нашли бы столько подтверждений, что, пожалуй, он 

стал бы более радикальным представителем симулляционного 
характера реальности или концеции киборгов в духе художни-
ка Стелиоса Аркадиу, взявшего себе имя Стеларк (Stelarc), чем 
самый последовательный приверженец постсовременности 
(ситуации, замечу, решительно оставшейся в прошлом веке)). 
Мир данности исчезает. Когда видишь изнанку — пружины 
и подъемные механизмы — декораций, тогда они перестают 
работать на сцену речи, представления, истины. И напротив, 
чаще всего когда кто-то, сталкиваясь с медиареальностью, не 
зная, что такое медиа, такие люди ищут в медиареальности все 
что угодно, но только не то, что она действительно в себе со-
держит: конструкцию нашего восприятия, а, следовательно, и 
представления. В итоге конструкцию реальности, невидимое, 
жеское армирование которой принуждает считаться с ней, под-
чиняться ее правилам, согласовывать свою внутреннюю кон-
струкции с внешней, инсценировать аутентичность. 

Медиареальность в качестве предмета медиафилософии не 
редуцируется ни к аппаратам, ни к конкретному виду медиа, 
ни к коммуникантам, ни к техническим и социальным усло-
виям ее появления. Она — эпифеномен медиа, собравшихся в 
когорту цифровых. Медиареальность структурируется двумя 
полюсами: производство и потребление, потребление зрелищ, 
визуальной продукции, вес которых день ото дня растет. Но 

Рис 1. Инсталляция Тора Берресена «Убиство топором» (2011) X Международная биеннале современного искусства «Диалоги» (26 августа — 

4 сентября). Центральный выставочный зал «Манеж», Санкт-Петербург (фото Ольги Казакевич).
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производство рождает потребление, так же, как потребление 
становится возможным в результате производства. Они стиму-
лируют друг друга. В отличие от тирании субъект-объектных 
отношений, медиареальность игнорирует оппозиции класси-
ческой рациональности и, в первую очередь, четкость деления 
на субъективную и объективную реальность, на идеальное и 
материальное, на реальность и вымысел. Новые средства ком-
муникации порождают новую конфигурацию субъекта, отли-
чительной чертой которого является децентрация, а в преде-
ле — всеприсутствие. 

Но всеприсутствие, как и техническое господство над при-
родой (М. Хоркхаймер и Т. Адорно), иллюзорны. Так, геогра-
фическое пространство — в силу развития средств сообще-
ния, — и пространство коммуникации сжимаются, становятся 
вседоступными: мы всех слушали и все видели (кто не видел 
Эверест? А кто был там, был рядом, на прямой видимости?), 
мы мало кого знаем персонально, все экзотические виды рас-
сматривали, но мало где были (а там, где бывали, давали ли 
себе труд увидеть, смотрели ли косо, с недоверием к соб-
ственному опыту, с медитативной концентрированностью и 
отрешенностью?8). В сети мы присутствуем везде и нигде, вер-
нее, только в ней и присутствуем, отсутствуя телесно. 

8	  Подобно Гантенбайну — мнимому слепому — герою писателя Макса 
Фриша, после того как группа туристов, с которой он поехал в Гре-
цию, «отщелкают фотоаппаратами», нужно поставить наивные во-
просы о видимом, например: «Все ли колонны Парфенона одинако-
вой высоты? Он не верит этому; у него есть резоны, заставляющие 
навострить уши. Везде ли расстояние между колоннами одинаково? 
Кто-то оказывает услугу и измеряет. Нет. Он не удивлен, ведь древние 
Греки не были слепыми … Некоторые так жалеют его, что в поисках 
слов, которые дали бы представление о священности этих мест, сами 
начинают видеть. Слова их беспомощны, но глаза оживают» (Фриш 
М. Homo Фабер. Назову себя Гантенбайн. М., 1975. С. 364–365).

По аналогии — этой предельно наглядной форме аргу-
ментации — с лингвистическим поворотом можно вслед за 
Стефаном Мюнкером повторить его главный тезис: «Все про-
блемы философии переформулируются как проблемы медиа, 
а философия, которая занималась бы ими становилась бы 
медиафилософией».9 Предметом медиафилософии после меди-
ального поворота является реальность, ставшая медиареаль-
ностью. На миг — в акте рефлексии — ставшей определенным 
предметом (что естественно невозможно, но что есть условие 
акта схватывания актуального процесса в понятиях медиафи-
лософии). 

Итак, сделаем вывод, последовательность осознания важ-
ности произошедших поворотов в культуре ХХ века: от онто-
логического, лингвистического, иконического приводит к со-
вокупности «фигураций» — видов медиа. Навык видеть в том 
или ином опосредующем восприятие человека средстве вид 
медиа, будь-то язык, образ, телефон или танец, подводит к идее 
конфигурации, к осмыслению не фотографии, компьютера или 
танца в качестве медиа, не конкретного его вида, но медиа как 
такового — медиальность (своего рода «стольность» и «чаш-
ность»): по определению активного, активно строящего соот-
ветсвующий мир, представляя его, ставя ему представление, 
в соотвенствии с которым он формируется. Суммируя, можно 
сказать, что конфигурация медиареальности раскрывается 
максимой — «все есть медиа», или иначе mediа ergo sum, что 
дает ответ на вопросы каким образом я воспринимаю или не 
воспринимаю мир, сообщаю себя с другим, о себе, о том, что 
делают медиа со мной, о том, наконец, посредством чего сооб-
щаю о себе, приобщаюсь к другому, соответствую своему о себе 
представлению? 

9	  Münker St. Philosophie nach dem «Medial Turn». Beitrage zur Theorie 
der Mediengesellschaft. Bielefeld: Transcript Verlag, 2009. S. 20. 

http://www.culturalresearch.ru/
http://www.culturalresearch.ru/
http://www.culturalresearch.ru/


КУЛЬТУРНАЯ ИСТОРИЯ МЕДИА / THE CULTURAL HISTORY OF MEDIA

11	 Международный журнал исследований культуры
International Journal of Cultural Research

www.culturalresearch.ru

СТАРОДУБЦЕВА Лидия Владимировна / Lidia STARODUBTSEVA
| Медиум и дистанция|

Содержание / Table of Contents

| 3(4). 2011 |

© Издательство «Эйдос», 2011. Только для личного использования.

© Publishing House EIDOS, 2011. For Private Use Only.

СТАРОДУБЦЕВА Лидия Владимировна / Lidia STARODUBTSEVA

Украина, Харьков. 
Харьковский национальный университет имени В. Н. Каразина.  

Заведующая кафедрой медиа-коммуникаций. Профессор, доктор философских наук. 
Директор Центра медиа-коммуникаций и визуальных исследований.

Ukraine, Kharkov. 
V. N. Karazin Kharkov National University. Chief of Media & Communications Department. 

Professor, PhD, Director of the Center of Media Communications and Visual Studies

Lethe@ukr.net 
 

МЕДИУМ И ДИСТАНЦИЯ

Как связаны между собой концепты «медиа» и «дистанция»? Призваны 

ли «медиальные оболочки» сознаний снимать дистанцию между позна-

ющим и познаваемым или, напротив, становиться способом ее артику-

ляции? Смысл «дистанции» неизбежно двояк: она столь же разъ-единяет, 

сколь и со-единяет. И, с этой точки зрения, дистанция — conditio sine qua 

non феномена медиальности как такового. Пространство наших размыш-

лений задано тремя смысловыми точками, две из которых связаны с ал-

люзиями, зашифрованными в самом словосочетании «медиум и дистан-

ция» (эссе Фрица Хайдера «Вещь и Медиум» и книга Жана-Люка Мариона 

«Идол и Дистанция»), третья — с беньяминовским определением ауры 

как «уникального ощущения дали, как бы близок при этом рассматрива-

емый предмет ни был». Разрушение ауры в «эпоху технической воспро-

изводимости» порождает эйфорию тотального снятия дистанций: про-

странственных, временных, сознаньевых — и в который раз возвращает 

нас к опытам рефлексий над проблемой дальности, которая сближает, и 

близости, которая отдаляет. Здесь нельзя не вспомнить ту линию фило-

софствований о метафизике дистанции, что прочерчена от рассуждений 

Серена Кьеркегора о странной акустике духовного мира, в котором со-

впадают удаление и приближение («Болезнь к смерти»), до парадоксаль-

ных пассажей Мартина Хайдеггера: «Далекое хранимо близостью», «Что 

такое близость, если вместе с ее отсутствием куда-то делась и даль?» 

(«Вещь»). Впрочем, старомодный возвышенный пафос размышлений о 

«дистанции» сегодня все чаще уступает место удушливым редукциям и 

спекуляциям мира «человеческого, слишком человеческого». Одним из 

главных вопросов донельзя «медиализированного», «виртуализирован-

ного» и «дигитализированного» сознания начала ХХІ столетия, погружен-

ного в опасную иллюзию близости и доступности знания, становится во-

прос о (не)возможности хранить спасительную дистанцию: «хранимую» 

и «хранящую», непреодолимую дистанцию между слышащим и слыши-

мым, видящим и видимым, мыслящим и мыслимым. 

Ключевые слова: медиум, медиа, медиальное, дистанция, прибли-

жение, удаление, разрушение ауры

Medium and Distance
How are the concepts of “media” and “distance” related? Whether the media 

“shells of consciousnesses” are called on to remove the distance between the 

knower and the known or vice versa, do they become a way of articulating 

it? The notion of “distance” has an inevitable double meaning: it both dis-

connects and inter-connects. From this point of view, distance is a conditio 

sine qua non of the medial phenomenon as such. The space of our reflec-

tions is perceived by three semantic points, two of which are associated with 

allusions encrypted in the phrase “medium and distance” (essay by Fritz 

Heider “Thing and Medium” and the book of Jean-Luc Marion “Idol and Dis-

tance”), while the third point is connected to Walter Benjamin's definition of 

the aura as a “unique phenomenon of a distance, however close it may be”. 

The destruction of the aura “in the age of mechanical reproduction”, gives 

rise to the euphoria of the total removal of spatial, temporal, and mental 

distances. That’s why we must return to the experiences of reflections on 

the problems of distance which brings together, and proximity which alien-

ates (“The Sickness unto Death” by Søren Kierkegaard, “Thing” by Martin 

Heidegger). However, the old-fashioned, sublime pathos of thinking about 

the metaphysics of “distance” is now increasingly giving way to suffocating 

reductions and speculations about the “human, all too human” world. One 

of the main questions of the utterly “medialized”, “virtualized”, and “digital-

ized” consciousness in the beginning of 21st century, with its immersion to-

ward a dangerous illusion of proximity and accessibility of knowledge, is the 

question of the (dis)ability to maintain a life-saving insuperable distance: 

both “stored” and “stores”, between hearing and hearable, vision and visible, 

thinking and thinkable.

Key words: Medium, media, medialized, distance, approximation, alien-

ation, destruction of the aura

«Все временные и пространственные дали сжимаются». Эти-
ми словами более полувека тому назад начал свой доклад 

в Баварской академии изящных искусств Мартин Хайдеггер, 
рассуждая о «пределе устранения малейшего намека на дистан-
цию», достигаемого современной ему техникой, и сетуя на то, 
что «человек отныне ставит все на минимальном отстоянии от 

себя»1. Сегодня стало едва ли не трюизмом утверждать, что в ХХ 

1	  Текст этого доклада, прочитанного в 1950 году, спустя четыре года 
был включен в сборник «Доклады и статьи» под названием «Вещь». 
См.: Хайдеггер М. Вещь // Время и бытие: Статьи и выступления / 
Мартин Хайдеггер ; Пер. с нем. В. В. Бибихина. — М.: Республика, 
1993. — С. 316.
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веке мир вступил в стадию «утраты дистанций», во времена на-
зойливых попыток схватить, присвоить и донельзя приблизить к 
себе мир, сделав его подручным и понятным, всецело прозрач-
ным для ratio, комфортным, податливым и открытым для то-
тального обладания. «Оптический горизонт отступает, глубина 
времени растушевывается»2, — перед этими и им подобными 
утверждениями медиа-теоретики скромно добавляют: «как из-
вестно», «принято считать», «неоднократно отмечали». 

Что такое «потеря чувства дистанции»: пленительный 
соблазн или неизлечимая болезнь дигитальной эпохи, кото-
рая вполне могла бы выбрать в качестве credo нечто вроде: «в 
мире New Media все доступно и все дозволено»? Сжатие мира, 
схлопывание пространства, свернутость времени — расхожие 
метафоры, так или иначе сопряженные с переосмыслением 
природы новой медиа-реальности, которая сплела в хиазме 
внутренне-внешнего объективированный мир и его субъек-
тивное переживание так, что не осталось больше «ни дали, ни 
близи» и нам остается разве что с пафосом до бесконечности 
нанизывать на четки сознаний, вслед за философом, пример-
но такие риторические вопросы: «Что же тут происходит, когда 
из-за устранения больших расстояний все встает в одинаковой 
дали и одинаковой близи? Что такое это единообразие, где все 
ни близко, ни далеко, словно лишилось дистанции?»3.

Смысл «дистанции» неизбежно двояк: она столь же разъ-
единяет, сколь и со-единяет. И, с этой точки зрения, дис-
танция — conditio sine qua non феномена медиальности как 
такового. Переходя от редукционистского, столь часто подвер-
гающегося критике, «инструментального» понимания природы 
медиальности (где «медиум» представляется не более чем техни-
ческим приспособлением, аппаратом, передающим сообщение 
от адресанта к адресату) к «онтологизирующему»4 пониманию 
«медиум» как универсальной формы посредничества, зададим-
ся вопросами: Как связаны между собой концепты «медиум» и 
«дистанция»? Призваны ли «медиальные оболочки» вещей и со-
знаний снимать дистанцию между познаваемым и познающим 
или, напротив, становиться способом ее артикуляции? 

Вещь и Медиум
Наверное, первым, кто связал воедино размышления о «ме-

диуме» и «дистанции», был австрийско-немецкий гештальт-пси-
холог Фриц Хайдер. Задолго до того, как он станет известен в 
качестве исследователя интерперсональной перцепции, автора 
«теории атрибуции» и концепции «баланса», тридцатилетний 
Хайдер (побывавший в Берлине, связавший свои исследования 
с Гамбургским университетом и успевший испытать влияние 
Курта Левина и Эрнста Кассирера) в 1926 году в журнале «Сим-
позиум» опубликовал эссе «Вещь и Медиум»5, в котором пред-
ложил некую материальную данность, исполняющую функции 
опосредования, называть словом «медиум», а саму опосредован-
ную данность — словом «вещь». В зеркальной игре смысловых 

2	  Дебрэ Р. Введение в медиологию / Режи Дебрэ ; Пер. с франц. 
Б. М. Скуратова. — М.: Праксис, 2010. — С. 21. 

3	  Хайдеггер М. Цит. соч. С. 316.
4	  Немецкий медиа-философ Дитер Мерш называет такой подход «ме-

тафорологическим», противопоставляя «метафорологию медиально-
го» Кристофа Толена «медиа-материализму» Фридриха Киттлера. 

5	  Heider F. Ding und Medium / Fritz Heider // Symposion. — 1926. — № 1. 
S. 109–157. 

взаимопревращений скрывая собою вещь, медиум способен ее 
явить. И наоборот: являя собою вещь, медиум ее скрывает. 

Развивая эту мысль, заметим, что в принципе любая «вещь» 
может послужить «медиумом», если она, в свою очередь, скры-
вает и тем самым являет собою другую «вещь». Совершенно 
очевидно, что само свойство медиальности вовсе не принадле-
жит ни вещи, ни взгляду, на нее направленному: это всего лишь 
ситуативная переменная, зависящая от возможности перемены 
взгляда «на» (вещь) взглядом «через» (медиум). И в этом смыс-
ле проницаемость (не столько для зрения, сколько для умо-зре-
ния — степень прозрачности вещи для направленного на нее 
сознания — способна превратить ее в медиальную оболочку. 
Слово — «медиум» молчания, письмо — «медиум» слова, печат-
ная книга — «медиум» рукописи, электронный гипертекст — 
«медиум» книги… Этот ряд медиальных «расширений» чем-то 
напоминает встроенные друг в друга медиа-сферы Режи Дебре 
(мнемосфера — логосфера — графосфера — видеосфера — 
гиперсфера…)6. Перед нами — слоистая структура медиальных 
оболочек смысла, сквозь которые он тщится прорваться в созна-
ние, преодолевая дистанции неизбежного овеществления.

Мерцающая двузначность вещи/медиума — один из возмож-
ных ответов на ключевой вопрос упомянутого эссе Фрица Хай-
дера: «Как происходит, что мы через непосредственно данное 
можем узнать нечто Другое?». Еще один ответ состоит в том, что 
через непосредственно данное (близ-лежащее) мы можем узнать 
нечто Другое (от-даленное) лишь при условии наличия дистан-
ции. Речь идет, разумеется, не только о пространственной, но 
и о мыслительной, «конституирующей смысл», дистанции. 

Спустя четыре года, в 1930-м, размышляя над природой 
искаженного, «аппаратного» зрения (взгляда сквозь объекти-
вы, фильтры, линзы телескопов и микроскопов) Фриц Хайдер 
предложил свою структурную модель «перцепции-сквозь-
объектив», в которой двумя крайними позициями оказываются 
«вещь-мир» и «человек», столь же разделенные, сколь и соеди-
ненные между собой «медиумом» объектива как дистанцией 
(в свою очередь, включающей «проксимальную» — прибли-
женную и «дистальную» — отдаленную от человека области)7. 
Здесь «медиум» — не что иное, как сама по себе дистанция 
опосредования, играющая двойственную роль — отдаляюще-
го приближения, или приближающего удаления. Медиум как 
причина и следствие того, что можно назвать «зиянием дистан-
ции», — одновременно и связь, и разрыв, «скачок бесконечной 
длительности» между человеком и объективированным, от-
чужденным миром как вещью-в-себе. 

Словно пытаясь заранее проиллюстрировать остроумно под-
меченную Жаном Бодрийяром парадоксальность того факта, что 
«необъективность» мира наиболее явно выявляется именно с 
помощью «объектива» (objectif)8, Фриц Хайдер наметил принци-

6	  Дебрэ Р. Цит. соч. С. 80–81. 
7	  См. об этом более подробно: Wolf В. Fritz Heider and Egon Brunswik. 

Their lens models. Origins, similarities, discrepancies // Nineteenth 
Annual International Meeting of the Brunswik Society: 100th Anniversary 
of Brunswik’s Birth. — Vancouver, British Columbia, Canada, 2003 
/ Bernhard Wolf. — http://www.albany.edu/cpr/brunswik/notes/
HeiderBrunswik-Wolf2003.pdf. 

8	  Эта мысль Бодрийяра в эссе о «Фотографии, или Письме света», зву-
чит так: «Чудо фотографии, ее так называемое объективное изобра-
жение, является радикальным выявлением необъективного мира. 
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пиальную схему «объективного» представления об «отсутствии 
объективности» как следствия эффекта медиальности. Пресло-
вутое «расширение», открытость человеческого опыта вовне и 
само по себе наличие медиальной дистанции в идеограмме Хай-
дера таят возможность де-, пре-, транс-формаций образа мира 
как «отсутствующего» объекта, по-степенно и по-ступенно пере-
ходящего в «присутствие» через прохождение ряда полупрозрач-
ных оболочек — границ-барьеров (линз), благодаря чему мир-
как-вещь претерпевает своего рода перцептивную метаморфозу 
и оставляет в сознании свой искаженный «след». 

Заметим, что впредь Фриц Хайдер (посвятивший все свои 
дальнейшие штудии и в Европе, и в США, различным аспектам 
гештальт-психологии межличностных отношений) не будет 
возвращаться к заманчивой «медиумической» теме, которая 
останется на периферии его исследовательского интереса. 
Однако, как ни странно, именно интуициям Хайдера о связи 
«вещи», «медиума» и «дистанции» — как своего рода «случай-
ному», отброшенному «краеугольному камню мысли» — даро-
вана участь посмертного воскрешения: спустя восемьдесят лет 
эссе «Вещь и Медиум» будет издано в Берлине в виде самосто-
ятельной книги9, а модель «объектива» по Хайдеру окажется 
не только актуальной темой психологических рефлексий, но 
и изящным трамплином для теоретических прыжков в голово-
кружительные бездны проблемы сдвоенности — дали-и-близи 
в понимании соотношения «вещи», «медиума» и «дистанции». 

Даль и Близь
Даль и близь, дистанция и ее отсутствие — темы, как минимум, 
двухсотлетних философских рефлексий, одним из безутешных 
результатов которых, похоже, вполне могло бы стать призна-
ние, что дистанцию между человеком и вещью в современном 
мире более невозможно ни снять, ни восстановить, ни утра-
тить, ни обрести. Ибо снятие дистанций оборачивается для 
человека эпохи телеприсутствия и экранных призраков он-
лайн-коммуникаций не более чем фантомом — иллюзорным 
и чреватым горьким привкусом разочарования эффектом игр 
медиальности с ее излюбленными подменами подлинного его 
подобиями, следами и эрзацами. Но и, увы, обретение потерян-
ных дистанций — также всего лишь фантазм, нереализуемая 
утопия, несбыточная надежда вернуть в сознание неумолимо 
иссякающее чувство реального. 

Должно быть, любой исследователь, затеявший размышле-
ние на тему «медиум» и «дистанция», не может не совершить 
ритуальное вызывание духа неспокойного, меланхоличного, 
неудачливого, бесприютного и «неуместного» мыслителя-фла-
нера10, во вспышке посмертной славы окрещенного первым 

Это парадоксально, что отсутствие объективности мира выявляется 
фотографической линзой». — См.: Baudrillard J. La Photographie ou 
l’Ecriture de la Lumiere: Litteralite de l’Image // L’Echange Impossible. — 
Paris: Galilee, 1999. — P. 175. — (Пер. Арсена Меликяна). 

9	  Heider F. Ding und Medium / Fritz Heider. — Berlin: Kulturverlag 
Kadmos, 2005. — 128 р.

10	  «Культовый образ» Вальтера Беньямина, ставший едва ли не «класси-
ческим» с легкой руки Ханны Арендт и Сьюзен Зонтаг: См.: Арендт 
Х. Вальтер Беньямин / Ханна Арендт ; Пер. с англ. Бориса Дубина 
// Иностранная литература. – 1997. — № 12 ; Зонтаг С. Под знаком 
Сатурна / Сьюзен Зонтаг ; Пер. с англ. Бориса Дубина // Зонтаг С. 
Мысль как страсть: Избранные эссе 1960-70-х годов / Сост., общ. Ред. 

европейским теоретиком медиа11. Один из наиболее известных 
концептов Вальтера Беньямина, «аура», парадоксален, загадоч-
но расплывчат и так же, как понятия «медиум» и «дистанция», 
лишен субстанциональности. Смыслы этих и им подобных кон-
цептов неизбежно проваливаются в паузы промежутков и рас-
щепы между-мирий, приоткрываясь лишь в «игре отношений». 
Все они — знаки соотнесений, следы сопоставлений, отзвуки 
соответствий. Именно странная и неуловимая «поэтика реля-
ций» их и сближает: «медиум» — одна из фигур «ауратично-
сти», а последняя — эпифеномен «дистанцирования». 

И здесь самое время обратиться к тому более чем известно-
му факту, что «ауру» Беньямин определяет через неискоренимое 
противоречие, которым окутана тайна переживания феномена 
дистанции: «…ауру можно определить как уникальное ощуще-
ние дали, как бы близок при этом предмет ни был»12. Беньями-
нова «аура» эфемерна, лишена привязки к предметному миру 
и связана, скорее, со спецификой ситуации перцепции, чем со 
свойством того предмета, который воспринимается. «Даль» и 
«близь» здесь не столько противостоят друг другу, сколько пыта-
ются подменить друг друга в отчаянных инверсиях esse и videri: 
если «близь» реальна, то «даль» символична, если «близь» ощу-
тима, то «даль» – всего лишь открытость игре памяти и вооб-
ражения, распростертость в миры кажимости. Иными словами, 
«близь» призвана «быть», а «даль» — «казаться». 

В немецком оригинале у Беньямина это противостояние 
«дали» и «близи» выражено через оппозицию «Ferne» и «nah»13, 
причем близость («nah») в беньяминовском определении 
«ауры» семантически соседствует с бытием («sein»), а даль, 
«Ferne» — с «явлением», «симптомом», «внешним видом», «об-
ликом», или даже «призраком» («Erscheinung»)14. Обратим 
внимание на интригующее понятие «Ferne» (даль), которое не 
столько само по себе, сколько в связке с «Erscheinung» (явление) 
похоже, и есть ключ к пониманию «ауры» как воображаемого 
«расстояния», кажущейся «дальности», вымышленной «далеко-
сти», представляемой «отдаленности», мнимой «отчужденно-
сти» — всего того, что можно было бы объединить одним сло-
вом «дистанция» с необходимым уточнением: это дистанция 
под знаком als ob — «как если бы», т.е. не просто дистанция как 

Б. Дубина ; Пер. с англ. В. Голышева и др. — М. : Русское феноменоло-
гическое общество, 1997. — 208 с.

11	  Именно таким Вальтера Беньямина стремится представить боль-
шинство медиа-теоретиков конца «девяностых» — начала «нуле-
вых». См., например, Benjamin W. The Work of Art in the Age of Its 
Technological Reproducibility, and Other Writings on Media / Walter 
Benjamin ; Ed. by Michael W. Jennings, Brigid Doherty and Thomas Y. 
Levin. — Cambridge, MA: Belknap Press of Harvard University Press, 
2008. — 448 p. Автор понятия «медиология» Режи Дебре неоднократ-
но подчеркивал, что во Франции истоки медиа-теории принято воз-
водить не к Маршаллу Маклюэну, а именно к Вальтеру Беньямину. 

12	  Беньямин В. Произведение искусства в эпоху его технической вос-
производимости // Произведение искусства в эпоху его технической 
воспроизводимости: Избранные эссе / Вальтер Беньямин ; Пер. с 
нем. — М.: Медиум, 1996. — С. 24. 

13	  «Diese letztere definieren wir als einmalige Erscheinung einer Ferne, so 
nah sie sein mag» (нем.) — (курсив наш. — Л.С.). 

14	  Здесь мы следуем традиции «ветвящихся комментариев» к зна-
менитому беньяминовскому эссе. См., например: Benjamin W. Das 
Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit / Walter 
Benjamin ; Kommentar von Detlev Schöttker. — Berlin: Suhrkamp Verlag, 
2007. — 254 s.
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рас-стояние или от-стояние сознания от того, что оно воспри-
нимает, но именно «кажущаяся», «мнимая», «переживаемая» и 
«ощущаемая» дистанция как своего рода протест против любой 
формы бытийного приближения. 

Беньяминовская «ауратичность» отдаления близкого — та 
особая метафизическая дистанция, которую не измерить ни в 
одной из физических единиц измерения расстояния. Это эф-
фект о-страненного и от-страненного сознания, свойство че-
ловека «одновременно жить в миру и от него отвернувшись», 
некая отрешенность как осознанно избранная позиция дис-
танцирования от реалий вещности и вещной реальности. 
Любопытно, что в английских переводах беньяминовская де-
финиция «ауры», как правило, передается словосочетанием 
«уникальный феномен дистанции»: «the unique phenomenon 
of a distance»15. Так в постижении феномена медиальности по-
нятия «аура» и «дистанция» неожиданным образом если не со-
впали, то, во всяком случае, тесно переплелись. 

Разрушение ауры в «эпоху технической воспроизводимо-
сти» порождает эйфорию тотального снятия дистанций: про-
странственных, временных, дистанций созания — и в кото-
рый раз возвращает нас к опытам рефлексий над проблемой 
дальности, которая сближает, и близости, которая отдаляет. 
Тенденция «потери ощущения дистанций», которую Беньямин 
лишь наметил, обозначив как характерную для «времени рас-
пада ауры», прорисовывается все более и более рельефно во 
времена всепроникающей экспансии электронных медиа. Все 
то же, некогда описанное Беньямином «страстное стремление 
“приблизить” к себе вещи как в пространственном, так и че-
ловеческом отношении»16, все та же подмена оригинала легко-
доступными тиражированными копиями, все та же «тенденция 
преодоления уникальности любой данности через принятие ее 
репродукции», все та же «неодолимая потребность овладения 
предметом в непосредственной близости через его образ, точ-
нее — отображение, репродукцию»17 — но только в ситуации 
умножения химерических образов «реальной виртуальности», 
«прецессии симулякров» и хитросплетений медиа-искусства, 
в которых иллюзия порождает иммерсию, а иммерсия стано-
вится иллюзией18; в ситуации экранно-цифровой вселенной, 
которая становится все более и более эфемерной, легковес-
ной, иллюзорной, ускользающей и все более напоминающей 
своего рода зыбкое «искусство колебания», которое, говоря 
словами Джанни Ваттимо, рождается на полпути от «schok’a» 
Вальтера Беньямина до «stoss’a» Мартина Хайдеггера и при-
звано усмирить то «безосновное», «ослабленное бытие», что 
охвачено недугом «дереализации» — «эрозии самого принципа 
реальности»19. 

15	  «We define the aura of the latter as the unique phenomenon of a distance, 
however close it may be» (англ.) — (курсив наш. – Л.С.). 

16	  Беньямин В. Произведение искусства в эпоху его технической вос-
производимости. С. 24

17	  Там же. С. 25. 
18	  Обыгрывая главную тему книги Оливера Грау (См.: Grau O. 

Virtual Art: From Illusion to Immersion / Oliver Grau ;Transl. by Gloria 
Custance. — Cambridge, MA: MIT Press, 2003. — 416 p), мы полностью 
поддерживаем концепцию автора, но при этом полагаем, что само 
по себе «погружение» в мир иллюзий виртуальной реальности в «им-
мерсионном искусстве» — тоже не более чем иллюзия.

19	  См.: Ваттимо Дж. Прозрачное общество / Джанни Ваттимо ; Пер. 
с ит. Дм. Новикова. — М. : Логос, 2002. — С. 53–70, 83–102. (Серия 

Горизонталь и Вертикаль
Если понятие «медиум» предполагает неизбежность разрыва 
«бытия-между» (отправителями и получателями посланий), а 
понятие «дистанция» означает некое «расстояние-между» раз-
личными точками, отделенными-и-отдаленными в простран-
стве или во времени, то существует достаточное основание 
утверждать, что беньяминовское понятие «аура» вырастает 
из идеи беспрестанного ристалища «медиума» и «дистанции». 
Это особая форма конфликтных отношений (скажем так: за-
трудненных «реляций», точнее, спорных «кор-реляций») между 
вещью и ее осознанием, при которой «медиум» стремится снять 
«дистанцию» между человеком и миром (или, в беньяминов-
ской терминологии, «разрушить ауру»), а человек, напротив, 
лелеет надежду на возможность восстановить утраченную 
«дистанцию» (и тем самым уничтожить «медиума»), вернуть 
ощущение «дали» как необходимое условие переживания уни-
кальности, подлинности, аутентичности мира, который словно 
бы расплывается, «теряет резкость» в «близоруком» — «профа-
низирующем» — осознании и фокусируется лишь при «дально-
зорком» — «сакрализующем» — ментальном взгляде. 

Пока отдаление и сближение как изменчивые функции рас-
стояния мыслятся между однотипными явлениями/предмета-
ми/объектами/субъектами, мы вынуждены оставаться в плену 
горизонтальных моделей понимания природы медиальности 
(медиальности как «диа», в концепции Дитера Мерша20). Здесь 
«медиум» — некое скольжение по поверхности мира в имма-
нентном топосе его вечно движущихся границ. Однако если 
предположить, что разделенные (и соединенные) дистанци-
ей явления/предметы/объекты/субъекты могут оказаться 
несоразмерными-и-несоизмеримыми, «не-со-мирными друг 
другу», как, например, «конечное» и «бесконечное», «смертное» 
и «бессмертное», то перед нами — своего рода вертикальная 
модель понимания природы медиальности (медиальности как 
«мета», в терминологии Дитера Мерша). Здесь медиа — своего 
рода трансцендирование, обретение символической высоты и/
или глубины. Горизонтальные дистанции, так или иначе, пре-
одолимы, вертикальные — непреодолимы в принципе. 

И здесь нельзя не вспомнить ту линию философствований о 
метафизике дистанции, что прочерчена от рассуждений Серена 
Кьеркегора о странной акустике духовного мира, в котором со-
впадают удаление и приближение, а cominus («рядом») и eminus 
(«на почтительном расстоянии») меняются местами21 («Болезнь к 
смерти»), до парадоксальных пассажей Мартина Хайдеггера: «Да-

«Ecce homo») = Vattimo G. La società trasparente / Gianni Vattimo. — 
Milan: Garzanti, 1989. – 99 p.

20	  Мерш Д. Мета/Диа. Два различных подхода к медиальному / Ди-
тер Мерш ; пер. с нем. = Mersch D. Meta / Dia. Zwei unterschiedliche 
Zugänge zum Medialen / Dieter Mersch // Zeitschrift für Medien- und 
Kulturforschung: Medienphilosophie. — 2010. — № 2. — http://
mediaphilosophy.ru/biblioteca/articles/mersh_dia. 

21	  «И, однако, необходимо, чтобы человек удалился от Бога еще на шаг, 
который изменит саму его природу, чтобы он смог наконец говорить 
с Богом так и чтобы тот его выслушал; чтобы бороться так cominus, 
он должен быть eminus, ибо такова странная акустика духовного 
мира, таковы странные законы, которые управляют его расстояния-
ми!» — восклицал датский философ, устанавливая правила мерцаю-
щей «игры дистанций» в пульсации взаимных обращений cominus и 
eminus. См.: Кьеркегор С. Болезнь к смерти // Страх и трепет / Сёрен 
Кьеркегор ; Пер. с дат. С. А. Исаева. — М.: Республика, 1993. — С. 335. 
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лекое хранимо близостью»22, «Что такое близость, если вместе с ее 
отсутствием куда-то делась и даль?»23 («Вещь»). Мысль позднего 
Хайдеггера течет по законам апорий и антиномий: «Но спешное 
устранение всех расстояний не приносит с собой никакой близо-
сти; ибо близость заключается не в уменьшении отдаленности. 
Что пространственно оказывается в минимальном отдалении от 
нас благодаря кинокадру, благодаря радиоголосу, может оста-
ваться нам далеким. Что непредставимо далеко в пространстве, 
может быть нам близким. Малое отстояние — еще не близость. 
Большое расстояние — еще не даль. Что такое близость, если она 
нам не дается несмотря на свертывание длиннейших расстояний 
до кратчайших дистанций? Что такое близость, если непрестан-
ное устранение всех расстояний даже отгоняет ее?»24. 

Возможно, именно эти строки инициировали неохайдегге-
рианские философско-теологические размышления Жана-Лю-
ка Мариона, призывающего научиться «обитать в дистанции» 
(«habiter la distance»)25. Сквозные мотивы его книги «Идол и 
Дистанция»26 — удаленность и хранение дистанции в отказе от 
«непосредственного схватывания» абсолютной реальности, онто-
логическая неустранимость дистанции — одновременно «храни-
мой» и «хранящей» человека — особой «дистанции взыскуемого» 
(«la distance du réquisit»)27. Вслед за Хайдеггером («Близость при-
ближает далекое, а именно как далекое»28) Марион оказывается 
ниспровергателем того присваивающего, расколдовывающего, 
все-укрощающего и все-упрощающего, при-ближающего взгляда 
на мир, которое неизбежно приводит к созданию идолов и идоло-
поклонству. Совершая изящные экскурсы то в поэзию Гельдерли-
на, то в мистицизм Дионисия Ареопагита, Марион воздает хвалу 
поэтике дистанции: страстно воспевает почтительное от-даление 
— созидание «иконы дистанции» (la distance et son icòne)29. 

Однако при каком условии «медиум-как-преграда» («идол 
дистанции») может превратиться в «медиум-как-проводник» 
(«икону дистанции»)? Должно быть, при условии, что раз-
верзаемая «медиумом» бездна разрыва между человеком и 
несхватываемой, вечно ускользающей, невербализуемой и 
нетранслируемой реальностью окажется не просто пока еще 
не преодоленной (горизонтальной), но и принципиально не-
преодолимой (вертикальной) дистанцией. Возможно, именно 
зияние таких дистанций и определяет зазор между сущностью 
и существованием, вынуждая человека жить в извечном про-
странстве несовпадений, в щелях между «бытием» и «сущим». 

* * *
Человек и жаждет, и страшится снятия дистанций. Не потому 
ли, что разрыв защитного медиального покрова чреват прикос-

22	  Хайдеггер М. Цит. соч. С. 323. 
23	  Там же. С. 316. 
24	  Там же. 
25	  Марион Ж.-Л. Идол и дистанция / Жан-Люк Марион ; Пер. с фр. Г. 

Вдовиной // Символ. — Париж-Москва, 2009. — Т. 56. — С. 150. 
26	  Вышедшей в 1977 году и с тех пор неоднократно переиздававшейся 

(русский перевод опубликован в 2009-м). 
27	  Марион Ж.-Л. Цит. соч. С. 170. 
28	  Хайдеггер М. Цит. соч. С. 323.
29	  Марион Ж.-Л. Цит. соч. С. 232–288. 

новением к тому, что внушает «страх-и-трепет», грозит ощуще-
нием абсолютной открытости, незащищенности и наготы? И 
это совлечение медиальной оболочки — не горизонтальная от-
крытость невозможного «прозрачного общества», а вертикаль-
ная прозрачность — «икона снятия неодолимых дистанций», 
выход из тумана сокрытия в зону всеохватной видимости, в 
«паноптикум» тотального и бесконечности. 

Очевидно, «медиум» появляется там и тогда, где и когда 
разверзается «дистанция», которую необходимо преодолеть 
(так появляется письмо, чтобы соединить пишущего и чита-
ющего; так появляется музыка, чтобы связать извлекающего 
звуки и того, кто им внимает; так появляется рисунок, чтобы 
объединить рисующего и смотрящего). И, с этой точки зрения, 
именно опыт снятия «дистанции» призывает «медиума» и дает 
ему возможность сбыться. Однако разве не справедливо и об-
ратное: только там и тогда, где и когда появляется «медиум», 
«дистанция», по сути, и становится ощутимой? 

«Медиум» про-являет, вы-являет, предъ-являет «дистанцию», 
которая осознается в качестве непреодоленной или непреодоли-
мой не вопреки, а благодаря «медиуму» (так записи умершего 
друга лишь обостряют боль утраты, а фотографический образ 
как «микроопыт смерти»30, невольно «убивая» все живое, под-
черкивает необратимость времени и безвозвратность мига). 
Ибо «медиум» упраздняет всевозможные расстояния — будь то 
дистанции во времени, пространстве или сознании – всего лишь 
символически, при этом даря и храня саму по себе возможность 
переживания «уникального феномена дистанции». 

Несмотря на множество аналогий, смысловых перекличек и 
«точек схождений» между понятийными полями концептов «ме-
диум» и «дистанция», они всегда были и остаются непримиримы-
ми концептуальными соперниками и уничтожают каждый самого 
себя в борьбе за власть друг над другом: «медиум», чтобы осуще-
ствиться в качестве медиума, должен снять «дистанцию», а «дис-
танция», чтобы утвердить и сохранить себя именно в качестве 
дистанции, должна упразднить «медиума». Нигилистическая он-
тология медиальности исчезающих дистанций может быть сфор-
мулирована просто: «медиум существует благодаря дистанции», 
«благодаря медиуму дистанция осознается, исчезая». 

Старомодная возвышенная патетика размышлений о 
«дистанции» сегодня все чаще уступает место удушливым 
редукциям и спекуляциям мира «человеческого, слишком 
человеческого». Одним из главных вопросов донельзя «ме-
диализированного», «виртуализированного» и «дигитализи-
рованного» сознания начала ХХІ столетия, погруженного в 
опасную иллюзию близости и доступности знания, становится 
вопрос о (не)возможности хранить спасительную дистанцию: 
«хранимую» и «хранящую», неустранимую дистанцию между 
слышащим и слышимым, которая конституирует само «слыша-
ние»; дистанцию между видящим и видимым, которая делает 
возможным само «видение»; дистанцию между мыслящим и 
мыслимым, без которой невозможно само «мышление».

30	  Барт Р. Camera Lucida: Комментарий к фотографии / Ролан Барт ; 
Пер. с фр., послесл. и комм. М. Рыклина. – М.: Ad marginem, 1997. — 
С. 5. 
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ТРАНСМЕДИА  

И «ИНТЕРПРЕТАТИВНЫЕ  

СООБЩЕСТВА»*

Статья посвящена анализу трансмедиа в сфере популярной культу-

ры. Трансмедиа трактуются как сравнительно новый, характерный 

для эпохи «новых» медиа феномен. Показано, что трансмедиа имеют 

культурную традицию (миграция жанров), однако их возникновение 

обусловлено логикой развития постиндустриального общества и рас-

пространением новых информационно-коммуникативных техноло-

гий. Трансмедиа характеризуются специфическим (в сравнении с «до-

цифровыми» временами) способом медиапроизводства, синергией 

жанров и медиаформатов, новыми культурными практиками потреби-

телей и специфическим опытом восприятия масс-медиа. Трансмедиа 

создаются специальной политикой медиакомпаний и активностью 

потребителей. Показана роль «интерпретативных сообществ» (то есть 

включенных в интерпретацию корпуса медиатекстов, коммуникацию, 

интеракцию и создание собственного контента зрителей/читателей/

слушателей/игроков) в «производстве» трансмедиа. Трансмедиа сви-

детельствуют не только о трансформации медийной текстуальности, 

но и об изменении традиционной модели культурного производства и 

потребления. Трансмедиа отражают противоречивый характер совре-

менной популярной культуры: они в значительной степени создаются 

«низовой» активностью и инициативой, но, в конечном счете, служат 

формированию чувства принадлежности брэнду. 

Ключевые слова: трансмедиа, новые медиа, медиаконвергенция, 

популярная культура, Web 2.0, интерпретативные сообщества, мигра-

ция жанров, брэндинг, медиапроизводство, медиапотребление

Transmedia and «interpretive 
communities»

Article is devoted to the analysis of transmedia in field of popular culture. 

Transmedia are considered as a new, characteristic for the New Media Times 

phenomenon. It is shown that transmedia have certain cultural tradition 

(namely migration of genres), however their occurrence is caused by logic of 

postindustrial society development and distribution of new information and 

communication technologies. Transmedia are characterized by specific (in 

comparison with «pre-digital» times) mode of media-production, a synergy 

of genres and media formats, new cultural practices of the consumers and 

specific experience of mass media reception. Transmedia are produced by a 

special policy of the media companies and the consumer’s activity. The role 

of «interpretive communities» (spectators /readers/ listeners/gamers which 

are involved in media texts interpretation, communication, interaction and 

content-generation) in transmedia production is shown. Transmedia give 

evidence not only transformation of media-textuality but also the changes 

in traditional model of cultural production and consumption. Transmedia 

demonstrate contradictory character of modern popular culture: they are 

substantially created by vernacular activity and creativity but finally serve 

formation of sense of an accessory to a brand.

Key words: new (digital) media, transmedia, media-convergence, popu-

lar culture, Web 2.0, interpretive communities, migration of genres, branding, 

media-production, media-consumption

Изменения, происходящие сегодня в сфере масс-медиа и 
популярной культуры, часто характеризуют в терминах 

конвергенции. Говоря о медиаконвергенции1, исследователи 
имеют в виду целый комплекс технологических, экономиче-
ских, социально-культурных изменений: слияние «старых» и 

1	 В российской среде о медиаконвергенции говорят в основном марке-
тологи, имея в виду комбинированное воздействие на потребителя 
через несколько каналов.

«новых» медиа, процесс дигитализации культуры, слияние от-
раслей, сдвиги в организации медиапроизводства, интеграцию 
медиа в повседневную жизнь и т. д. По замечанию Г. Дженкин-
са, конвергенция имеет место и в области технологий, и в пре-
делах отдельной отрасли, одной медиакомпании, и в «головах» 

*	 Фрагмент книги: Соколова Н. Л.  Популярная культура Web 2.0: к кар-
тографии современного медиаландшафта. Самара: Изд-во «Самар-
ский университет». 2009. С. 85–99 (первый параграф 3-ей главы).  

http://www.culturalresearch.ru/
http://www.culturalresearch.ru/
http://www.culturalresearch.ru/
http://www.culturalnet.ru/main/person/714
mailto:sokol.nat%40gmail.com?subject=


КУЛЬТУРНАЯ ИСТОРИЯ МЕДИА / THE CULTURAL HISTORY OF MEDIA

17	 Международный журнал исследований культуры
International Journal of Cultural Research

www.culturalresearch.ru

СОКОЛОВА Наталья Леонидовна / Natalya SOKOLOVA
| Трансмедиа и «интерпретативные сообщества»|

Содержание / Table of Contents

| 3(4). 2011 |

© Издательство «Эйдос», 2011. Только для личного использования.

© Publishing House EIDOS, 2011. For Private Use Only.

потребителей. По его мнению, теория медиаконвергенции (ко-
торую еще предстоит создать) позволит выявить основные точ-
ки «напряжения и перехода», которые характеризуют медиа
среду сегодня и будут определять ее в обозримом будущем2.

Исчезновение жестких границ между потреблением и про-
изводством, изменившиеся, более сложные взаимоотношения 
между производителями и потребителями являются одним из 
проявлений медиаконвергенции. М. Диз характеризует конвер-
генцию, прежде всего, как «наведение мостов между потребле-
нием и производством в повседневной жизни»3. Г. Дженкинс 
также указывает на это измерение конвергенции и подчер-
кивает, что медиаконвергенция — это и направляемый ме-
диакорпорациями процесс, и инициатива, движение «снизу». 
«Корпоративная конвергенция, — пишет он, — сосуществует 
с «низовой» (grassroots) конвергенцией. Медиакомпании учат-
ся, как продвигать медиаконтент через множественные каналы 
для того, чтобы максимально использовать новые возможно-
сти и расширить рынок. Потребители учатся, как использовать 
различные медиатехнологии, чтобы усилить свой контроль над 
медиа и взаимодействовать с другими потребителями»4. 

Нынешнюю логику медиаконвергенции, на мой взгляд, луч-
ше всего можно проследить, анализируя феномен трансмедиа, 
который наиболее очевидно и объемно представлен в сфере по-
пулярной культуры и развлекательных медиа. 

Феномен трансмедиа стал исследоваться сравнительно не-
давно. Пока в литературе нет оформившегося категориального 
аппарата для характеристики этого феномена. «Терминологи-
ческий хаос» в описании трансмедиа, по замечанию С. Х. Мил-
лер, можно объяснить тем, что это «не только новый жанр ин-
терактивного развлечения, но и принципиально новый способ 
думать о развлечении»5. Для характеристики этого феномена 
употребляют также термины «кроссмедиа» (cross-media), «ин-
тегративные медиа» (integrated media), «гибридные медиа» 
(hybrid media), «синергия» (sinergy) и др. Чтобы избежать ассо-
циаций с маркетологическими значениями, которые возника-
ют при использовании этих понятий на русском языке, я оста-
новлюсь на термине «трансмедиа».

Распространение трансмедиа обусловлено логикой рыноч-
ного развития постиндустриального общества. Внутри совре-
менной индустрии развлечений возрастает сосредоточение 
собственности в руках все меньшего числа компаний и транс-
национальных конгломератов. «Горизонтальная» интеграция, 
то есть консолидация холдингов, работающих во множествен-
ных индустриях, вытесняет старую «вертикальную» интегра-
цию6. Медийный продукт продвигается одновременно через 
множество разных платформ для того, чтобы создать устойчи-

2	 Jenkins H. The Cultural Logic of Media Convergence // International 
Journal of Cultural Studies. 2004. Vol. 7. № 1. P. 34–35.

3	 Deuze M. Convergence Culture in the Creative Industries// International 
Journal of Cultural Studies. 2007. Vol.10 (2). P. 246.

4	 Jenkins H. Convergence culture: Where old and new media collide. N. Y.: 
New York University Press, 2006. P. 26.

5	 Miller C.H. Digital storytelling: A creator's guide to digital entertainment. 
Amsterdam: Focal Press, 2004. P. 34.

6	 Эта тенденция характерна и для России: в качестве примера можно 
привести крупнейший в сфере развлекательной индустрии медиа-
холдинг Gameland, включающий издательский дом, множество жур-
налов, 12 крупных web-проектов, телеканал GamelandTV, он-лайн 
телевидение ICQ TV и др.

вый интерес к продукту и брэнду: по словам Г. Дженкинса, «со-
временная конфигурация индустрии развлечений делает экс-
пансию трансмедиа экономическим императивом»7.

Однако трансмедиа не сводятся только к изменениям в об-
ласти рынка и экономики, стратегиям рекламирования и брэн-
динга. Трансмедиа — это специфический способ медиапроиз-
водства. Это сам медийный «продукт» (хотя о трансмедиа как 
о «продукте» можно говорить лишь условно, поскольку это, 
скорее, процесс, чем результат, скорее, динамичное, подвиж-
ное сочетание многих форматов, чем отдельный законченный 
артефакт), который представляет очень специфическое явле-
ние, свидетельствующее о жанровых трансформациях и кон-
вергенции медиаформатов. Наконец, трансмедиа — это новые 
культурные практики потребителей и специфический опыт 
восприятия современных масс-медиа.

На первый взгляд, трансмедиа — это не новый феномен. 
Н. Кляйн в своем бестселлере «NO LOGO. Люди против брэн-
дов» (2000) пишет, что уже Микки Мауса (вместе с куклой Бар-
би) можно считать «миниатюрным пионером» современного 
брэндинга, поскольку У. Дисней использовал для продвижения 
продукта синергетические принципы8. Н. Кляйн описывает 
современные, более тонкие и массированные стратегии брэн-
динга, когда различные «расширения брэндов» уже не служат 
придатком к основному продукту, а, наоборот, составляют фун-
дамент, на котором строится вся корпоративная структура» 9. 

Н. Кляйн, детально показывая, что в современном мире 
брэнд уже перестает быть привязанным к конкретному товару 
и организует сложную систему экономических, социальных, 
культурных отношений, имеет в виду тенденцию к интегра-
ции различных элементов комплекса маркетинга, так называ-
емые «интегрированные маркетинговые коммуникации» (the 
integrated marketing communications), одно из наиболее значи-
тельных маркетинговых достижений 90-х годов. Интерактив-
ность Web 2.0 еще больше усилила возможность применения 
подобной стратегии. 

Трансмедиа, предполагающие продвижение продукта или 
брэнда через множественные каналы, на первый взгляд, похожи 
на интегрированные маркетинговые коммуникации, напоми-
нают современную рекламную практику доставки рекламного 
контента потребителю по множеству каналов, включая телеви-
дение, видео, мультфильмы, мобильные телефоны, Интернет, 
дополнение основного контента «вирусным» контентом и т. д. 
Однако трансмедиа — это сравнительно новый, специфиче-
ский экономический и культурный феномен. От маркетинго-
вых практик доставки мультимедийного контента трансмедиа 
отличаются особым качеством «продукта», поскольку предпо-
лагают существование особого тематического универсума, це-
лостного вымышленного мира, «вселенной», которые создают-
ся выразительными средствами различных видов медиа. А от 
«синергии» в духе У. Диснея (которому удалось создать темати-
чески связный мир детских сказок) трансмедиа отличает нали-

7	 Jenkins H. Transmedia Storytelling // Confessions of an Aca-Fan: Official 
Weblog of H. Jenkins. URL: http://www.henryjenkins.org/2007/03/
transmedia_storytelling_101.html

8	 Кляйн Н. NO LOGO. Люди против брэндов / пер. с англ. А. Дормана. 
М.: «Добрая книга», 2003. С. 198.

9	 Там же. С. 201–202.
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чие интерактивного элемента, обратной связи и деятельность 
«интерпретативных сообществ»: благодаря Web 2.0, сделавшей 
возможной не однонаправленную линейную, а интенсивную 
многостороннюю коммуникацию и создание пользовательско-
го контента, возникли предпосылки для максимального вовле-
чения потребителей в «со-производство» продукта.

В исследованиях, посвященных этому феномену, пока край-
не немногочисленных, в качестве примеров трансмедиа рас-
сматривают такие трансмедийные проекты («миры»)10, как 
«Матрица», «Большой брат» (Big Brother)11, «Алиас» (Alias) 12, 
«24»13, «Гарри Поттер», из наиболее поздних — «Аватар». На 
мой взгляд, в российской культуре в качестве примеров транс-
медиа можно привести проект S.T.A.L.K.E.R. и с некоторыми 
оговорками проект «Дозоров» («Дневной дозор» и «Ночной до-
зор»). 

Трансмедиа предполагают некоторую основу, «базовый», 
«начальный» текст (формат), вокруг которого строится множе-
ство повествовательных линий, создаются различные медий-
ные форматы. Так, трансмедийный проект «Матрицы» строит-
ся вокруг фильмической трилогии, «Гарри Поттера» — вокруг 
серии романов, S.T.A.L.K.E.R — вокруг серии компьютерных 
игр. Могут быть более сложные комбинации, обусловленные 
маркетинговой политикой или реальной ситуацией потре-
бления. Например, трансмедийный проект «Бэтмэн» по свое-
му источнику тематически связан с комиксом, но фактически 
был выстроен вокруг телесериала, «Алиас» — это телесериал, 
но трансмедийный проект сформировался вокруг так называ-
емых «игр в альтернативной реальности», которые проводят-
ся в реальном физическом пространстве14. Вокруг исходного, 
базового текста (формата) выстраивается множество других, 
каждый из них является относительно самостоятельным и в 
то же время примыкает к основной повествовательной линии: 
это могут быть микроистории, тематически тесно связанные 
в основной линией, или «параллельные» истории, свободные, 
приблизительные вариации основной. И то и другое работает 
на то, чтобы продвинуть проект, сохранить интерес к нему, на-
пример, между сезонами или «поколениями» телесериала или 
шоу, поддержать брэнд в целом. Как правило, хотя бы один из 
нескольких форматов является интерактивным15, что делает 

10	 Я буду использовать термин «трансмедийный мир», когда речь пой-
дет о текстуальных характеристиках трансмедиа (в том же смысле, в 
котором говорят о «мире Стругацких», «вселенной А. К. Дойля и др.), 
и термин «трансмедийный проект», когда будут иметься в виду орга-
низационные механизмы трансмедиа. 

11	 Big Brother — «Большой брат», международное реалити-шоу, одно из 
самых известных и самых рейтинговых в мире. 

12	 Alias — игра по телевизионному сериалу.
13	 «24» — американский драматический телесериал, в России трансли-

ровался под названием «24 часа».
14	 Alternative Reality Games (ARGs). Крайне интересное исследование, 

в котором проанализирован механизм возникновения трансмедий-
ного мира «Алиас», выполнено Х. Эрнебрингом. См.: Ornebring H. 
Alternative Reality Gaming and Convergence Culture: The Case of Alias 
// International Journal of Cultural Studies. 2007. Vol. 10. № 4. P. 445–
462. См. также: Perryman N. Doctor Who and the Convergence of Media: 
A Case Study in `Transmedia Storytelling // Convergence. 2008. Vol. 14. 
№1. P. 21–39

15	 См., напр.: Ruppel M. Narrative Convergence, Cross-Sited Productions 
and the Archival Dilemma // Convergence: The International Journal of 
Research into New Media Technologies 2009; Vol. 15. № 3. Р. 281–282. 

возможным участие в трансмедийном проекте аудитории или 
так называемых «интерпретативных сообществ».

Трансмедиа отнюдь не представляют собой механическое 
нагромождение разных медийных форматов или жанров. 
Предпосылкой трансмедиа является феномен миграции жан-
ров и конвергенции медиаформатов, еще более усиливающий-
ся ситуацией современной культуры. Миграция форматов и 
жанров исторически — это распространенное явление. Но сей-
час технологически стало возможным создание очень «плотно-
го», синтетического медийного мира с переплетением многих 
форматов (например, возможность следить за событиями и 
героями популярного реалити-шоу «Большой брат» непосред-
ственно через экраны своих мобильных телефонов). Современ-
ная тенденция популярной культуры такова, что жанр бывает 
довольно трудно определить16. Дж. Бигнелл, исследуя проблему 
текстовой и жанровой специфики современного телевидения и 
анализируя в связи с этим телесериал «Секс в большом городе» 
(который, по ее мнению, лучше всего характеризует телевиде-
ние «третьего» поколения), делает вывод, что сериал являет-
ся примером «заигрывания» со многими жанрами, жанровой 
«синергии», и что характеризовать этот сериал в жанровом от-
ношении можно, только учитывая его существование в более 
сложном медийном пространстве17. Е. Тинкнелл и П. Рэгьюрем, 
анализируя специфику телепроекта Big Brother, приходят к за-
ключению, что соединение в этом формате элементов ток-шоу, 
гейм-шоу, реалити-шоу разрушает привычные представления о 
жанре18. 

Распространенным случаем миграции формата (жанра) яв-
ляется адаптация, то есть переложение литературного произ-
ведения в фильмический формат или телевизионную версии. 
Сегодня крайне распространен обратный процесс — новелли-
зация, или создание литературных произведений по фильмам; 
фильмов по компьютерным играм и др. Исследователями фе-
номена адаптации (который наиболее хорошо изучен) пока-
зано, как сложно идет переложение одного медиаформата на 
другой19, но все же в этом случае можно говорить о переска-
зывании одной «истории» языком другого медиума, приспо-
соблении одного медиума к другому; это переложение одной 
линеарной истории также на линеарную, а не многолинеарную 
и интерактивную. В случае трансмедиа мы встречаемся с более 
«плотным» и сложным переплетением форматов (жанров). Во-
первых, трансмедиа включают множество различных форма-

16	 Д. Найт и Дж. Мак-Найт, характеризуя жанровое своеобразие филь-
мической трилогии «Матрица», делают вывод о том, что, чтобы 
рассматривать фильм с точки зрения жанра, нужно понять, как он 
вписывается в комплекс производственных, исторических и комму-
никативных трансакций между создателями и потребителями жан-
рового продукта. См.: Найт Д., Мак-Найт Дж. Реальный жанр и вир-
туальная философия // «Матрица» как философия: эссе / пер. с англ. 
О. Турухиной. Екатеринбург: У-Фактория, 2005. URL: marsexx.narod.
ru/…/matrix_kak_filosofia.html.

17	 Обсуждаем «Секс в большом городе» / под ред. К. Акасс, Дж. Мак-
Кейб. М.: Ad Marginem, 2006. С. 219-220.

18	 Tincknell E., Raghuram P. Big Brother: Reconfiguring the `Active` 
Audience of Cultural Studies // European Journal of Cultural Studies. 
2002. Vol. 5. № 2. P. 207-208. 

19	 См., напр.: К. Ю. Игнатов От текста романа к кинотексту: языковые 
трансформации и авторский стиль. URL: http://fitzgerald.narod.ru/
critics-rus/ignatov_kinotekst.html.
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тов, во-вторых, при переложении форматов, из которых один 
или несколько имеют интерактивный характер, существуют 
свои особенности: с одной стороны, это новые возможности, 
которых не было раньше (например, использование компью-
терной графики, клонов-актеров и др.), с другой стороны, 
интерактивность некоторых форматов сложно реализовать 
в неинтерактивном формате (например, при «экранизации» 
компьютерных игр). 

Проблема анализа трансмедиа как текста — это предмет 
специального исследования, я не ставлю перед собой эту за-
дачу. Мне важно подчеркнуть, что текстуальная сложность 
трансмедиа с особой эстетикой, возникающей из-за смешения 
языков — вербального, иконического и др., требует и особой 
практики восприятия. С. Сколари, проанализировавший транс-
медийный мир «24» с позиций семиотики, показал, что такая 
текстуальная дисперсия — это один из наиболее важных ис-
точников сложности в современной популярной культуре20. В 
контексте трансмедиа, как мне кажется, часто встречающееся 
противопоставление визуальной и «невизуальной» культуры, 
«культуры экрана» и «культуры книги» не имеет смысла21. В ре-
альной ситуации потребления «визуальное» и «невизуальное» 
переплетено: «Идиот» Ф. М. Достоевского и «Мастер и Марга-
рита» М. Булгакова для многих (в том числе и для молодежи, 
несмотря на то, что оба романа входят в школьную програм-
му), прежде всего, являются телесериалами, и восприятие этих 
литературных произведений осуществляется сквозь призму 
визуальных образов, визуально опосредовано. Бытование ли-
тературы в Интернете, где литературный текст сопровождает-
ся «картинкой», флэш-анимацией, существование литературы 
в аудиоформате и тем более феномен трансмедиа делают такое 
различие, чаще всего явно оценочное, непродуктивным. 

Мне также важно подчеркнуть, что тематически целостный 
трансмедийный «универсум», сложный и многообразный, от-
крытый для множественных трансформаций, как бы пригла-
шает принять участие в его достраивании, бесконечном пре-
образовании. Далеко не каждая тематическая комбинация 
нескольких форматов ведет к возникновению трансмедийного 
мира: должно оставаться пространство для игры и «додумы-
ваний». Именно поэтому чаще всего трансмедийные проекты 
формируются вокруг фэнтэзи с их богатой мифологией, непре-
менным противостоянием темных и светлых сил, магией и т.д. 

Трансмедийный вымышленный мир, «универсум» созда-
ется не только традиционным, официальным производите-
лем, но и аудиторией трансмедийных проектов. Совокупность 
форматов, пусть даже связанных тематически, становится 
собственно трансмедийным проектом благодаря деятельно-
сти «интерпретативных сообществ». Мне кажется возможным 
применить этот термин С. Фиша, чтобы подчеркнуть роль ау-
дитории (потребителей) в трансмедийных проектах. С. Фиш, 

20	 Scolari C. A. Transmedia Storytelling: Implicit Consumers, Narrative 
Worlds and Branding in Contemporary Media Production // International 
Journal of Communication. 2009. Vol. 3. № 4. Р. 587.

21	 Примером такой позиции является точка зрения И. Саморукова, 
который различает визуальную (массовую) культуру и массовую ли-
тературу, отдавая предпочтение последней. См.: Саморуков И. Мас-
совая литература (проблема художественной рефлексии) : автореф. 
дис. ... канд. филол. наук : 10.01.08 . Самара: Изд-во «Самарский уни-
верситет», 2006. Р. 9.

представитель американской рецептивной эстетики и сторон-
ник так называемой «критики читательской реакции», исполь-
зует этот термин, указывая на то, что нельзя говорить об «объ-
ективности текста: не существует неизменных текстов, есть 
всего лишь созидающие их «интерпретативные сообщества» 
(interpretative communities), которые обладают определенными 
интерпретативными стратегиями. Идея интерпетативного со-
общества была разработана им в постмодернистской теории, 
в настоящее время она перешла в медиаисследования и стала 
использоваться некоторыми исследователями при характе-
ристике жанровых, исторических, виртуальных сообществ22. 
Несмотря на то, что С. Фиша много критикуют за «уничтоже-
ние» объективного статуса литературного текста, мне кажется 
возможным использовать предложенный им термин: интер-
претация текста трактуется С. Фишем как процесс «соавтор-
ского» создания его23; подобным же образом можно говорить 
о «соавторском» создании, «со-производстве» аудитории по 
отношению к трансмедийным проектам. «Интерпретативным 
сообществом» по отношению к трансмедиа можно считать 
включенных в интерпретацию медиатекстов, коммуникацию 
и создание собственного контента зрителей/читателей/слу-
шателей/игроков24. Важно также указание С. Фиша на то, что 
интерпретация не является абстрактным опытом, поскольку 
каждый человек — член определенного сообщества, которое 
задает границы интерпретации. 

Такие «интерпретативные сообщества» существуют в ос-
новном online, они конструируются «сверху» или возникают 
стихийно. На создание вымышленного «мира», «вселенной» 
того или иного трансмедийного проекта работает контент, соз-
даваемый потребителями (фан-арт, «моды», машинина и др.): 
здесь особенно важна роль работ, в которых «перекрещивают-
ся», комбинируются разные медийные форматы. Интенсивная 
коммуникация, организация событий offline, любительская 
критика, комментирование — все работает на формирование 
коммуникативного пространства, и проект в целом. 

Таким образом, трансмедиа отличает, во-первых, темати-
чески целостный универсум, создаваемый множеством форма-
тов, а во-вторых, деятельность «интерпретативных сообществ». 
Р.В. Божанкова, одна из немногих исследователей, затрагива-
ющих этот вопрос в отечественной литературе, определяет 
трансмедиа как использование разных медиаплатформ для 
воспроизведения одного сюжета и альтернатив его развития; 
в качестве примеров трансмедиа она называет новеллизацию 
и аудиокнигу25. Я же говорю о «трансмедиа» как о новом, спец-
ифическом культурном феномене, отличая его от простой ме-
дийной «синергии». 

22	 См., напр.: Murley B. Interpretive Communities: Beyond `Mass` 
Communication. URL: bryanmurley.com/site/wp-content/.../
interpretive-communities.pdf.

23	 См. подробнее: Евдокимова С. Процесс художественного творчества 
и авторский текст // Автор и текст. СПб., 1996. С. 9-10.

24	 См., напр.: Ruppel M. Narrative Convergence, Cross-Sited Productions 
and the Archival Dilemma… P. 281–298. 

25	 См.: Божанкова Р. В. Литература и медиакультура (тематические и 
жанровые сдвиги в современной русской литературе) //Русская ли-
тература в мировом кльтурном и образовательном процессе. Т. 2. 
Ч. 2. Теоретико-методологические проблемы литературоведения. 
СПб.: Изд-во Санкт-Петербург. ун-та, 2008. С. 24–30. 

http://www.culturalresearch.ru/
http://www.culturalresearch.ru/
http://www.culturalresearch.ru/


КУЛЬТУРНАЯ ИСТОРИЯ МЕДИА / THE CULTURAL HISTORY OF MEDIA

20	 Международный журнал исследований культуры
International Journal of Cultural Research

www.culturalresearch.ru

СОКОЛОВА Наталья Леонидовна / Natalya SOKOLOVA
| Трансмедиа и «интерпретативные сообщества»|

Содержание / Table of Contents

| 3(4). 2011 |

© Издательство «Эйдос», 2011. Только для личного использования.

© Publishing House EIDOS, 2011. For Private Use Only.

Рассмотрю для сравнения два российских медиапроекта — 
«Дом-2» и S.T.A.L.K.E.R. Проект «Дом-2» , помимо телевизион-
ного шоу, включает множество других форматов — глянцевый 
журнал, DVD, игры, контент для мобильных телефонов, не-
сколько книг, мемуары участников, множество интернет-сай-
тов. Есть фан-сообщество и даже сообщество «антифанатов» 
«Дома-2». Однако, как мне кажется, вряд ли можно говорить 
о существовании тематического мира, «вселенной» «Дома» — 
содержательно телешоу крайне скудно, так что фанатам, соб-
ственно, нечего «интерпретировать»: на многочисленных 
сайтах обсуждаются, главным образом, детали жизни героев 
и ведущих телепередачи. Показательно, что фан-арт по этому 
шоу представлен в основном «обоями» и «открытками», то есть 
самыми элементарными, простыми «жанрами», к которым об-
ращаются фан-артеры. 

Проект S.T.A.L.K.E.R., я думаю, как раз можно считать транс-
медийным. На мой взгляд, он интересен для анализа, так как 
в российской культуре, во-первых, крайне мало феноменов, 
которые можно было бы охарактеризовать как трансмедий-
ные, а во-вторых, в его формировании основную роль сыгра-
ла не развернутая кампании «сверху», то есть организованная 
через официальные коммерческие каналы, а скорее «низовая» 
инициатива и активность. S.T.A.L.K.E.R. — это серия компью-
терных игр, созданная разработчиками украинской компании 
GSC Game World26. Она приобрела мировую известность. Сегод-
ня S.T.A.L.K.E.R — это хорошо узнаваемый бренд, название вы-
мышленной вселенной, в которой перемешаны черты «Зоны» 
из повести «Пикник на обочине» братьев Стругацких и реаль-
ной Чернобыльской зоны. Действие игры происходит на тер-
ритории Чернобыльской атомной электростанции в недалеком 
будущем — в 2012 году. Сюжетно игра связана с многочислен-
ными слухами и легендами Чернобыльской зоны. Игровой мир 
«Зоны» полон аномалий, здесь живут мутанты, разворачивают-
ся войны между кланами. Альтернативная игровая реальность, 
сложная ролевая составляющая игры, «живой» мир с огром-
ным множеством персонажей и деталей, динамичный «гейм-
плей» — все это делает игру крайне привлекательной, превра-
щает ее в объект многочисленных трансформаций. Появилось 
множество других форматов, примыкающих к этой серии 
игр. Cуществует литературный или «бумажный» S.T.A.L.K.E.R., 
включающий большую серию книг, которая будет расши-
ряться: по признанию литераторов, сеттинг27 игры очень уда-
чен — он предоставляет широкий простор для литературного 
развития сюжета практически в любом направлении28. Очень 
внушительными выглядят библиотеки фан-арта; «народное 
видео» по игре постоянно выкладывается на фан-сайтах и в 

26	 Со слов разработчиков, название S.T.A.L.K.E.R. расшифровывается 
как Scavengers, Trespassers, Adventurers, Loners, Killers, Explorers, and 
Robbers, по-русски: Животные, Авантюристы, Одиночки, Убийцы, 
Иследователи, Грабители — так в названии зашифрован мир игры. 
Этим названием серии игр GSC Game World тоже создала простран-
ство для фантазии — проводятся конкурсы среди фанатов на лучшую 
расшифровку аббревиатуры. 

27	 Игроки используют термин «сеттинг» как синоним слова «вселен-
ная», в которой происходит действие игры. 

28	 См.: Бутрин А. ИгроМир 2008: Гоша Куценко записался в сталке-
ры // Страна Игр. 2008. 11 ноября. URL: http://www.gameland.ru/
post/43908/default.asp.

блогах. Существует видеоканал STALKER GAME WORLD на You 
Tube; по игре создано много полнометражных любительских 
фильмов, солидная энциклопедия, включающая базу данных 
по оружию, аномалиям, артефактам и т. д. Разработана серия 
комиксов, объявлено о создании фантастического сериала по 
мотивам игры в стилистике «люди в черном». Мир компьютер-
ной игры оказался невероятно пластичным, он, как трансфор-
мер, прогибается под любой формат, включая актуальные со-
бытия, например путешествия «в зону S.T.A.L.K.E.R.».

Роль «интерпретативного сообщества» в формировании 
трансмедийного проекта «S.T.A.L.K.E.R», на мой взгляд, оказа-
лась решающей. Несмотря на то, что PR-кампания по этой игре 
была выстроена удачно, все же массированной «раскрутки» 
сверху (в сравнении, например, с «раскруткой» фильмов «Днев-
ной дозор» и «Ночной дозор») не проводилось. На разных эта-
пах разработки игр серии ее разработчики, стремясь выбрать 
наиболее удачные ходы, проверяли реакцию фанатов. Но в 
целом игроков привлекли именно интересная идея, геймплей с 
хорошим сюжетом и богатый вымышленный мир игры. Имен-
но мощное движение «снизу», которое возникло сразу после 
появления первой версии игры (создание многочисленных он-
лайновых сообществ, организация «конвентов» и фестивалей, 
интернет-дискуссии и многое другое), возникший огромный 
«спрос» сделали возможным появление других форматов и обе-
спечили проекту долгую жизнь. 

В этом плане интересно сравнить проект «S.T.A.L.K.E.R» с 
продвижением ОРТ фильмов «Дневной дозор» и «Ночной до-
зор». Литературная серия Сергея Лукьяненко и фильмы были 
дополнены тактической ролевой компьютерной игрой, фэнтэ-
зийный мир «Дозоров» также привлек фан-артеров: фан-видео 
по фильмам до сих пор появляется на You Tube; стали прово-
диться экстремальные ночные игры по мотивам «Дозоров». 
Проект «Дозоров» потенциально мог бы стать действительно 
«трансмедийным», но слабо выраженная (особенно в сравне-
нии со S.T.A.L.K.E.R) инициатива «снизу» привела к тому, что 
он постепенно затухает.

Анализ этих кейсов показывает, что трансмедиа — это 
двуединый процесс, предполагающий специальную политику 
медиакомпаний и «низовую» активность и инициативу. Фак-
тически существование феномена трансмедиа отражает тот 
факт, что сегодня, по словам Г. Дженкинса, компании создают, 
а аудитория покупает и потребляет не изолированный продукт, 
а скорее «пролонгированные» отношения с особенным нарра-
тивным универсумом, который является достаточно богатым 
и сложным, чтобы поддерживать интерес в течение продолжи-
тельного времени и таким образом гарантировать выбор по-
требителя29. Феномен трансмедиа — еще одно свидетельство 
сложного, противоречивого характера популярной культуры: 
он становится возможным благодаря актуальным креативным 
практикам потребителей, но в коммерческом плане служит 
формированию чувства принадлежности брэнду, обеспечивая 
тем самым его долголетие. 

Еще один вопрос, который хотелось бы здесь затронуть, 
это новый опыт восприятия медиа, обусловленный появлени-
ем трансмедиа. Ситуация трансмедиа позволяет зрителю/чи-

29	 Jenkins H. Transmedia Storytelling…
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тателю/слушателю/игроку быть максимально вовлеченным 
в материал. Потребителю предлагают более богатые пути для 
знакомства с основным материалом, разнообразие, свободу 
выбора того, что ему больше подходит. Но трансмедиа требуют 
и особой активности, нового уровня «медиакомпетентности» 
или «медиаграмотности». Более сложная эстетика трансмедиа 
с их интегрированной структурой, предполагающей сосуще-
ствование разных типов медиа с разными языками, усложня-
ет восприятие трансмедийных текстов. С. Сколари обращает 
внимание на то, что трансмедиа предполагают не просто не-
которую степень медиакомпетентности, а «множественную» 
(«мульти») компетентность, так как предполагают способность 
зрителя/читателя/слушателя/игрока понимать и интерпре-
тировать язык различных типов медиа30. В то же самое время 
трансмедиа такую «множественную» медиакомпетентность 
продвигают, закрепляют31. Эта медиакомпетентность отраба-
тывается в том числе в разного рода фан-сообществах, практи-
ках комментирования, коллективного творчества, в разработ-
ках фан-артеров.

При анализе феномена трансмедиа закономерно возника-
ет вопрос о том, любой ли зритель/читатель/слушатель/игрок 
может участвовать в их «со-производстве», то есть войти в 
«интерпретативное сообщество». Является ли эта способность 
прерогативой «цифрового поколения», определенных групп 
потребителей, например фанатов, или это распространяется 
на всю аудиторию популярной культуры? Чтобы ответить на 
этот вопрос, нужны специальные исследования. Например, 
Э. Д. Эванс, анализируя трансмедийный проект, возникший 
вокруг сериала Spooks32, показал, что далеко не всех потреби-
телей можно назвать приверженцами «трансмедийного сер-
финга» 33. 

Мне кажется интересной схема, предложенная С. Сколари, 
которая, на мой взгляд, продуктивна в рассмотрении вопроса 
о разных уровнях участия аудитории популярной культуры в 
трансмедийных проектах. С. Сколари, используя идею о раз-

30	 Scolari C.A. Transmedia Storytelling: Implicit Consumers, Narrative 
Worlds, and Branding in Contemporary Media Production... Р. 590.

31	 Ibid., P. 590-591.
32	 Spooks («Призраки» /«Шпионы») — сериал ВВС, 2002.
33	 Evans E. Character, audience agency and transmedia storytelling // 

Media, Culture&Society. 2008. Vol.30. № 2. P. 197–213.

ных уровнях чтения и разных типах читателей, на примере 
трансмедийного проекта «24» показывает сложность трансме-
дийной текстуальности и сравнивает стратегии конструиро-
вания «имплицитного читателя» (зрителя/слушателя/игрока) 
в трансмедийных проектах со стратегиями конструирования 
«имплицитного читателя в традиционных проектах. Он указы-
вает, что «24» предлагает сложный семиотический «аппарат» 
для генерирования множественных имплицитных «(транс)
медийных» читателей, которые могут быть классифицирова-
ны в соответствии с их отношением к масс-медиа. На первом 
уровне, согласно С. Сколари, «24» конструирует «читателей» 
различных отдельных текстов (single text consumers): это игро-
ки видеоигры или читатели книги, которые вовлечены в ин-
терпретацию «отдельных единиц» трансмедийного проекта и 
не принимают во внимание его целостный тематический уни-
версум. Эти отдельные тексты могут быть поняты ими без все-
го набора текстов (форматов) трансмедиа. На втором уровне 
«24» конструирует потребителей отдельных видов медиа (single 
media consumers), на третьем уровне — потребителей трансме-
диа (transmedia consumers), которые практикуют потребление 
разных текстов (форматов) и реконструируют более полную 
картину вымышленного мира трансмедийного проекта. С. 
Сколари сравнивает такую структуру с матрешкой: случайные 
потребители (the occasional consumer) имеют спародические и 
изолированные контакты с нарративным миром «24»; фанаты 
будут переходить от одного медиа к другому, используя различ-
ное искусство интерпретации каждого текста, реконструируя 
целостный тематический трансмедийный мир; посередине на-
ходятся потребители отдельных видов медиа, которые будет 
следовать содержанию только одного медиа34.

Таким образом, трансмедиа вводят глубокие трансформа-
ции в медийную текстуальность, логику производства и практи-
ки культурного потребления. Роль интерпретативного сообще-
ства в создании трансмедийного продукта, «со-производство» 
потребителей, изменившиеся отношения между потребителя-
ми и производителями медиаконтента указывает на необходи-
мость пересмотра понятия аудитории по отношению к попу-
лярной культуре.

34	 Scolari C.A. Transmedia Storytelling: Implicit Consumers, Narrative 
Worlds, and Branding in Contemporary Media Production … P. 597.
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КНИГА И МЕДИА-ТЕКСТ: ПАРАДОКСАЛЬНОСТЬ 

ПРЕЕМСТВЕННОСТИ

В статье анализируется специфика книги как феномена виртуально-

сти в культуре и его соотнесенности с современным медиа-текстом. 

Сопоставлены функции книги и медиа-текста как средств целостного 

осмысления мира. Предложен компаративный анализ книги и текстов 

Интернет как средств воздействия на психику и экзистенцию человека.

Ключевые слова: книга, медиа-текст, Интернет, целостноcть, 

экзистенция. 

Book and Media-text:  
Paradoxality of Succession

This article analyzes the specifics of a book, as a phenomenon of virtual real-

ity in its correlation with media-text. The function of a book and media-text, 

as important remedies for a holistic worldview, are demonstrated in article. 

The comparative analysis of books and texts from the Internet, as regulators 

of the human psyche and existence, are proposed here.

Key words: book, media-text, Internet, holistic, worldview, existence

Интернет заменяет книгу,

как интернат родителей.

О. Бешенковская1 

«Виртуальная реальность», создаваемая современными 
техническими средствами, обычно кажется совершен-

но особым феноменом, не имеющим никаких аналогов в про-
шлом. Такое впечатление возникает в первую очередь именно 
вследствие новизны этих технических средств, но сама «реаль-
ность», конструируемая ими для человеческого восприятия, 
при более пристальном ее рассмотрении, оказывается по су-
ществу своему не новой, более того, в каком-то смысле вообще 
весьма традиционной, но лишь представшей в новой форме. 

Действительно, сущностный парадокс виртуальной реаль-
ности сос тоит в том, что, будучи произвольной «конструкци-
ей» человека, она способна приобретать над его сознанием 
власть, часто намного превосходящую власть самой «упругой 
плоти бытия» — т.е. природы и социума. Но нетрудно заметить, 
что в этом парадоксе, по сути, нет ничего нового и необычно-
го, поскольку он не в меньшей степени свойственен самому 
сознанию как таковому и порождаемой им культуре как авто-
номной системе смыслов. И особая «виртуальная реальность», 
ныне создаваемая специальными техническими средствами, 

1	 Цит. по: Носов М. И. Заменит ли Интернет книгу? // http://www.
novokuybishevsk.ru/lib/Periodika /Slova9_03.htm

лишь доводит эту парадоксальность до наглядности. Тем са-
мым, и термин «виртуальная культура», по большому счету, 
оказывается тавтологией — ведь культура как таковая в своем 
смысловом «ядре» всегда «виртуальна» по самой своей приро-
де, всегда требуя специальных усилий по «опредмечиванию» и 
«распредмечиванию» этого «ядра» — усилий, настолько при-
вычно «вплетенных» в человеческую деятельность, что людям 
свойственно вообще их не замечать в силу привычки. Однако 
более узкое и специфическое понятие «виртуальная культура», 
обозначающее особый способ бытования культурных смыслов, 
свойственный именно современной эпохе, естественно, ни-
сколько не сводимо к этим инвариантам. Этот тип культуры 
может быть представлен и в традиционной форме (например, 
книг и рукописей), — но он сущностно виртуален именно в 
том смысле, что не является органическим содержанием самой 
жизни, не составляя ее «предельных» смысловых оснований (по-
следние берутся откуда-то из других источников, либо вовсе 
отсутствуют). Он является некой автономной сферой игры со 
смыслами, без которой, впрочем, человек иногда уже не мо-
жет обойтись — очевидно, в тех случаях, когда вне сферы игры 
смыслов практически не осталось.

В этом же контексте особый интерес представляет Книга (в 
качестве некоего культурного символа это слово может писать-
ся с большой буквы) как особый феномен культуры. Появление 
Книги в свое время было исторически первым вторжением 
«виртуальности» в жизненный мир человека. Действитель-

http://www.culturalresearch.ru/
http://www.culturalresearch.ru/
http://www.culturalresearch.ru/
http://www.culturalnet.ru/main/person/887
mailto:darenskiy%40yahoo.com%20%20?subject=


КУЛЬТУРНАЯ ИСТОРИЯ МЕДИА / THE CULTURAL HISTORY OF MEDIA

23	 Международный журнал исследований культуры
International Journal of Cultural Research

www.culturalresearch.ru

ДАРЕНСКИЙ Виталий Юрьевич / Vitaliy DARENSKIY 
| Книга и медиа-текст: парадоксальность преемственности|

Содержание / Table of Contents

| 3(4). 2011 |

© Издательство «Эйдос», 2011. Только для личного использования.

© Publishing House EIDOS, 2011. For Private Use Only.

но, по сравнению со знаковостью, которой был наполнен мир 
человека в дописьменную и докнижную эпоху, Книга явилась 
чем-то совершенно особенным. Впервые появилась автоном-
ная, «замкнутая на себя» знаковая система, которая не была 
непосредственно «вплетена» ни в обычную человеческую жиз-
недеятельность, ни в особую практику сакральных ритуалов. 
(Богослужебное использование книг — это уже более поздний, 
вторичный, синтетический феномен; здесь книжная форма 
фиксации ритуальных текстов имеет в первую очередь, праг-
матический характер, ибо ритуальный текст — это всегда жи-
вой, голосом звучащий текст, а не «чтение»). Тем самым, Книга 
создавала свой особый «мир» внутри обычного человеческого 
мира — вплоть до того, что могла радикально противопостав-
лять себя последнему, представляя его как «неистинный» т.е. 
лишенный подлинных смысловых оснований.

Однако такой характер феномена Книги оказывается из-
начально амбивалентным: ведь способность создавать авто-
номные искусственные «миры» может угрожать органической 
преемственности культуры. Уже на древневавилонской клино-
писной табличке находим такие признаки кризиса культуры: 
«Настали тяжелые времена, прогневались боги, дети больше 
не слушаются родителей, и всякий стремится написать книгу»2. 
То, что «всякий стремится написать книгу» означает, что вся-
кий хочет создать свой особый «мирок», оторвавшись от уни-
версального пространства культуры. 

Современное медиапространство, развернутое в виде ко-
лоссального и необозримого Гипертекста, казалось бы, должно 
прочно удерживать человека в универсальном пространстве 
культуры, не позволяя ему обособиться в своем особом «мирке». 
Однако на практике, как правило, все происходит с точностью 
«до наоборот»: сталкиваясь с необозримостью Гипертекста, со-
знание человека переживает информационный шок, приходит в 
состояние особого стресса и растерянности. И для того, чтобы 
снова вернуться в состояние равновесия и органического кон-
такта с реальностью (но теперь это уже особая медиа-реаль-
ность), сознание как раз и начинает выстраивать в рамках этой 
реальности свой частный, ограниченный и привычный «ми-
рок» — то есть снова «всякий стремится написать книгу», только 
теперь эта «книга» представляет собой лишь совокупность инди-
видуальных маршрутов «прогулок в Интернете». 

В целом можно утверждать, что современная медиа-реаль-
ность лишь разворачивает в особо наглядной и более «навяз-
чивой» форме то, что уже было создано феноменом Книги: в 
первую очередь, сам феномен автономного мира знаков и 
символов, являющегося самодостаточным «микрокосмом», 
способным «поглощать» человеческое сознание в качестве уни-
версального медиатора смыслов. Все это уже было создано фе-
номеном Книги, а ныне развернуто в колоссальное простран-
ство Гипертекста современных медиа. Как пишет В. В. Савчук, 
«Медиа оказывается не столько посредником, сколько средой, 
включающей в себя то, что прежде противостояло друг другу: 
мир небесный и земной, субъективную и объективную реаль-
ность, индивида и общество… Они уже не являются техниче-
скими посредниками, транслирующими нечто, что в них самих 

2	 Цит. по: Красная книга культуры. / Сост., подгот. текста, подбор и 
предисл. В. Рабиновича. — М.: Искусство, 1989. C. 189 

отсутствует, что только через них передается, проходит, но 
сами предстают всепоглощающей и всеохватывающей средой, 
то есть реальностью опыта и сознания»3. Но все эти характери-
стики имплицитно уже присутствовали и в феномене Книги, но 
не были столь заметны, как в медиа.

Именно феноменом Книги впервые была создана в культуре 
и вторая фундаментальная характеристика медиа-реальности, 
о которой пишет тот же автор: «произошло слияние двух ранее 
разделенных сфер — мира и картины мира — до неразличимо-
сти… Идея объективного изображения реальности, адекват-
ности образа отступает перед свободой выбора в отражении и 
интерпретации одной и той же реальности»4. Но именно фено-
мен Книги впервые создал возможность «свободного выбора в 
отражении и интерпретации одной и той же реальности», воз-
можность выстраивания авторских картин мира, через призму 
которых мы начинаем видеть и понимать «объективную реаль-
ность». Современная медиа-реальность благодаря особым тех-
ническим средствам лишь колоссально усилила эти возможно-
сти. 

Вместе с тем, С. Лэш и С. Лари справедливо отметили 
своеобразный парадокс: с одной стороны, «медиа становит-
ся вещами», поскольку «образы и другие культурные формы 
суперструктуры оказываются сокрушёнными самой мате-
риальностью инфраструктуры»5: но, с другой стороны, сами 
«объекты глобальной культурной индустрии — виртуальные 
объекты»6. Тем самым, парадокс состоит в том, что виртуали-
зация и «овещнение» реальности совпадают как по сути один и 
тот же процесс. Но даже и этот парадоксальный процесс также 
в свое время был начат именно Книгой. Именно Книга впер-
вые «упаковала» целую «картину мира», в дописьменную эпоху 
«разбросанную» в большом массиве знаковой среды жизнедея-
тельности, в один небольшой предмет, который можно носить 
с собой и читать в любой момент. И, как это ни странно на пер-
вый взгляд, современная медиа-реальность в каком-то смысле 
возвращает нас к человеческому миру дописьменной эпохи. 
И дело здесь не столько в доминировании «визуальности» и 
«визуального мышления», сколько в том, что «картина мира» 
современного человека вновь перестала быть «упакованной» в 
компактный и целостный текст Книги (как некий прото-текст, 
являющийся органоном мировосприятия), но опять стала раз-
бросанной в неохватном пространстве знаковости и тексту-
альности. Разница лишь в том, что в дописьменных культурах 
знаковое пространство культуры было, во-первых, хорошо 
структурировано в ритуалах (как сакральных, так и бытовых), 
и во-вторых, органически «вписано» в окружающий эмпириче-
ский мир («космично»). Современная же медиа-реальность не 
«вписана» в этот мир, а противопоставлена ему как нечто само-
достаточное; не «космична» для индивидуального восприятия, 
но скорее вносит в него хаос и переизбыток «информационных 
шумов»; наконец, ценностно не иерархизирована ритуалом, 

3	 Савчук В. В. Медиафилософия: формирование дисциплины // Меди-
афилософия. Основные проблемы и понятия / Под. Ред. В. В. Савчу-
ка. — СПб.: Санкт-Петербургское Философское общество, 2008. — 
С. 10.

4	 Там же. С. 39.
5	 Lash S., C. Lury. Global Culture Industry. — Cambridge: Polity, 2007. — 

Р. 7.
6	 Ibid. P. 182.

http://www.culturalresearch.ru/
http://www.culturalresearch.ru/
http://www.culturalresearch.ru/


КУЛЬТУРНАЯ ИСТОРИЯ МЕДИА / THE CULTURAL HISTORY OF MEDIA

24	 Международный журнал исследований культуры
International Journal of Cultural Research

www.culturalresearch.ru

ДАРЕНСКИЙ Виталий Юрьевич / Vitaliy DARENSKIY 
| Книга и медиа-текст: парадоксальность преемственности|

Содержание / Table of Contents

| 3(4). 2011 |

© Издательство «Эйдос», 2011. Только для личного использования.

© Publishing House EIDOS, 2011. For Private Use Only.

но наоборот, всячески поощряет индивидуальную прихоть и 
каприз. 

Вопрос «Может ли Интернет заменить книгу?» в последние 
годы все чаще появляется в качестве предмета обсуждения, 
как в периодических печатных изданиях, так и на страничках 
самого Интернета, чье видимое всесилие этим вопрошанием 
и ставится под вопрос. Некоторые типичные мнения, обнару-
женные там, будут приведены далее, но в начале следует уточ-
нить, о чем же на самом деле идет речь в самом этом вопросе. 
Это работа в первую очередь философа, чья профессиональная 
деятельность всегда состоит в прояснении смыслов, уже суще-
ствующих, и в поиске и обосновании тех, которых еще нет. По-
ставленный вопрос — это в первую очередь вопрос об образе 
человека будущего; о том, каким человек может и хочет стать. 

Первым этот вопрос поставил Умберто Эко еще в середине 
1990-х годов. Его ответ был основан на исследовании первых 
размышлений о смысле самого письма, принадлежавших Со-
крату. Сократ же, как известно, считал письмо вредным изо-
бретением, от которого деградирует человеческая память. 
В ответ на это У. Эко вполне обоснованно замечает: «если 
когда-то память тренировали, чтобы держать в ней факты, то 
после изобретения письма ее стали тренировать, чтобы дер-
жать в ней книги. Книги закаляют память, а не убаюкивают 
ее»7. Этот ответ, казалось бы, чисто «технический», связанный 
лишь с тренировкой памяти — но это лишь на первый взгляд. 
В действительности же он погружает наш вопрос в глубину 
фундаментальной философской категории памяти как спосо-
ба бытия прошлого в настоящем. И у книги, как видим, в этом 
способе бытия есть свое ничем не заменимое место. 

Современная львовская исследовательница М. Зубрицкая 
в работе «Homo legens: читання як соціокультурний феномен» 
(2004) использует еще одну идущую из античности метафору 
для прояснения особого экзистенциального смысла книги как 
замкнутого, целостного внутри себя смыслового простран-
ства: «процессуальность творческих поисков homo legens, его 
попытки отыскать свою жизненную точку опоры с помощью 
литературы — это попытки, очень напоминающие стремление 
Архимеда найти гипотетическую точку вне Земли, которая да-
вала бы возможность всеохватывающе и незаангажированно 
смотреть и видеть человеческий мир как на ладони»8. Итак, 
книга как конкретная целостность смысла и структурная зам-
кнутость текста — это именно точка, причем точка, имеющая 
невероятную претензию стать «внеземной» точкой опоры. И 
эта претензия более чем законна, ибо порождена самой глу-
бинной структурой человеческой экзистенции — неизбывным 
поиском и воспроизведением о-смысленности бытия. И со-
вершенно очевидно, что такой точкой никак не может стать 
«мозаичность» текстов, аморфная и неохватная «ризома», на-
сквозь доступная в Интернете. И именно поэтому электронный 
текст никогда не сможет заменить Книгу — ибо только Книга 
есть живая индивидуальность целостного Смысла, а не просто 
какой-то фрагмент текста на светящемся экране. Далее мы кон-
кретизируем этот тезис. 

7	 Еко У. Чи поглине комп’ютер книгу? // Книжкова тека. — Львів. — 
1997. — 30 серп. — С. 4.

8	 Зубрицька М. Homo legens: читання як соціокультурний феномен. — 
Львів: „Літопис”, 2004. — С. 316.

Итак, с самого начала понятно, что уже существующие кни-
ги никто уничтожать не собирается, каких бы чудес не достигла 
техника. Книги сами по себе такие же ценные памятники, как, 
например, старые здания, монеты или музыкальные инстру-
менты. С другой стороны, понятно, что чтение текстов книг в 
электронном формате само по себе пока что не отменяет кни-
гоиздания. Но может ли отменить в будущем? Это уже ближе 
к сути вопроса. Ведь на самом деле речь идет о том, несет ли 
живое человеческое восприятие книги в себе нечто такое, чего 
никогда не смогут дать строчки на светящемся экране?

И уже самый непосредственный опыт заставляет признать: 
да, несет. Но что же это такое, как это объяснить, и, наконец, 
что это нам говорит о самой сущности книги как ничем не за-
менимого явления культуры?

Вот некоторые типичные объяснения этого опыта незаме-
нимости книги, которые можно найти в современных дискус-
сиях на эту тему:

«Считаю, что запаха новой книги, ощущения от перевора-
чивания свежих страниц ничто не заменит. Да и вообще, чего 
стоит само чувство того, что держишь в руках новою книгу. 
Думаю, печатные книги не исчезнут никогда».

«НИКОГДА! люблю понюхать странички, потрогать пере-
плет… книги — это вечное...»9.

В таком «физиологическом» восприятии книги на самом 
деле таится нечто большее: здесь книга воспринимается не как 
безличный «текст» о чем-то, но как устойчивый факт целост-
ного жизненного мира человека, с которым он вступает в какие-
то интимно-доверительные отношения. Иными словами, книга 
становится не только «источником знаний» или эстетических 
вдохновений, но неким соучастником нашей судьбы. Обычно 
соучастником весьма скромным, о котором мы вспоминаем 
лишь изредка, но иногда и таким, который определяет решаю-
щие повороты жизни нашей души и ума. У большинства людей 
есть такие «решающие» книги (хотя часто они сами этого и не 
осознают).

Впрочем, как это ни странно, такое восприятие книги свой-
ственно далеко не всем, иногда им обделены даже «професси-
ональные» писатели (очевидно, в силу избыточного професси-
онализма). Вот что, например, говорит об этом популярный 
ныне романист Б. Акунин:

«Я думаю, что в скором времени бумажная книга станет 
объектом коллекционирования, а нормальной формой суще-
ствования текста будет книга безбумажная, т.е. электрон-
ная. И это, по-моему, правильно. Во-первых, жалко переводить 
леса на целлюлозу. А во-вторых, электронная книга дает массу 
дополнительных возможностей»10.

Однако такое мнение является, скорее, исключением из 
правил. Так, в интервью, проведенном газете «Литературная 
Россия» № 48. 01.12.2006 на тему «Заменит ли Интернет кни-
гу?» были получены следующие ответы.

«Станислав ЛЕСНЕВСКИЙ:
Книга и интернет — два самостоятельных вида культуры. 

При этом надо учитывать, что книга — древнейший вид куль-

9	 «Это убьет то» // http://spectator.ru/internet/this_will_kill_that
10	 Интервью с Б. Акуниным // http://guest.yandex.ru/index.

xml?id=263&typeid=34&mid= 47625
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туры, а интернету — всего лишь несколько десятков лет. По-
этому интернет не только не вытеснит, но, наоборот, на мой 
взгляд, усилит, возвратит интерес к книге. Хотя, несомненно, 
какая-то часть людей теперь читает литературу только с 
экрана. Я бы охарактеризовал отношения книги и интернета 
как братья-враги.

Вадим ПАНОВ:
Скорее всего, книга и интернет будут существовать вме-

сте, дополняя друг друга. Другой вопрос, чего будет больше — 
цифровой или бумажной литературы. Мне кажется, книга, 
художественная книга, сохранит свои позиции. Тут во многом 
всё зависит от восприятия текстов. Сужу по себе. Читать 
тексты с экрана у меня не получается: не могу полностью по-
грузиться в художественный мир; экран отвлекает, не даёт 
сосредоточиться.

Дмитрий ОРЕХОВ:
Нет. Потому что книга — это нечто изысканное. Любовь 

человека к книге, к библиотеке не пропадёт... что тиражи книг 
хоть и падают, зато качество полиграфии становится лучше. 
Книгу, по крайней мере, приятно держать в руках. 

Валентина ТИШКОВА,  
учитель начальных классов:
Уверена — нет. Магия бумаги настолько сильна, что кни-

ге гибель не грозит. Даже относительно дешёвые карманные 
компьютеры, в которые можно вбивать тексты произведений, 
малопопулярны. Люди предпочитают читать в метро именно 
книги. А тем более — дома, лёжа на диване… Но как источник 
информации интернет необходим»11. 

Таким образом, опрошенные писатели, литературоведы 
и педагог в обоснование своего мнения приводят аргументы, 
взятые из обыденного опыта. Таких аргументов достаточно, 
чтобы самому не отказываться от книги, но не достаточно, что-
бы убедить в этом других. Далее мы попробуем изложить ряд 
аргументов, которые бы имели общезначимый характер. Нач-
нем, как это ни странно, с замечаний, которые в какой-то сте-
пени оправдывают мнение о том, что бумажные книги отжили 
свой век. Во-первых, дело в том, что сама книгоиздательская 
практика последнего полувека уже подготовила пренебреже-
ние к книге тем, что сделала ее «ширпотребом» по качеству 
и способу своего изготовления. До середины ХХ века художе-
ственные книги обычно были хорошо оформлены, иллюстра-
ции создавали особое «живое лицо». Само издание в какой-то 
мере было художественным произведением, вступавшим в ре-
зонанс с содержавшимся в нем текстом. 

Принцип этого «резонанса» хорошо сформулирован ис-
следовательницей истории искусства книги Е. В. Завадской: 
«Японские и европейские мастера книги не только осознавали, 
но и остро чувствовали, что во всяком изображении, иллю-
стрирующем текст, неизбежно отсутствует полное совпадение 
между тем, что представлено в зрительном образе, и словесно 

11	 Заменит ли Интернет книгу? // Литературная Россия. — № 48. — 
01.12.2006. — С. 3.

сформулированным содержанием… Отсюда постоянное стрем-
ление преодолеть этот разрыв, добиться либо гармонического 
сочетания изображения и слова, либо их противопоставления, 
также раскрывающего их внутреннюю связь, позволяющую 
глубже осознать это единство. Художники не переводили сло-
весный образ в изображение, а создавали параллельный тексту 
изобразительный ряд, построенный по иным, чем законы сло-
весного образа, принципам»12. Но нетрудно понять, что и со-
временный медиа-текст часто выстраивается и оформляется по 
тому же самому принципу контраста-резонанса, который при-
водит во взаимодействие дискурсивное и визуальное мышле-
ние того, кто его воспринимает. Конечно, нынешнее искусство 
оформления медиа-текста явно уступает по своей смысловой и 
выразительной глубине искусству книги былых веков, но пре-
емственность и здесь очевидна. 

Главное отличие древнего искусства оформления книг со-
стоит в его энигматичности — в том, что в структуру текста 
вносился элемент тайны, не постижимой дискурсивным раз-
умом, но требующий разгадки, духовного наития. Например, 
«Древнерусские книжные инициалы были достаточно хитроум-
ны, чтобы читающий мог вне текста их разгадать. Именно раз-
гадать, потому что в том же Евангелии Хитрово прочитать как 
буквицу “В” змейку, с которой начинается “От Иоанна Святое 
Благовествование”, без начальной фразы просто невозможно. 
Равно как и цапля со змеей тоже могут сойти за рисунок на по-
лях, за элемент книжного орнамента, но только не за букву. Так, 
с самого первого знака, читателю словно сообщалось, что чте-
ние есть труд души и познания. А порой буквенные письмена 
могли быть и бессмысленными, превращаясь в разновидность 
орнамента, загадывая смотрящему на икону непосильную за-
гадку, напоминая о непознаваемом»13. Этот элемент тайны 
задает парадигму возвращения, пере-читывания — в отличие 
от текстов медиа, которые построены на принципе отсылки к 
другим текстам. В отличие от текста Книги, медиа-текст прин-
ципиально не самодостаточен.

Но и более поздние эпохи Книга сохраняла признаки про-
изведения искусства: над ней работали «архитекторы» кни-
ги — художники-оформители. В них было много декоративных 
элементов: заставки, фигурные инициалы, рамки, концовки, 
выбор шрифта и др. Книга обычно радовала глаз благолепием 
и смотрелась, как символ и загадка. Обычно книгу покупали не 
сразу, копили на нее деньги, некоторое время созерцая ее на 
полке магазина — и еще не прочитанная, она уже становилась 
неким знаком будущей судьбы, обрастала ожиданиями. Тогда 
и чтение становилось неким, пусть и маленьким, открытием 
тайны, сбыванием созревшей мечты. Но вот появилась деше-
вая книга в самом простом переплете — и все вышеописанные 
переживания исчезли. Такую книгу, действительно, без всяких 
проблем можно заменить электронным текстом.

Во-вторых, до ХХ века едва ли не в большинстве семей су-
ществовала традиция семейного чтения хорошей художествен-
ной книги. Это чтение имело характер не только просвети-

12	 Завадская Е. В. Японское искусство книги (VII-XIX века). — М.: «Кни-
га», 1986. — С. 201.

13	 Чернов А.Ю. Монограмма в рублевской «Троице» // Красная кни-
га культуры. / Сост. и предисл. В. Рабиновича. — М.: Искусство, 
1989. — С. 380.
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тельский, но и было своеобразным ритуалом, объединявшим 
семью общими мыслями и переживаниями. (Исторически та-
кое чтение стало «заменителем» чтения вечернего молитвен-
ного правила, которое было в православных семьях, в какой-
то степени переняв его функции). Но в современном мире, где 
интересы поколений различны, а семья вообще не так часто 
собирается вместе, эта традиция исчезла. Для большинства 
современных людей она вообще показалась бы смешной. Но, 
соответственно, и сама книга утратила свой «ритуальный», се-
мейный характер. Теперь каждый находит нужные ему тексты 
индивидуально, и все чаще именно в Интернете.

Со временем Книга породила и особый тип человека — би-
блиотекаря. Если библиотекарь искренне увлечен своей рабо-
той, то он действительно уже сам по себе как человек представ-
ляет собой особый феномен культуры. В очерке В. Каверина 
«Библиотечный работник» можно найти удачную характери-
стику: «Книги собраны, стоят на полках. И вот тут-то начина-
ется самое главное. В дело вступает одна из самых благородных 
профессий, требующая терпения, любви к делу, силы души… 
Для того чтобы стать одним из мастеров библиотечного дела, 
нужно не только любить книгу, не только знать ее, но знать 
и любить тех, в руки которых она попадает, проходя через 
твои руки. Работа с книгой — это работа с людьми»14. Библи-
отекарь — сам по себе феномен «медиа», некий медиатор, но 
особенный. Он не просто советчик по выбору книг — он вжи-
вается во внутренний мир читателя, становится участником 
его душевного и интеллектуального развития, а стало быть, 
и сопричастником его судьбы. Удачно посоветованная книга 
может перевернуть всю жизнь человека — если библиотекарь 
проникнет в его душу. 

К сожалению, такая функция «медиа», на которую был 
способен настоящий библиотекарь, в современной «медиа-
реальности» отсутствует и, видимо, в принципе невозможна. 
При этом явно имеет место своеобразная квазиритуальность 
медиа-текста в смысле его способности «поглощать» сознание 
в процессе «дурной повторяемости» действий: «Медиазависи-
мость обладает той же логикой формирования, как и нарко-
тическая: логикой неумолимого прогресса зависимости, логи-
кой утраты воли и сфокусированности на модели привычного 
удовольствия… компьютер из орудия вычисления становится 
средой (сетью) жизни, а сама полнокровная жизнь — потоком 
электронных образов»15. Этот процесс и служит «заменителем» 
той позитивной вовлеченности в мир книг и во внутренний 
мир Книги, всегда сопряженный и с глубоким межличностным 
общением, который здесь уже совершенно утрачен.

Впрочем, в былые времена «ритуальное» восприятие Книги 
как некого друга, советчика и спутника жизни имело место и в 
сугубо индивидуальном чтении. Английский писатель-роман-
тик, современник А. С. Пушкина, Ли Хант очень тонко передал 
это ощущение самого присутствия книг как особого состояния 

14	 Каверин В. А. Библиотечный работник // Вечные спутники: Совет-
ские писатели о книге, чтении, библиофильстве / Сост. А. В. Блюм. — 
М.: Книга, 1983. — С. 170.

15	 Савчук В. В. Медиафилософия: формирование дисциплины // Меди-
афилософия. Основные проблемы и понятия / Под. Ред. В. В. Савчу-
ка. — СПб.: Санкт-Петербургское Философское общество, 2008. — 
С. 20.

души, которое ничто не может заменить: «зимой, уединившись 
у себя в кабинете… я задумался о том, как я люблю авторов 
этих книг; люблю не только за те радости, которые приносит 
чтение, но и за то, что они научили меня любить сами книги 
и радоваться самой их близости»16. Многие ли из современных 
людей поймут, о чем здесь сказал автор? 

Наконец, в-третьих, многие пороки в восприятии электрон-
ного текста, свойственные «обитателям Интернета», на самом 
деле существовали и ранее в форме так называемой библио-
мании. Французский классик XIX века Шарль Нодье в новелле 
«Библиоман» показал тот особый тип любви к книге как та-
ковой — как особому явлению, вызывающему восхищение и 
любовь, но который, однако, приводит к результатам, прямо 
противоположным тем, ради которых книги создаются. Его ге-
рой, библиоман господин Тур «потратил так много сил на бес-
плодное изучение буквы множества книг, что у него не хватило 
времени постичь их дух»17. Основной его интерес неизменно 
состоял в коллекционировании книг именно как уникальных 
артефактов, — естественно, что большинство книг при этом 
им читались, но с одной целью: просто, чтобы лучше с ними 
познакомиться, а отнюдь не для того, чтобы самому изменить-
ся под их влиянием. Иными словами, здесь книги не изменяли 
жизнь, а подменяли ее. Зато огромный и кропотливый труд кол-
лекционирования давал библиоману особое ощущение своей 
избранности, своей особой значимости для всего человечества. 
Как с иронией замечает сам автор: «Даже если все плоды ти-
пографского искусства погибнут во время революции, которая 
не замедлит разразиться в результате постоянного совершен-
ствования нашего общества, это не помешает господину Туру 
оставить потомкам полный каталог универсальной библиоте-
ки. Без сомнения, предусмотрительность, с которой господин 
Тур загодя начал составлять опись нашей цивилизации, достой-
на восхищения. Через несколько лет это уже никому и в голову 
не придет»18. Но, как оказалось, «никому и в голову не придет» 
лишь составлять опись цивилизации в виде бумажной библио-
теки, но наоборот, это станет сверхцелью на ином уровне тех-
нологий. Так что этот «господин Тур» оказался своего рода про-
видцем будущего, которое наступило.

В восприятии электронных текстов нетрудно увидеть пол-
ную аналогию тому, что ранее было бесплодной библиомани-
ей: 1) жадное проглядывание и коллекционирование текстов 
с утратой навыков вдумчивого чтения (неумение «постичь их 
дух»); 2) иллюзорное всезнайство, возникающее вследствие 
быстрой доступности любого текста, где мировая «сеть» и 
представляет собой тот самый «полный каталог универсальной 
библиотеки». Так две эти крайности парадоксальным образом 
сходятся: отказ от книг в пользу «сети» оказывается движим 
теми же самыми пороками человеческого мышления, вслед-
ствие которых ранее возникал и книжный фетишизм — «би-
блиомания».

16	 Ли Хант. Фрагменты эссе и статей // Корабли мысли. Зарубежные 
писатели о книге, чтении, библиофилах. — М.: Книга, 1980. — 
С. 122.

17	 Нодье Ш. Библиоман // Нодье Ш. Читайте старые книги. Новеллы, 
статьи, эссе о книгах, книжниках, чтении. — М.: Книга, 1989. — 
С. 48.

18	 Там же. С. 42.
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В этом контексте весьма интересны и психологические осо-
бенности «обитателей Интернета» — главных «потребителей» 
электронных текстов. Интересные результаты даёт исследова-
ние Н. В. Чудовой, которая, используя проективные методики 
психологического исследования, установила, что для «обитате-
лей Интернета» характерны следующие проблемы: 1) сложно-
сти в принятии своего физического «Я»; 2) сложности в непо-
средственном общении; склонность к интеллектуализации; 3) 
чувство одиночества и недостатка взаимопонимания. При этом 
исследователь отмечает для анализируемой группы склонность 
к негативизму, фрустрацию потребностей, компенсацию тре-
воги бунтарством и отказом от общепринятых норм, а также 
завышенные представления о своем идеальном «Я». В эмоцио-
нальной сфере «обитатели Интернета» стремятся к снижению 
напряжённости, используя три основных приёма: стремление 
решать любые жизненные задачи только интеллектуаль-ными 
средствами; подчёркивание «уникальности» своей личности в 
качестве защиты от внешней социальности; негативизм и от-
вержение социальных норм. Поэтому «внутреннее одиноче-
ство, — отмечает исследовательница, — в такой картине мира 
становится системообразующей категорией, а в общении веду-
щим оказывается информационный компонент»19. Но ведь это 
тот самый портрет «библиомана»! «Обитатель Интернета» мо-
жет жадно читать очень многое — но отнюдь не для того, чтобы 
самому измениться под влиянием читаемых «текстов», не из-
менить и возвысить жизнь, но, наоборот, чтобы лишь защитить 
свое хрупкое неизменное ego с помощи иллюзии причастности 
к «гиперреальности». Этот термин ввел Жан Бодрийар для обо-
значения такой ситуации, когда «ирреальность» подлинной 
жизни компенсируется огромным избытком текстуальности, в 
которой можно играть в «жизнь»20.

Но человек, привыкший к такому восприятию любых «тек-
стов», не способен уже воспринять книгу не как «текст», но 
именно как Книгу в символическом смысле — как особый мир, 
в котором нужно уметь жить и своей, и ее собственной подлин-
ной жизнью. Что это значит? Книга как Книга — независимо 
от того, кем и чем она написана, всегда есть, как говорит нам 
П. Клодель, «лаборатория воображения, экран для лучей вол-
шебного фонаря, где дух, не удовлетворенный грубым скопле-
нием живых существ и событий в повседневной жизни, пытает-
ся с помощью вымысла упорядочить мир, установить ясные и 
гармоничные соотношения»21. А ведь это нечто прямо противо-
положное тому, чем занят человек, лишь читающий «тексты» 
ради погружения в «гиперреальность»! Вместо мира, упоря-
доченного в Космос, обитатель «гиперреальности» погружен 
в хаос «мозаичности» любых легко доступных «текстов». Для 
того чтобы научиться воспринимать Книгу, знатоку «текстов» 
нужно в своем сознании сделать поворот на 180 градусов. Не 
случайно последнее эссе Умберто Эко на эту тему называется 

19	 Цит. по: Дьяков А. В. Гностицизм и маргинализм: продолжение тра-
диции или паразитирование? // Журнал «Точка перехода» // http://
luxaur.narod.ru/biblio/2/tr/diakov01.htm

20	 Бодріяр Ж. Символічний обмін і смерть. — Львів: „Кальварія”, 
2004. — С. 125.

21	 Клодель П. Философия книги // Человек читающий. HOMO LEGENS. 
Писатели ХХ в. о роли книги в жизни человека и общества. — М.: 
Прогресс, 1983. — С. 160.

«От Интернета к Гуттенбергу»22 — ведь теперь человеку, пора-
бощенному современными информационными технологиями, 
нужно научиться проделывать обратный путь — к истокам и 
базовым навыкам культуры, которые им прочно забыты.

Общение с Книгой относится именно к таким навыкам. 
Книга имеет границы своего текста — и это учит человека 
вычитывать всеобщий смысл в ограниченном пространстве 
ее темы и сюжета — и точно также, по бытийной аналогии — 
находить универсальный, неотменимый смысл уже и в своей 
собственной судьбе, также начинающей восприниматься как 
незаконченная книга. Это, собственно говоря, один и тот же 
процесс: чтобы воспринять книгу как Книгу, нужно самому 
стать «книгой», книгой свободно творимой своей собственной 
судьбы. Книга есть символ судьбы, поскольку замкнута на себя 
и открыта Другому. В «гиперреальности», в «мозаичности» 
легко доступных «текстов» этого нет — и поэтому там нет, и не 
может быть Книги. 

Культура восприятия текста как Книги исторически про-
исходит из великих религиозных традиций и возникла в про-
цессе чтения и осмысления священных текстов, являющих Сло-
во Божие. Позднее, в эпоху книгопечатания, этот навык был 
перенесен и на книги светские — научные, художественные, 
учебные. Это была эпоха Модерна. Кризис Модерна протека-
ет в форме общего явления, которое можно условно назвать 
неоварварством как доминантой современной цивилизации. 
Впервые об этом писал еще Х. Ортега-и-Гассет: «по отношению 
к той сложной цивилизации, в которой он рожден, европеец, 
входящий сейчас в силу, — просто дикарь, варвар, поднима-
ющийся из недр современного человечества»23. Главной при-
чиной этой вторичной варваризации является формирование 
«потребительского общества», в котором оказывается «избы-
точным» все, что выходит за рамки индивидуализма и прагма-
тики — стремления ко все большему комфорту и удовлетворе-
нию витальных потребностей (которые становятся все более 
искусственными), — в первую очередь, базовые духовные цен-
ности и культурные навыки, унаследованные нами от «тради-
ционного общества». Способность общения с Книгой — это 
как раз один из таких хрупких навыков, который так же легко 
утратить, как и очень трудно возродить. Еще Г. Гессе отметил 
очень симптоматичный факт: привычка к регулярному чтению 
книг в качестве массового явления разрушается параллельно с 
ростом сети библиотек и ростом массы книжной продукции. 
Труднодоступность создает ценнейшее ощущение «магично-
сти» Книги как целостного мира, как удивительного «окна», 
открывающего нам всегда новый взгляд и на мир внешний, 
и на наш собственный внутренний мир. На книгу как модель 
судьбы. Общедоступность убивает ценнейшую для нас «магию 
книги», без которой книга перестает быть судьбой и становит-
ся лишь «текстом» — носителем «информации»24. 

22	 Эко У. От Интернета к Гуттенбергу // http://spectator.ru/texts/
frominternet

23	 Цит. по: Ремизов М. Модернизация против модернизации // Сумер-
ки глобализации. Настольная книга антиглобалиста: Сб. — М.: АСТ, 
2004. — C. 204.

24	 Гессе Г. Магия книги // Гессе Г. Письма по кругу. — М.: Прогресс, 
1987. — С. 185.
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В заключение стоит вспомнить об одной важной историче-
ской аналогии.

Как известно, в апреле 1563 года по велению царя Ивана 
Грозного и по благословению митрополита Макария, диакон 
церкви св. Николы Гостунского в Кремле Иван Федоров со сво-
им помощником Петром Тимофеевым Мстиславцем начали 
работу над книгой «Апостол», которая была закончена в марте 
1564 года. В послесловии к «Апостолу» печатники сообщали, 
что эта книга издана для «украшения» новых храмов, построен-
ных в Москве и Казани. В Москве Иван Федоров выпустил все-
го две богослужебные книги: «Апостол» и «Часовник» (в двух 
изданиях). Но затем он вынужден был покинуть Московскую 
Русь и переехать в Русь Литовскую, сначала в Заблудов, затем 
в Острог и во Львов. Обычно считается, что покинуть Москву 
Федорову пришлось из-за противодействия «консервативно 
настроенного» духовенства. Впрочем, под этим «консерватиз-
мом» почему-то подразумевается вещь вполне модерная — а 
именно, боязнь переписчиков книг остаться без заказов. Од-
нако роль столь приземленных мотивов явно если не целиком 
надумана, то уж очень преувеличена — ведь книгопечатание 
было с самого начала особым «делом Государевым», перечить 
которому тогда никто бы не посмел. Но в некоторых свиде-
тельствах того времени мы встречаем и истинную причину 
такого внезапного неприятия печатных книг — причину чи-
сто духовного порядка, которую, к сожалению, будет не очень 
легко понять современному человеку. Сам процесс бездушного 
тиражирования Слова Божьего с помощью мертвой машины, а 
не живой человеческой руки (а также и без сопровождения не-
престанной умной молитвы), — именно это вызвало поистине 
мистический ужас у тогдашнего человека. Именно поэтому Фе-
доров был назван «колдуном» — и это был вовсе не злобный на-
вет, но совершенно искреннее выражение упомянутых чувств у 
людей тех времен, времен почти всеобщей праведности.

Но дух оказался сильнее механической буквы — и уже 
очень скоро к печатным книгам привыкли. Однако, тем не ме-
нее, самые заветные свои мысли и молитвы человек все равно 
продолжал записывать от руки и по сей день. От руки пишутся 

дружеские письма и стихотворения. Что будет, если написать 
письмо любимому человеку на клавишах и распечатать его 
на принтере? Это будет воспринято как тяжкое оскорбление и 
пренебрежение. Такова «магия» живого текста — и она будет 
всегда. И тем, чем в свое время Книга стала для живого текста, 
ныне для Книги становится электронный текст. В свое время 
человек победил Книгу силой своего духа, ныне точно так же 
он победит и Интернет. Но, в отличие от последнего, без Книги 
уже никогда не обойтись.

Подводя итог, можно сделать следующие обобщающие вы-
воды. Книга сохраняет особую «магическую» функцию в куль-
туре не только благодаря своему сверхэмпирическому воздей-
ствию на психику и экзистенцию человека, но и как особое, 
ничем не заменимое средство смысложизненной рефлексии, вы-
ступая в качестве «органона» целостного осмысления бытия. 
В то же время «ризома» текстовых массивов Интернета в этом 
отношении действует на человека прямо противоположным 
образом, формируя у него дезинтегрованное «мозаичное» со-
знание. Книга как целостный духовно-материальный феномен 
выступает в качестве «органона» человеческой судьбы: «Книга 
есть символ судьбы, поскольку замкнута на себя и открыта Дру-
гому». Книга как уникальная целостность выступает в качестве 
модели значимых человеческих отношений; в то же время сам 
факт «общедоступности» текстов в Интернете разрушает бла-
гоговейное, по настоящему серьезное отношение к культуре. 
Впрочем, это последнее обстоятельство не следует восприни-
мать как однозначно негативное. Дело в том, что названное 
разрушение само по себе амбивалентно: оно очень скоро на-
чинает вызывать ответную реакцию в виде поиска человеком 
некоего прото-текста, который бы мог служить смысловой 
матрицей понимания всех эмпирических текстов, которые его 
окружают, которые его «поглощают» в медиа-реальности. Но 
это ведь не что иное как взыскание Книги в первичном, сим-
волическом смысле этого слова! Таким, образом, сам медиа-
текст, сначала «изживая» в себе проблемную метафизику Кни-
ги, затем словно «методом от противного», снова настоятельно 
возвращает нас к ней. 
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МЕДИААРХИВ КАК ФОРМА ПРИСУТСТВИЯ ПРОШЛОГО*

В статье ставится задача показать, как изменения в ведущих формах 

медиа сопровождаются изменениями господствующего в культуре кон-

цепта «прошлого». Формирование архива как медиального посредника 

с прошлым, а также философские, научные и теологические способы 

легитимации архивирования прошлого, избраны в качестве предмета 

анализа. Отправным пунктом является то, что именно медиа историче-

ски осуществляют роль модели, обеспечивающей истолкование работы 

памяти, а вместе с тем и природы того особого «предмета», к которому 

обращена память — прошлому. Если рассказ перепоручает себя друго-

му рассказу и тем ставит прошлое в прямую зависимость от открытости 

будущего, то письмо стремится замкнуть текст в рамках определенного 

носителя и тем самым формирует представление о прошлом как зам-

кнутом хранилище вне настоящего и прошлого. Книгопечатание и со-

временные формы медиа с одной стороны подчиняют прошлое потоку 

непрерывного копирования и ретрансляции, распределяя прошлое в 

качестве зазора текущих актов восприятия, с другой — сводят прошлое 

к чисто негативному качеству разрыва и насилия, которое осуществля-

ет свою работу в основе живого настоящего.

Ключевые слова: медиа, архив, прошлое, память

Mediaаrchive as a Form of Presence  
of the Past

The aim of the article is to demonstrate how the changes in leading forms 

of media are reflected in the concept of the “Past”, and dominated in the 

culture. The archive, as the medium of the past and different discourses le-

gitimizing it, is chosen as the subject of analysis. The starting point is that, 

historically, only the media has been a favorite model for understanding 

memory and the nature of past memory, as it is intended to be understood. 

If an oral story makes the past dependent on the openness of the future, 

writing encloses any text within framework of a special medium (a wax 

tablet, scroll parchment, paper, book, etc.), thus forming the concept of a 

closed storehouse, outside both the present and the past. On the one hand, 

typography and modern audio and video media disperse the past in a stream 

of copying and retranslation; on the other hand, they reduce the past into a 

pure, negative force, full of gaps and violence.

Key words: media, archive, past, memory

Подобно времени, как говорил о нем Августин, медиа мы 
знаем лучше всего тогда, когда не спрашиваем себя, что 

же они такое. Связывая в непрерывный поток разнообразные 
фрагменты информации, они сами как-будто отступают в об-
ласть чистой несказанности, даже тогда, когда нам известны 
все параметры сетей и передающих устройств, способы коди-
рования сообщения и психофизиологические механизмы его 
восприятия. Медиация различного остается необходимым, но 
совершенно неизвестным основанием предустановленной гар-
монии мышления, вне которой все усилия рефлексии рассыпа-
ются в бессодержательность избитых суждений и неразборчи-
вый хаос парадоксов. Впрочем, следуя августиновской тактике, 
можно принять, что мы оказались в точке разрыва медиации, 
в точке распадения настоящего и прошлого, где забытое и за-

архивировнное больше не поддерживает непрерывность пере-
хода от одного к другому, а вторгается в настоящее как чужое и 
неизвестное, как проблема истории, в которую мы вовлечены, 
но которая совершенно не принадлежит нам. И в самом деле 
история медиации настолько тесно связана с проблемой па-
мяти, что современные историки психологии признают невоз-
можность рассмотрения психологии памяти иначе, как в связи 
с историей письма и способами построения письменных тек-
стов, использованием архитектурных планов и порядком ри-
туальных действий, изобретением фонографа и фотографии, 
и разработкой математической теории информации и гологра-
фии1. То, что мы знаем о памяти, и то, как мы пытаемся объ-
яснить ее действие, зачастую либо определяется метафорами, 
взятыми из области медиа, либо буквально следует тому или 

1	 См.: Danziger K. Marking the Mind: a history of memory, Cambridge: 
Cambridge University Press, 2008. P. 5–7; Draaisma D. Metaphors of 
Memory: a history of ideas about the mind, Cambridge: Cambridge 
University Press, 2000. P. 3–5.

*	 Работа выполнена при поддержке НИР 2011–2013 Тема исследова-
ния: «Необратимость медиатрансформаций: тело, сознание, обще-
ство».
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иному конкретному медиа как рабочей модели. Может быть и 
не проникая в сущность медиа, мы знаем, как они работают, и 
пытаемся с их помощью объяснить не только деятельность, но 
и сущность того, что составляет нас самих. Такое объяснение 
есть в известной мере медиация в действии, что позволяет нам, 
слегка переставив акцент, спрашивать о том, что мы можем уз-
нать о медиа, исходя из работы нашей памяти, то есть из того, 
что мы знаем о ней благодаря медиа.

Подобный подход не претендует на новизну. Хорошо из-
вестно предложенное Юрием Лотманом и Борисом Успенским 
определение культуры, как негенетической памяти общества. 
Размышляя над этим определением, Алейда Ассманн предлага-
ет более развернутое сопоставление культуры и памяти2. Что-
бы помнить, необходимо забывать, и культура, как и память, 
живет за счет непрерывной работы забывания, простого захо-
ронения и небрежения или активного уничтожения, соскабли-
вания старых текстов и цензуры новых. Место, освобожденное 
для памяти, обустраивается тем, что все время под рукой в са-
мом центре культурного пространства, и тем, что очерчивает 
границы обжитого пространства, опосредуя живое и мертвое, 
область культурного производства и естественные процессы 
старения и распада. В первом случае, мы говорим о каноне, 
полу-священном наборе культурных образцов на все времена, 
воспроизводимых повсюду от школы до театра и центральных 
залов музея, во втором случае, мы говорим об архиве, полуза-
бытом содержании запасников, чердаков и подвалов. Это сопо-
ставление интересно тем, что отталкиваясь от «естественных» 
механизмов памяти, оно подводит нас к вопросу о вполне осоз-
нанной манипуляции, сопровождающей отбор одних образцов 
в качестве канонических и ссылку других образцов в архив. 
Создавая архив, мы не только препоручаем знание о настоя-
щем будущим историкам, мы утверждаем принцип отбора как 
неизбежный разрыв в линии наследования, как установление 
собственного правила медиации. 

Такая работа выборочной архивации и канонизации позво-
ляет провести важное различение между культурами письмен-
ными и архаическими, ориентированными на речь и память 
рассказчика или рапсода. Отсутствие разрыва между письмен-
ными текстами и повседневной речевой практикой ведет к тому, 
что канонический текст культуры расширяется, стирая отличие 
образцового и второстепенного и даже сакрализованного и про-
фанного, как это происходит в мифе, который, по известному 
сравнению Леви-Стросса, все время заново создается из облом-
ков прежних мифов, рассказывая себя устами своих медиаторов-
бриколеров3. Если для письменной культуры центральной зада-
чей оказывается связь с окраинами и трансляция в пространстве 
идентичных сообщений в кратчайший промежуток времени, то 
для архаики более значимой формой передачи является сохра-
нение сообщения во времени. Причем пространственные ори-
ентиры, священные рощи, памятные знаки выступают здесь не 
столько помехой быстрому распространению сообщения, сколь-
ко, наоборот, гарантией его включения в другие сообщения и 

2	 Assmann A. Canon and Archive// Media and Cultural Memory: Cultural 
Memory Studies: An International and Interdisciplinary Handbook. 
Berlin, DEU: Walter de Gruyter, 2008. P. 97–107.

3	 Леви-Строс К. Первобытное мышление. М.: Республика,1994. С. 128.

сохранения в рамках этого неопределенно широкого канона4. 
Интересно, что подобный взгляд на соотношение памяти и со-
общения неожиданно воскреснет в локковской концепции тож-
дества личности: Локк будет настаивать на том, что первичной 
функцией знака является именно поддержка и укрепление памя-
ти и лишь затем только — функция общения5.

Безусловно, проблема сохранения — одна из центральных 
для любой концепции памяти, как поиск материальных носите-
лей, способных взять на себя часть мнемических функций, яв-
ляется важнейшей задачей любой культуры. Но в более общем 
плане решение этой проблемы давно известно. Сохраняется то, 
что переходит в будущее, то есть так или иначе предопределяет 
его, принуждая быть носителем воспоминаний. В предельном 
случае абсолютное мифическое прошлое совпадает с будущим, 
и история, которую новые рапсоды будут рассказывать завтра, 
может оказаться более верным погружением в истину прошло-
го, чем известные нам сегодня мифы. Настоящее как медиатор 
не имеет никаких собственных прав перед этим сообщением 
будущего и прошлого. Мы помним, потому что прошлое прямо 
сейчас смотрит на нас и тем самым позволяет нам видеть са-
мих себя, узнавать себя посреди известных вещей, маршрутов 
и мест. Мы вспоминаем прошлое, которое продолжает сбывать-
ся в известных нам вещах, опережая нас на той самой грани-
це, где настоящее выходит вперед, чтобы встретиться со своим 
будущим. Но тексты в отличие от вещей на нас не смотрят, и 
мы не так легко ориентируемся в архивах, герметизм которых 
как будто осознанно сопротивляется любому вторжению, обе-
регая замкнутую в самой себе область прошлого как забытого. 
Сохраняя прошлое, письмо вырывает настоящее из смены вре-
мен. Вполне очевидна связь письма и архива с формированием 
нового типа власти, для которой снятие копии — это, прежде 
всего, путь увеличения богатства и силы, но не столько за счет 
возвращения к учреждающим актам творения, сколько за счет 
удвоения уже имеющегося. Все выплачивает дань этому удваи-
вающему взгляду, имеющему власть видеть. Письмо передает 
будущему не само прошлое, а его следы, остатки того, что было 
присвоено и подчинено настоящему и вместе с самим этим на-
стоящим погрузилось в забвение, оставив вместо себя форму 
удваивающего взгляда, затерянный свет рефлексии. Это забы-
тое прошлое, которое определяет нашу память, постоянно раз-
рушая ее, и есть проблема медиации как линии разрыва между 
сохранением и передачей, между мифом и рефлексией.

Своеобразие философской мысли Платона в значительной 
мере определяется тем, что она соединяет в себе в равной мере 
остатки архаической традиции медиации и принципы ново-
го типа культуры, ориентированной на письмо. Платон рас-
сматривает две принципиально различных модели памяти. 
Первая связана с обучением и исследованием и рождается из 
диалога учителя с учеником или общения возлюбленного с 
влюбленным. Но задача учителя не передавать сообщение, а 
способствовать его пробуждению в душе ученика, охранять и 
сохранять его от искушений порочных наслаждений и лени. То, 
что должно пробудиться в результате этой медиации, на самом 
деле уже есть в прошлом души, но само знание вовсе не явля-

4	 Лотман Ю. М. Семиосфера. — С.-Петербург: «Искусство-СПБ», 2000. 
С. 365.

5	 Локк Дж. Сочинения в 3-х т.: Т. 1. М.: Мысль. 1985. С. 462.
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ется «прошлым» в нашем понимании, оно связывает прошлое и 
будущее в неделимом мифологическом настоящем, в котором 
сразу и целиком открыто «все, что было, что есть и что будет». 

Память второго типа исследуется в связи с проблемой лжи и 
ошибочного суждения, и в этом случае Платон предлагает взгля-
нуть на подаренную человеку Мнемосиной, матерью Муз, вос-
ковую дощечку памяти, на которую чувственные образы заносят 
свои письмена. Письмо, как мы замечаем, значимо для Платона 
лишь в отношении чувственного мира, его обманчивой текуче-
сти, но его недостатки не ограничиваются неточной фиксаци-
ей прошлого. В знаменитом рассуждении из «Федра» о пользе 
и вреде письма мы узнаем, что гораздо большим недостатком 
письма является его безответность. Оно не только потакает чув-
ственности и лени, но лишено самого главного достоинства че-
ловека — свободы вступать в беседу, откликаться на вопрос и 
быть готовым к исследованию. Письмо существенным образом 
замкнуто в прошлом, в самой памятливости записи заложена 
забывчивость и желание переложить вопросы познания на дру-
гого, иными словами, письмо сохраняет, перенося сообщение, 
передавая его, но именно поэтому в нем никогда не встречаются 
прошлое и настоящее, прошлое оказывается отделено от настоя-
щего линией письма как границей архива. 

Двойственность платоновской концепции памяти не ис-
черпывается, однако, одним противопоставлением внутренней 
памяти и внешнего письменного средства для припоминания. В 
известной сцене диалога «Менон» Сократ ведет мальчика раба 
к припоминанию посредством чертежа, который в этом случае 
принимает на себя роль двойника Сократа, молчаливого настав-
ника, без которого мы не могли бы увериться в действительности 
припоминания, а именно в том, что решающее слово принадле-
жит самому рабу, а не вложено в него наводящими вопросами 
спрашивающего. Таким образом, Платон показывает нам, что 
медиация давно уже перестала быть простым сохранением про-
шлого в качестве основы будущего, она завязана вокруг власти 
познающего над своей душой, вокруг рефлексии, которая делает 
простого раба соавтором пифагоровой теоремы, и письмо игра-
ет в этом процессе внутренней медиации не менее значимую 
роль, чем участие наставника. Именно письмо превращает за-
бытую истину души в архив, отчужденный от настоящего, но все 
же доступный благодаря работе диалектической реконструкции 
прошлого и каталогизации его содержимого, чем во многом и 
будет занята вся послеплатоновская философия.

Платон предпочитает говорить о письме как средстве на-
поминания, а не памяти. Внутренней собранности души та-
ким образом противопоставляется внешний знак, вторжение 
которого воспринимается как чуждое, хотя именно оно и про-
буждает память. Такую «внешность» напоминающего знака 
подчеркивают и современные исследователи памяти6. Напо-
минающий знак может обладать иконическим сходством с 
предметом напоминания или быть связанным с ним устойчи-
вой культурной конвенцией, но по существу всем известные 
узелки на память представляют собой лишь простое указание, 
отметку разрыва или, лучше сказать, надреза в непрерывности 
опыта, сквозь который забытое прошлое всплывает само собой 

6	 Casey E. S. Remembering: a phenomenological study (2nd edition), 
Bloomington, IN: Indiana University Press, 2000. P. 95.

без какой-либо содержательной или формальной связи с напо-
минающим знаком. В этом случае система напоминаний, ко-
торыми мы обустраиваем пространство нашей жизни, подоб-
на работе внутренним скальпелем, связывающим настоящее 
и прошлое множеством подобных надрезов. Эта непрерывная 
медиация боли, которой Ницше даст прозвище культурной 
мнемотехники, воспринимается Платоном скорее насторожен-
но, хотя ее молчаливое присутствие угадывается в системе вос-
питания воинов и правителей идеального полиса. Так душа об-
учается власти над собой и так она оплачивает право на знание 
и участие в претворении будущего и прошлого («И чтобы я не 
превозносился чрезвычайностью откровений, дано мне жало в 
плоть, ангел сатаны, удручать меня, чтобы я не превозносился». 
2 Коринфянам 12:7). В этом долгом превращении раба позна-
ния в господина самого себя письмо оказывается медиатором 
лишь постольку, поскольку им пробуждается к бытию выбор, 
воля к самомедиации, абсолютным основанием которой вы-
ступает слово божественного закона как пред-писания, чистая 
манипуляция божественного произвола.

Мысль Платона не просто сближает или противопоставляет 
две формы памяти и медиации, она задает диапазон толкова-
ний, в котором предпочтение той или иной формы медиации 
напрямую зависит от признания их неизбежного равновесия. 
Так же как неизменность эйдосов дополняется становлением 
чувственного мира, сохранение в качестве основы медиации 
уравновешивается игрой копий и передачей сообщения по-
средством письменной фиксации. В этом отношении показа-
тельны средневековые риторики, которые в качестве важней-
шего предмета искусства памяти рассматривают память об 
Аде и Рае7. Если «Божественную комедию» Данте называли 
«флорентийской газетой», то несомненно его «Ад» не что иное, 
как политический архив, фрагмент божественного архива, в 
котором не только записываются людские прегрешения, но 
сюда же ссылаются грешники, в чистое прошлое без настояще-
го и будущего, без толики надежды и удовлетворения. По сути 
именно позднее средневековье завершает этот первый этап 
становления архива, идущий от первых записей к эллинистиче-
ским библиотекам и дальше к всеохватывающей деятельности 
схоластических ученых по каталогизации Писания, созданию 
аппарата именных и предметных указателей, ссылок и в целом 
организации библиотечного дела8. В этой одержимости архи-
вом верность букве Писания сплетается неразрывно с самым 
широким набором всевозможных манипуляций с этой самой 
буквой, от экзегетических и филологических штудий до герме-
тического и каббалистического истолкования, и, наконец, до 
почти магического и безграничного умножения под прессом 
печатного станка. 

Восковая или глиняная дощечка, папирус или пергамент со-
храняют отпечаток не только потому что изменяются от внеш-
него воздействия, но и потому что обладают собственным бла-
городством, верностью воспринятой форме. Эти материалы в 
буквальном смысле становятся носителем, или субстанцией, 
душой, события, которое продолжает жить во вписанных на их 

7	 Йейтс  Ф.  Искусство памяти.  Фонд поддержки науки и образования 
«Университетская книга».  С-Пб. 1997. С. 78.

8	 Danziger K. Marking the Mind: a history of memory, Cambridge: 
Cambridge University Press, 2008. P. 85.
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поверхности знаках. Печатный станок стирает различие между 
этими событиями записи, поскольку исключительное сообще-
ние живет лишь посредством передачи множеству совершенно 
одинаковых субстанций, элементов нового медиального уни-
версума. Эта модель гуттенберговой медиации в точности вос-
производится декартовской теорией света, согласно которой 
вместо истечения небесной энергии поверхность нашего гла-
за воспринимает давление, оказываемое частицами воздуха, 
подвергающимися непрерывному воздействию частиц огня. 
Единственное, что сохраняется в этом механическом мире, 
так это непрерывность действия и способность протяженных 
элементов это действие воспринимать, при том что и это вос-
приятие не сохраняет неизменного отпечатка, поскольку отме-
чает собой лишь начало нового движения элементов, их вза-
имодействие с окружением в цепи других элементов и т.п. В 
трактате о человеке Декарт предлагает концепцию памяти, ко-
торая основывается уже не на способности души мобилизовать 
себя для целей познания, но на способности человеческого 
тела действовать вполне автономно от свободной воли души, 
предоставляя в ее распоряжение отлаженную и совершенную 
машину действия. Память по-прежнему, как и у Платона, свя-
зывается с пластичным материалом, образующим вещество 
головного мозга, в котором потоки животных духов, направ-
ляемых образами восприятия, оставляют бесконечное множе-
ство следов, но эти следы больше не ждут взора внимательной 
души, которая сможет прочитать и разгадать их письмо, скорее 
они совершенно невидимы, как поры ткани, которые обнару-
живают себя лишь тогда, когда ткань приходит в движение, со-
бираясь в складки именно таким, а не иным образом. Следы 
памяти теперь существуют лишь в непрерывности движения, 
в механическом взаимодействии подвижных и неподвижных 
частей, во взаимной передачи разными элементами тела части 
скорости движения и его направления9. Таким образом, про-
шлое сохраняется лишь в мгновенной направленности текуще-
го действия, оно почти неотличимо от восприятия и действия и 
меньше всего отсылает к чистой записи архива, как, впрочем, и 
мифологической встрече прошлого и будущего.

В какой-то мере математически упорядоченная вселенная 
может рассматриваться как бесконечный архив, открытый ме-
тодически подготовленному взору мышления. Во всяком слу-
чае, предустановленная гармония в системе Лейбница должна 
охватывать все мельчайшие следы и предзнаменования про-
шлых и будущих событий. Можно представить, что физика и 
физиология Декарта, как и динамика Лейбница, предлагают, 
как в свое время философия Платона, концептуальную ана-
логию новых форм медиации. Записанное прошлое сохраняет 
свое значение не иначе, как в размножении потоков, которые 
представляют собой удвоение и повторение прошлого в на-
стоящем, в структуре его законов и способов его восприятия. 
В этом смысле чрезвычайно важна позиция Локка, который 
выводит тождество личности из сознания прошлого. При всей 
несомненной значимости, которую Локк придает памяти, само 
прошлое его интересует как раз очень мало, лишь в той мере, 
в какой оно образует личную непрерывность текущего опыта, 

9	 Descartes R.; Gaukroger S. (Editor); Gaukroger S. (Translator). Descartes: 
The World And Other Writings. Port Chester, NY, USA: Cambridge 
University Press, 1998. P. 150.

дополняя каждае новое восприятие сознанием-памятью свое-
го Я. Эта позиция лишь повторяет от первого лица декартов-
скую модель тела-машины, которое также несет свое прошлое 
в качестве определенной непрерывности действия, связыва-
ющей новое восприятие с успешностью предыдущего опыта. 
Прежняя медиация памяти оказывается тем самым включена в 
принципиально новую медиацию восприятия и его эффектов. 
Фридрих Киттлер10 имел все основания начать свое исследо-
вание современных визуальных медиа с ренессансного и но-
вовременного увлечения формальными и колористическими 
эффектами перспективы, и, в первую очередь, с манипуляцией 
зрительным полем восприятия (его переноса, изменения и ко-
пирования) благодаря эффектам «камеры обскура» и «волшеб-
ного фонаря». 

Неустойчивое равновесие памяти и восприятия, присущее 
новой формации медиа, станет еще более очевидным в 19 веке, 
когда изобретение фото- и фоно-графии станет толчком для 
новой волны эмпирических и теоретических исследований за-
конов и природы как памяти, так и восприятия. Однако к этому 
моменту видимое «равновесие», о котором идет речь, скорее, 
станет всего лишь одним из симптомов полного разрыва на-
стоящего и прошлого, другими выражениями его станет в этот 
период, с одной стороны, настоящий взрыв исторических ис-
следований, включая самые различные формы репрезентации 
прошлого от частных коллекций и музеев до исторических 
картин и романов или знаменитых панорамм Даггера11, с дру-
гой стороны, уверенное становление психотерапии, все более 
внимательной к личной истории души и запечатленным в ней 
конфликтам настоящего с прошлым. Попытка придать личной 
или национальной истории состоятельность научного знания 
говорит о том, что проект предустановленной гармонии про-
должает жить в медиативной феноменологии духа, однако 
прежняя уверенность в том, что память сможет уместиться в 
пространстве взгляда, снимая архивное прошлое в абсолюте за-
конов природы или мышления, наталкивается на необратимое 
переживание потери, утраты истории12. Новые медиа сплющи-
вают прошлое на видимой поверхности даггеротипа или уме-
щают его в длительности звучащей фонограммы или времени 
кинопросмотра, но тем самым прошлое не только утрачивает 
область прежней своей автономии, но она перестает наделять 
этой автономной позицией того, кто оказывается выброшен в 
пространство одних лишь воспринимаемых моментальных со-
бытий. Ощущение утраты истории и романтический идеал ее 
оживления и реконструкции осмысляется не иначе как проект 
обретения человеческой, культурной, наконец, национальной 
идентичности. Формально воскрешая локковскую концепцию 
идентичности как непрерывности воспоминания, этот проект 
по сути полностью опровергает ее, поскольку подлинную иден-
тичность ищут, на манер истерика, именно в том прошлом, ко-
торое как раз сопротивляется припоминанию, обладая реаль-

10	 Киттлер Ф. Оптические медиа: Берлинские лекции 1999 г. / Пер. 
с нем. О. Никифорова и Б. Скуратова. М.: Логос; Гнозис, 2009.

11	 Бенн С. Одежды Клио. М.: "Канон+", РООИ "Реабилитация", 2011. С. 
54.

12 	 Фуко М. Слова и вещи. Археология гуманитарных наук. М.: Прогресс, 
1997. С. 466.
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ностью другого, в лучшем случае — действительностью голого 
факта без примеси объяснения.

Новые медиа совершают свою революцию в памяти и спосо-
бе архивации, так же как до них такая революция совершается 
изобретением и распространением письма, а затем появлени-
ем печатного станка и типографии. При том, что запись про-
должает играть в них первостепенную роль, она не полагается 
больше на устойчивую опору прошлого, ни на внутреннюю па-
мять души, ни на букву Писания, обращенную к верующим по-
средством типографской краски. Не имея собственного места 
прошлое постоянно присваивается настоящим, но никогда не 
бывает присвоено им полностью, сохраняя свое присутствие, 
прежде всего, в виде зияющего разрыва. Оно не отсутствует, а 
скорее ведет себя как разрушительная болезнь, как непрекраща-
ющееся насилие. В качестве своеобразной иллюстрации можно 
привести психическое расстройство Multiple Personal Disorder, 
признанное в конце прошлого века в Северной Америке офици-
альным диагнозом. Симптомы болезни, распространение кото-
рой сравнивалось даже с эпидемией, проявляются в том, что за 
случаями скоротечной, но часто повторяющейся амнезии, обна-
руживается не столько полная потеря памяти, сколько пробуж-
дение агентов, идентифицирующих и сознающих себя, которые 
берут на себя ответственность за поведение человека, и хотя 
они чаще всего осведомлены о существовании «нормальной» 
личности-хозяина, для самой этой личности они большую часть 
времени остаются совершенно неизвестными13. Основная идея 
терапевтов состояла в том, что насилие (прежде всего, хотя и не 
исключительно, сексуальное), которому «множественные» были 
подвергнуты в детстве, вызвало к жизни такие версии «себя», ко-
торые, в отличие от основного «я», могли за себя постоять и тем 
самым давали возможность приспособиться к отвратительной 
действительности, укрепляясь в ней по мере того, как основное 
«я» сохраняло за собой позицию слабого. Однако эта идея, впол-
не убедительная в контексте многочисленных воскрешений в 
памяти ужасных подробностей насилия, стала постепенно угро-
жать всей диагностической концепции MPD, поскольку истории 
насилия и подробности его совершения становились все более и 
более многочисленными и все более и более ужасающими (а по-
тому и все менее вероятными). Сталкиваемся ли мы здесь с дей-
ствительными событиями или же с тем, что противники диагно-
за MPD называют «синдромом ложной памяти», не важно. Для 
нас существенно только то, как именно в этом случае концеп-
туализируется прошлое. В мифологии больных MPD прошлое, 
необходимая составляющая их множественной идентичности, 
существует исключительно как история насилия, чудовищно-
го разрыва, продолжающего свою работу в настоящем, и в его 
сознательном и действенном, и в его чисто фантазматическом 
средоточии. 

13	 Hacking, I. Rewriting the Soul: multiple personality and the sciences of 
memory, Princeton, NJ: Princeton University Press, 1995. P. 33.

Эта крайняя позиция в отношении прошлого как насилия 
(вполне созвучная, впрочем, платформе различных политиче-
ских сил), превращает прежде стабильное и автономное место 
архива в зону особой обеспокоенности. По примеру Алейды 
Ассманн можно выделить два типа архива, соответствующих 
двум типам памяти, долгосрочной и краткосрочной, а также 
двум принципам хранения и забывания информации. Пер-
вый тип предназначен для сохранения подлинных реликтов 
прошлого, которые требуют неустанной и все возрастающей 
заботы, поскольку прошлое, которое они хранят, есть не что 
иное, как неизбежность разрушения, постоянно подступаю-
щее присутствие совершенного забвения и небытия. Класси-
ческие представления о памяти как хранилище и о забывании 
как потери жизненности и цвета, размывании очертаний и 
спутанности находят в этой форме архива свою совершенную 
репрезентацию. Второй тип архива предполагает столь же оза-
боченную борьбу с забвением, но не посредством сохранения 
подлинных рукописей и артефактов, а посредством постоянно-
го переписывания и перекопирования материалов архива со 
старых носителей на более новые и совершенные, обладающие 
большей точностью воспроизведения, хотя зачастую — и все 
более краткосрочной формой существования. Современный 
взгляд на запоминание как действие нейронных сетей по пере-
писыванию и дистрибуции информации и на забывание как 
следствие постоянной записи новых данных поверх прежних 
вполне осознанно воспроизводит эту стратегию современных 
медиа по архивации материала.

Итак, мы приняли за исходное предположение то, что сущ-
ность медиа может приоткрыться нам постольку, поскольку 
мы узнаем в нем себя, представляя работу памяти или со-
знания по аналогии с записью или трансляцией текстов, зри-
тельных или слуховых образов. В этом случае медиаистория и 
история философии или психологии неразрывно сплетаются, 
обнаруживая не только последовательность появления новых 
форм медиации или способов концептуализации прошлого и 
настоящего, но также и непрерывный поиск взаимообосно-
вания способов сохранения и трансляции, а также способов 
определения настоящего в смене прошедшего и будущего. В 
отличие от традиционных медиа, ориентированных на пер-
вичность сохранения прошлого, современные ставят со-
хранение в прямую зависимость от трансляции, оставляя за 
прошлым исключительно смысл разделения и распадения на 
множественность копий, превращая заботу об архиве в ра-
боту манипуляции с различными копиями и перезаписями 
одного и того же исходного материала. Этой форме медиа-
ции соответствует наше понимание прошлого как события 
вторжения и насилия, эксплуатации и обмана, в отношении 
которого невозможно установить никакой действительной 
идентичности, помимо дистрибутивной формы присутствия 
в множественности ресурсов, каналов и сетей, которые, соб-
ственно, и составляют рабочую форму современного архива 
как открытого пространства манипуляции.
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МОРАЛЬ МАТЕРИАЛА:  

МЕДИАЛОГИЧЕСКИЕ РАЗМЫШЛЕНИЯ О ГРАМПЛАСТИНКЕ

В статье выводится концепт «пластинки» и устанавливается ее медиа-

логическое значение. Под «пластинкой» в современных меломанских 

кругах понимается материальная, исполненная в виде пластикового 

диска форма подачи музыкального материала, предназначенного толь-

ко для воспроизведения. Прослеживается история аудионосителей с 

акцентом на роль материала, из которого эти носители производились 

(шеллачные и вниловые грампластинки, компакт-диски). Анализиру-

ется вклад музыкальной индустрии в динамику процедуры чтения и 

темпоральный опыт. Чтение превращается в механическое считыва-

ние. Записанное время становится товаром, потребляющимся на ос-

нове проецирования желаемого будущего. «Пластинка», как и другие 

медиа, ограничивает коммуникацию, разделяя меломанов на изоли-

рованных индивидуумов, занятых прослушиванием; внедряет ограни-

ченный набор посланий, уменьшаяет возможность к восприятию ново-

го, порождает глухоту.

Ключевые слова: audio media, «plastinka», LP, CD, music lover, record 

collector, phonogram, phonotop, hearing, power

The Morality of Material:  
Medialogical Reflection upon the Records

The article aims at providingthe mediological meaning of records. The dy-

namics of records is viewed with an emphasis on the material they were 

produced from (celluloid and vinyl gramophone records, CDs). In addition, 

the role of the music industry in the process of the restructured reading pro-

cedure is analyzed. Reading becomes reduced to playback. Temporal expe-

rience faces the problem of recorded time consumption. The authors coin 

a new phrase “plastinka”, taken from modern Russian melomaniac circles. 

“Plastinka” is a material disk form of a musical record, serving for listening 

and playback. Medialogically, “plastinka” limits communication and person-

al creativity, implies conformity, and causes deafness.

Key words: audio media, «plastinka», LP, CD, music lover, record collec-

tor, phonogram, phonotop, hearing, power

«Звонкою песнью своею его очаруют сирены,

Сидя на мягком лугу. Вокруг же огромные тлеют

Груды костей человечьих, обтянутых сморщенной кожей.

Мимо корабль твой гони. Залепи товарищам уши,

Воск размягчив медосладкий, чтоб их ни один не услышал

Спутник. А если ты сам пожелаешь, то можешь послушать».

Гомер. Одиссея. XII. 45–50.

В исследованиях аудио-визуальных медиа есть свои при-
вилегированные объекты: телефон, кино, телевидение, 

компьютер и пр. Действительно, чтобы показать, скажем, 
переход от использования энергии механического движения к 
освоению энергий токов и волн, этот ряд вполне эйдетичен. 
Предмет нашего исследования также вписывается в него. Но в 
отличие от других членов этого перечня, пространство аудио-
носителей не представляет, наверное, такого богатого поля 
для теоретиков медиа. Здесь мы отдаем должное тому культур-
ному значению, которое носители звука, начиная от грампла-
стинки и заканчивая MP-3 плеерами, имеют на протяжении 
уже более ста лет.

http://www.culturalresearch.ru/
http://www.culturalresearch.ru/
http://www.culturalresearch.ru/
mailto:Lyvov%40mail.ru?subject=
http://www.culturalnet.ru/main/person/1321
mailto:pinia_%40hotmail.com?subject=


КУЛЬТУРНАЯ ИСТОРИЯ МЕДИА / THE CULTURAL HISTORY OF MEDIA

35	 Международный журнал исследований культуры
International Journal of Cultural Research

www.culturalresearch.ru

ЛЬВОВ Александр Валерьевич / Alexander L'VOV, ТРЕЩЕВ Виктор Вячеславович / Victor TRESCHEV
| Мораль материала: медиалогические размышления о грампластинке|

Содержание / Table of Contents

| 3(4). 2011 |

© Издательство «Эйдос», 2011. Только для личного использования.

© Publishing House EIDOS, 2011. For Private Use Only.

В терминологии М. Маклюэна, музыкальная пластинка 
считается горячим средством коммуникации, а потому произ-
водит на человечество двойственный эффект. С одной стороны, 
горячие средства способствуют «детрайбализации» — выходу 
из племенного протосостояния. С другой, — эти же горячие 
средства, изолируя какой-то один канал восприятия, способ-
ствуют появлению новых человеческих групп («ретрайбали-
зация»). Для этого требуется синхронизировать аудиальный 
канал восприятия всех членов группы, для чего и требуются 
различные приборы и инструменты. История таких важных, 
но малоценных предметов, могла бы проиллюстрировать про-
цессы возникновения нового сообщества за счет развития 
каналов связи между его членами. Однако некоторые совре-
менные исследователи (П. Слотердайк) не питают иллюзий на-
счет возрождения глобального сообщества при помощи звука. 
Аудиальные медиа обладают двумя основными структурными 
элементами: во-первых, сам носитель информации, техниче-
ски произведённый инструмент передачи звукового сигнала; 
во-вторых, некоторый социальный декодер (институция, язык 
и пр.), организующий канал доступа, превращающий шум в 
звук. Так, индивидуальными звуковыми характеристиками об-
ладают ночные клубы, заводы, церкви, детские сады, больни-
цы и т. д. Процедура перераспределения звука, создающая но-
вые аудиальные пространства («фонотопы»), а следовательно 
и субъектов, обитающих в этом пространстве, составляет суть 
музыкальной политики. Этому удачно способствует антиком-
муникативность медиа: «Они суть то, что всегда запрещает от-
вет, что делает невозможным любой процесс обмена»1.

История аудионосителей иллюстрирует, как от момента 
своего создания, пройдя необходимый этап акустической эво-
люции, довольно скоро созданные аудио-сферы стали потре-
бляемыми и авторепродуцируемыми. На протяжении почти 
столетнего существования музыкальной индустрии создава-
лось глобальное аудио-сообщество за счет уравнивающего по-
требления «того-же-самого». Музыкальное произведение, «в 
эпоху его технической воспроизводимости» ставшее закоди-
рованным сигналом на пластиковом диске, приводит в жизнь 
тоталитарный политический проект, направленный на гипно-
тическую невосприимчивость слушателя к новому звучанию. 
Поэтому, среди основных черт современной аудитории мож-
но назвать глобализм, коммерциализацию, ювенильность, 
дилетантизм. Формирование этого сообщества слушателей 
в некотором смысле отличает аудиальные медиа от предше-
ствующих им акустических приборов, начиная с живого голо-
са, заканчивая музыкальными инструментами (в том числе и 
электронными). 

Об истории таких медиа и пойдёт речь ниже. Мы говорим 
о некоторой материальной форме подачи музыкального мате-
риала, исполненной в виде пластикового диска («винил», CD), 
предназначенного только для звукового воспроизведения. На 
жаргоне меломанов все это содержание выражается одним сло-
вом — «пластинка». Тесное взаимодействие филофонистов и 
меломанов привело к синонимии «пластинки» и других форм 
продукции музыкальной индустрии (альбом, сборник, ЕР, 

1	 Бодрийяр Ж. Реквием по медиа // К критике политической эконо-
мии знака. М., 2004. С. 211.

сингл). По крайней мере потому, что здесь музыкальное содер-
жание неотъемлемо от его материального носителя, осущест-
вляющего передачу, мы можем говорить о медиалогическом 
значении такой формы. Пластинку можно рассмотреть как 
неотъемлемую часть граммофона, но в отличие от него, имен-
но пластинка является теперь носителем сообщения, именно 
пластинка опредмечивает устанавливаемые медиа отношения. 
Наконец, пластинка есть медиатор и в самом прямом смыс-
ле слова: в действии она располагается между механическим 
приводом проигрывателя и электрическим «звукоснимателем» 
иглы или лазерного луча, осуществляя тот имплозивный эф-
фект, что имеет развитие современной аудио-аппаратуры. 

Как известно, в 1857 г. французский изобретатель Э. Леон 
Скотт де Мартинвилль получает патент на изобретение «фо-
навтографа» — механического звукозаписывающего прибора, 
состоящего из акустического конуса, переводящего звук голоса 
в механические колебания мембраны и стеклянного цилиндра 
с бумажным покрытием, на который и производилась запись. 
В 1877 г. Шарль Кро в письме Французской Академии Наук фор-
мулирует принцип «обратимой», — поддающейся повторному 
воспроизведению — записи, а Томас Эдисон патентует фоно-
граф, записывающий на валик с оловянной фольгой. В 1888 г. 
Эмиль Берлинер путем модификации фонографа получает вос-
производящий аппарат граммофон, для которого выпускают-
ся первые грампластинки, представляющие собой цинковый 
диск, покрытый воском и протравленный соляной кислотой. В 
том же 1888 г. в штате Вашингтон появляется первый в мире 
звукозаписывающий лейбл Columbia, занимающийся, правда, 
записью и продажей «звуковых цилиндров» для «графофона» — 
аналога эдисоновского аппарата, но с восковым покрытием 
валика, спроектированного Александром Беллом. Продажа 
граммофонных пластинок фирмой Berliner gramophone с 1894 г. 
привела к появлению в 1931 г. первого гиганта «виниловой» 
музыкальной индустрии EMI. Эти узловые моменты истории 
грамзаписи сопровождались рядом менее известных изобре-
тений: «виброскоп» Жана Мари Констана Дюгамеля (1830), 
«палеофон» Шарля Кро (1877) и др. События развивались стре-
мительно, за три десятка лет произошел скачок от понимания 
принципа звукозаписи к индустрии аудио-носителей. В приве-
денном кратком описании развития грамзаписи видны два ос-
новных пути: первый связан с поиском способов многократно 
воспроизводимой записи, второй — с моментальной популяри-
зацией и экономизацией изобретенных носителей. 

М. Маклюэн однозначно видит в фонографе расширение 
голоса («игрушка, ужавшая грудную клетку») и полагает, что 
рассмотрение фонографа и граммофона в отношении к письму 
является заблуждением2. Действительно, к моменту изобре-
тения фонографа существовали механические музыкальные 
инструменты, способные воспроизводить звук, повторяя уже 
сыгранное музыкантом, но возможность записи голоса стала 
действительно революционной. При этом, на наш взгляд, исто-
рия фонографа и грампластинки генетически включает в себя 
историю и письма, и чтения. Эти механические приборы были, 
по сути, пишущими и читающими машинами. Сделанная меха-
ническим способом запись имеет следующие общие признаки 

2	 Маклюэн М. Понимание медиа. М., 2007. С. 313.
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родства с печатным текстом: линейная последовательность за-
писи, пространственная ограниченность, целостность и связ-
ность. В такой записи присутствуют и код, и артикуляция как 
условия считывания и смыслообразования. Опишем теперь 
текстуальность пластинки согласно перечисленной последова-
тельности признаков. Внешний вид диска указывает на первые 
общие признаки: поле его от борта к центральной части несёт 
непрерывную спиральную канавку, поделённую на зоны в за-
висимости от наличия или отсутствия информации (записи). 
Игла устанавливается на т. н. вводную канавку, которая имеет 
довольно широкий шаг, эта переходит в немую канавку, тоже 
беззвучную, но с малым шагом. Эта же немая канавка отме-
ряет паузы между музыкальными фрагментами, соединяя их. 
Появление звука говорит о начале модулированной части ка-
навки. В конце одной стороны пластинки начинается выводная 
канавка, которая, огибая центр, замыкается3. В качестве кода 
выступают те неровности, что составляют внутренние стенки 
и дно канавки. В неровностях кодируется амплитуда звуково-
го колебания: при монофонической записи резец совершает 
симметричное синусоидальное колебание, при стереофониче-
ской — результирующее, при этом контуры обеих стенок и дна 
постоянно меняются. Тот уникальный контур, который суще-
ствует у каждой части канавки, как и все эти части, взятые в 
своем различии, позволяющем узнавать ноты и тембр, состав-
ляет фонографическую артикуляцию. Само нанесение канавки 
есть артикуляция. Наконец, округлость пластинки происходит 
из стремления сделать запись максимально продолжительной, 
т.е. из механического движения резца фонографа, выцарапы-
вающего непрерывную спиралевидную дорожку на поверхно-
сти диска. Пластинка, таким образом, кодирует и время. Идея 
беспрерывного кругового вращения всегда сопутствовала идее 
о бесконечной длительности. Грампластинка в сфере матери-
альных носителей оказалась наиболее удачным воплощением 
того и другого. Вдохновленный ею отечественный инженер 
А. Ф. Шорин в 1931 г. придумал технологию записи радиопере-
дач, которая была внедрена в 1936 г. Писали на свернутую в 
кольцо киноплёнку, с каждым витком которой резец опускался 
все ниже. Итак, фонограмма — это письмо. Но наши размыш-
ления будут медиалогическими только в случае рассмотрения 
приборов этого письма, ведь характер и смысл наносимых при 
письме знаков в полной мере зависит от материалов и инстру-
ментов.

В уже упомянутом письме Французской Академии Наук 
Ш. Кро полагает, что резец должен быть лёгким, и предла-
гает использовать «металлическую проволочку или гусиное 
перо» — естественно, так как первые модели звукозаписываю-
щих устройств использовали в качестве «звукового» покрытия, 
характеризующиеся хорошей прорисовкой канавки. Это были 
материалы, традиционно используемые для фонетического 
письма (бумага, воск). Логическая связь буквенного письма и 
грамзаписи имплицировала необходимость визуализировать 
звук, как письмо визуализирует естественный язык, что ещё 
раз указывает на генеалогическую связь грамзаписи с пись-
мом. Здесь становится яснее заслуга Эдисона, использовавшего 

3	 Аполлонова Л. П., Шумова Н. Д. Грамзапись и её воспроизведение. 
М., 1973. С. 16.

оловянную фольгу: металлическая основа, удлиняющая жизнь 
знаков, и самого Эдисона сделала бессмертным. Однако эволю-
ция материалов имеет свою собственную логику. Ни один из 
использовавшихся тогда материалов не отвечал требованиям 
уменьшения размеров и веса при увеличении объема инфор-
мации и операционных возможностей. Кроме того, поиск мате-
риала невозможно отделить от поиска формы. В этой истории 
ведущее место занимает Э. Берлинер. Именно ему принадле-
жит идея дисковой формы носителей взамен цилиндрической, 
а также использования пластических природных материалов 
для их изготовления. Опираясь на рекомендации, сформули-
рованные Ш. Кро, Берлинер пробовал различные варианты 
сочетания основы и покрытия. Это были восковые цилиндры, 
стеклянные диски (стекло давало меньше шумов), покрытые 
сажей или парафином. На какое-то время он остановился даже 
на целлулоиде и эбоните, но в итоге счел все эти материалы не-
практичными. Самыми удобным для производства и бытового 
использования оказались диски с цинковой основой и защит-
ным слоем пчелиного воска. После протравливания кислотой 
звуковая дорожка закреплялась на металле и становилась при-
годной для прослушивания.

Рождённый в среде меломанов жаргонизм «пластинка» вы-
ражает теснейшую связь знака с материальным носителем. 
Как картина, существующая на холсте, изменяет свой смысл 
на репродукции или открытке (смена цвета, пропорций), так 
и музыкальный материал, переписанный с диска на кассету 
или HDD, перестаёт называться «пластинкой». Таким образом, 
главное, что делает «пластинку» пластинкой — это собственно 
пластик. Появлению первых пластичных носителей звука мы 
также обязаны Берлинеру.

В 1896 г. Берлинер решает попробовать в качестве основ-
ного материала шеллак — природную смолу, вырабатываемую 
некоторыми видами насекомых. Эти насекомые относятся к 
надсемейству кокцид (Coccoidae), или червецов, известно не-
сколько десятков семейств и около трёх тысяч видов, наиболее 
распространена культивация вида Kerria laccifera. Молодая сам-
ка червеца, найдя подходящее место на дереве, закрепляется 
при помощи хоботка, с первой линькой отбрасывает конеч-
ности и остается там на всю жизнь. Вскоре поверхностью тела 
она начинает вырабатывать секрет, имеющий свойства смолы, 
он целиком покрывает насекомое как панцирь или раковина 
(Shell), откуда и берёт своё название материал. В свою очередь 
lac (с лат. «растительный сок») указывает на природное, не син-
тетическое происхождение смолы. Низкая цена и податливость 
материала сделали шеллак полезным в различных промыш-
ленных сферах (кулинария, косметика, бытовая химия). Хотя 
история использования природных смол измеряется тысяче-
летиями, только с изобретением грампластинки шеллак полу-
чил уникальную область применения, что тут же отразилось на 
экономике: с 80-х гг. XIX в. добыча шеллака неуклонно растет, 
достигая своего апогея в начале 10-х гг. и в середине 30-х. Бо-
лее половины всего добываемого шеллака стало идти на произ-
водство грампластинок4. 

4	 См. Регирер Е. И. Экономика шеллака // Грамофонная пластинка. 
М., Л., 1940. С. 410–411.
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Как было сказано выше, природные пластичные материалы 
издревле использовались во множестве различных отраслей 
как на Востоке, так и на Западе. Однако использование это 
не выходило за рамки ремесла, материалы не экспортирова-
лись, а брались на месте. Шеллак, к примеру, эндемичен для 
Юго-Восточной Азии. С началом экспорта начинается также 
подчинение материала промышленной системе: применение 
смол специализировалось, потеряв живую непосредствен-
ность ремесла, а производство стало анонимным. Примерно 
так Л. Мамфорд описывает переход от «демократической» к 
«тоталитарной» технике, иллюстрируя действие мега-маши-
ны. Впрочем, ошибочно думать, что в эпоху ремёсел материал 
был свободен от действия власти и власть, наверное, всегда ис-
пользовала его одинаково. Современные медиа в этом смысле 
ничем не отличаются от древних, в этом их суть — передавать 
указания анонимного автора (достаточно вспомнить историю 
письменности). Мы говорили уже о цели такой передачи — по-
низить порог восприимчивости к различиям. Поэтому если, со-
гласно Маклюэну, граммофон есть расширение голоса, то лишь 
затем, чтобы всякого голоса лишить. Выбранный нами эпиграф 
как раз обращает внимание на роль материала в устройстве 
акустического протеза. Богиня Кирка предупреждает Одиссея 
о грядущих опасностях и советует, как невредимым миновать 
остров сирен. Сказано: «Залепи товарищам уши, воск размяг-
чив медосладкий (κηρóν δεψήςασ μελιηδέα)». Пчелиный воск для 
нас — греческий аналог индийского шеллака, почти полное 
совпадение по сферам применения и происхождению. В при-
веденном фрагменте выполняет ту самую функцию, которую 
мы считаем медиалогической — закупоривать, изолировать, 
притуплять чувства. Относительно пения сирен и опасности, 
что оно таит, уместно вспомнить слова М. Бланшо: «В этом ре-
альном пении, обыденном и тайном, простом и повседневном, 
было нечто чудесное, ирреально пропетое силами чуждыми, 
песнь, которая в каждой речи отверзала бездну и настойчиво 
призывала в ней исчезнуть»5. Удовольствие сгинуть в оболь-
стительном и звонком пении, в истинном, хотя и гибельном 
истоке музыки, заменяется радостью остаться в живых, вы-
брав «медосладкую» непроницаемость воска. Можно сказать, 
что музыкальная медиа-история началась с техник глухоты, 
возможности не слышать. История же пластинки — с первых 
приемов работы с природными материалами, типа воска или 
штоклака. 

Мы специально уделили внимание шеллаку и воску, т. к. 
считаем, что переход к природной смоле в производстве зву-
ковых носителей ознаменовал формирование новых полити-
ческих отношений в мире музыкальной эстетики. Эти отноше-
ния мы назвали бы «демократическими» в смысле Ж. Рансьера 
или А. Бадью. Лозунгом такой демократии является: «Единое 
не есть!» Демократическая сила разделения «реализуется че-
рез случайную историческую систему событий, дискурсов и 
практик, посредством которых какое угодно множество про-
возглашается как таковое, отрицая в то же время собственную 
инкорпорацию в Единое сообщества»6. Перераспределение, 
разделение социальной энергии происходит медиалогически 

5	 Бланшо М. Пение сирен. Встреча с воображаемым // Последний че-
ловек. СПб., 1997.  С. 6.

6	 Рансьер Ж. На краю политического. М., 2006. С. 58.

посредством управления природными ресурсами. Политика 
демократии (в том числе и музыкальная) необходимо «при-
стёгивается» к некоторому материалу, ведь αρχή, как показал 
П. Вернан, выражает и первенство материи и первенство вла-
сти. Потому мы и полагаем, что присутствие политики в фоно-
топе закреплено историей, по срокам равной добыче природ-
ных смол. 

Использование издревле известного материала в конце 
XIX в. давшее ему новую жизнь, может стать косвенным аргу-
ментом в пользу Маклюэна, говорившего об аудиальных медиа, 
«погружающих человека в сердце племенной тьмы». Изобрете-
ние Берлинера вернуло к жизни архаику в передовой для того 
времени форме. Техническое развитие голоса и слуха должно 
ускорять и расширять поле возможных связей, создавая гло-
бальное сообщество. Но техники воспроизведения и, главное, 
прослушивания пластинок, говорит скорее о существовании 
разнозненных homo audiens, сидящих в звукоизолированных 
акустических камерах. Что, впрочем, не удивительно, если 
принять в расчет радикальное изолирующее действие совре-
менных медиа, в отличие, скажем, от фонотопа греческого по-
лиса, построенного на живом φωνή логоса. Восприятие музыки 
всегда носило перформативный характер, однако прослушива-
ние пластинки не требует задействования всего тела. Кажется, 
такое противоречие не может не иметь антропологических по-
следствий. 

Музыкальный носитель может определять понимание му-
зыки: фуга Баха, услышанная в Лейпцигской церкви, дома при 
помощи Hi-Fi аппаратуры или в наушниках MP-3 плеера суть 
три разные фуги. Это различие видно на производимом на слу-
шателя эффекте, но ещё больше на манерах слушающего и спо-
собах речи об услышанном. В сущности, появление и распро-
странение аудио-носителей знаменует смену технологического 
акцента с записи и архивации к воспроизведению и восприя-
тию. По крайней мере, начавшееся с массовым распростране-
нием пластинок разделение приборов для записи и приборов 
для воспроизведения чётче расставило эти акценты. Поэтому 
известная социальная рецепция изобретения Берлинера при-
вела, в частности, к реструктуризации процедуры прослуши-
вания и даже чтения. Пара запись/чтение существует нераз-
рывно с самого зарождения, поэтому нельзя сказать об одном, 
умолчав о другом. Но если связь письма и зрения посредством 
чтения печатного текста обычна для медиолога, то связь пись-
ма/чтения и слушания кажется обделённой вниманием. Но это 
исследование необходимо, т. к. «для медиолога речь идёт не о 
дешифровке мира знаков, а о том, чтобы понять становление 
знаков миром»7, что и происходит при чтении и слушании. 

Процесс чтения задействует и гаптику, и зрение, и слух, 
спектр кинестетических навыков, кроме того, чтение утруж-
дает наш ум пониманием. Техническое разделение записи и 
чтения в индустрии звука имеет важное следствие, состоящее 
в разделении и специализации телесных техник, связанных с 
чтением. Поскольку механический способ записи звука (голо-
са) сохраняет общие черты фонетического линейного письма, 
то и чтение должно быть линейным, но оно становится меха-
ническим «проигрыванием», считыванием. Мы говорили о тех 

7	 Там же.
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приборах, которыми это письмо осуществляется, их эволюция 
также проделала долгий путь от металлической проволоки до 
алмазных или сапфировых резцов. У игл звукоснимателей об-
ратная задача — сделать воспроизведение максимально ка-
чественным и уменьшить изнашиваемость пластинки. Сам 
звукосниматель приобретает более сложное устройство, раз-
деляется теперь на головку, состоящую из иглы и преобразо-
вателя, и тонарм, направляющий перемещение иглы. Электро-
механический преобразователь перемещается в головку и, в 
зависимости от принципа преобразования, может быть пье-
зоэлектрическим или магнитным (есть и менее распростра-
нённые устройства: полупроводниковые, фотоэлектрические 
и пр.). При помощи названных приборов происходит перевод 
письменного кода на язык звуковых колебаний. 

Поиск материалов для изготовления игл шел в направлении 
большей чувствительности, что увеличивало число возможных 
воспроизведений и продлевало жизнь пластинки. В соответ-
ствии с традиционной связью линейности грамзаписи и линей-
ности времени, которое в ней кодируется, некоторые исследо-
ватели трактуют введенный Ш. Кро термин «обратимости». 
Так, А. Моль полагает, что достоинство пластинки состоит «в 
возможности воспроизвести её в направлении, обратном тому, 
в котором музыкальное произведение было задумано компо-
зитором, что представляет собой эксперимент над временем»8. 
Вероятно, что-то похожее имел в виду и Кро, называя свой аппа-
рат «палеофоном». Но каждый слушатель, имеющий дело с про-
игрывателем, может поставить свой эксперимент со временем. 
Сама конструкция проигрывателя и пластинки позволяет сде-
лать это. Речь идёт о возможностях управления воспроизведе-
нием. Самым простым примером такого управления является 
свободное перемещение иглы в любое место канавки. Можно 
начать с начала стороны или фрагмента, можно переслушать 
небольшой фрагмент в середине композиции. Визуальная до-
ступность трека, о которой мы уже говорили, и которая отли-
чает аналоговый виниловый диск от цифрового, значительно 
освобождает наши «прогулки» по поверхности диска. Понятно, 
что с СD или магнитной лентой это сделать невозможно, там 
не обойтись без «перемотки» — простого ускорения воспроиз-
ведения, превращающего музыку в ничего не значащий шум. 
Вероятно, если аудио-носители и будут развиваться, то и в сто-
рону повышения операциональности, а возможность начать с 
любого места — одно из явных её проявлений.

Видимо, идея материализации темпоральности звука была 
одной из основных при изобретении фонографа, и европейская 
письменная культура естественным образом выбрала для этого 
письмо. Это и определило форму представления музыки. Как 
трагедия существовала в форме театрального представления, 
а живопись в форме выставки, с появлением граммофона му-
зыка стала существовать в форме записанной пластинки. Спо-
соб существования музыки — запись. Пластинка как медиум 
упорядочивает пространство. Широко известен пример Глена 
Гульда, с 1964 г. отказавшегося давать концерты, сочинявшего 
музыку и совершенствовавшего технику игры, ориентируясь 
на особенности и возможности студийной записи. 

8	 Дебрэ Р. Введение в медиологию.  М., 2009. С. 175.

Технические характеристики проигрывателей и пласти-
нок формируют у слушателя новые поведенческие стратегии. 
Грампластинка на шеллачной основе вращалась со скоростью 
78 об/ мин и вначале имела только одну доступную для вос-
произведения сторону. Вторая сторона появляется в 1903 г., а 
в 1926 г. начинается производство проигрывателей для пласти-
нок, записанных с помощью микрофонов электрическим мето-
дом. В 1948 г. шеллачные пластинки были заменены виниловы-
ми (в СССР шеллачные пластинки были в обороте до 1970 г.). 
А с появлением CD основными материалами, закрепляющими 
плоть «пластинки», становятся полихлорвинил и поликарбо-
нат. С переходом на более дешевый и механически прочный 
винил рынок грампластинок предоставил два варианта замены 
пластинок 78 об/мин. В 1948 г. американская фирма Columbia 
выпустила долгоиграющую пластинку 33 об/мин диаметром 
300 мм, со временем звучания одной стороны до тридцати ми-
нут. В 1949 г. ее конкуренты Capitol и RCA, занялись производ-
ством пластинок 45 об/мин диаметром 175 мм, со временем 
звучания одной стороны пять минут. После этой «войны ско-
ростей» между фирмами грамзаписи Columbia, Capitol и RCA 
шеллачная пластинка окончательно заменяется виниловым 
диском 33 и 45 об/мин. Стало ясно, что продукция Columbia яв-
ляется оптимальной, т. к. освобождает слушателя от необходи-
мости менять пластинки каждые десять минут. Теперь слуша-
телю не нужно следить за ходом воспроизведения, появляется 
возможность заняться чем-то паралельно (пролистать буклет 
пластинки, например, или прибраться в квартире…). Так му-
зыка становится фоном для другой деятельности. Это обраще-
ние музыки в фон в сочетании с появлением LP и увеличени-
ем продолжительности воспроизведения, приводит к общему 
увеличению времени, проводимом за прослушиванием му-
зыки. Удачное техническое решение разработчиков Columbia 
повлекло реорганизацию экономии времени: прослушивание 
пластинок занимает теперь время, несоизмеримо большее по 
сравнению с техническими показателями носителей. При этом 
ещё больше растет товарооборот аудио-носителей: покупает-
ся больше, чем может быть прослушано. Массовый переход от 
кода букв к механическому коду аналоговой грамзаписи, осво-
бождающей человека от необходимости чтения, способствовал 
такому росту потребительской способности.

Последним мощным толчком к потреблению пластинок 
стал осуществленный в 1957 г. переход к стереофонической 
записи. Исследования стереозвука проводились с конца XIX в., 
изобретение самого принципа приписывается Клементу Аде-
ру (1881 г.). Первая стереозапись была осуществлена лишь 
в 1932 г. В 1933 г. компания EMI выпустила стереопластинку. 
«Прежде звук шёл из одной точки, в соответствие со склон-
ностью визуальной культуры к фиксированной точке зрения. 
Появление аппаратуры Hi-Fi поистине стало для музыки при-
званием многогранности и многоплановости единого опыта. 
Стереозвук — это звук с глубиной. Когда появилась долгои-
грающая пластинка, Hi-Fi и стерео, пришел также глубинный 
подход к музыкальному опыту»9. Стереопластинки буквально 
«заставили сидеть дома» вчерашних посетителей концертов, 

9	 Моль А. Теория информации и эстетическое восприятие. М., 1966. 
С. 174.
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предоставив им новый уникальный и очень личный опыт про-
странственного звучания. У послания, переносимого пластин-
кой, высока конкретность адресации, что способствует извест-
ному изоляционному эффекту. По мнению Ж. Аттали, далеко 
не последнюю роль в этом сыграли музыкальные автоматы, 
установившие связь «между репрезентацией и индивидуаль-
ным потреблением»10.

Как видно, выбор материала определил и ход технической 
эволюции в сфере грамзаписи и реконструировал нашу спо-
собность слушать. Для примера, характерны описания зву-
ка не только граммофона, но и восковых валиков: Н. А. Рим-
ский-Корсаков оставил в гостевом альбоме Эдисона запись о 
«высоком качестве звучания, точном воспроизведении заме-
чательных произведений и тембров голосов»; также известна 
история славы Э. Карузо в Америке, пришедшая после рас-
пространения там валика с записью голоса великого тенора. 
Сейчас эти истории кажутся выдумкой при известном уровне 
шума и невысокой звуковой чувствительности применяемых 
тогда материалов. Как при помощи цинковой основы и воско-
вого покрытия можно было достичь такой точности передачи 
и эффекта присутствия? С технической стороны это кажется 
совершенно невозможным. Следовательно, стоит обратиться к 
устройству нашего слуха (восприятия) и факторам, влияющим 
на него. К ответу на этот вопрос мы и хотели приблизиться в 
этих коротких размышлениях. 

10	 Маклюэн М. Понимание медиа. М., 2007. С. 321.

Мораль материала заключается в его уникальной антропо-
генетической способности, реализующейся за счет непроница-
емости, некоммуникативности, изоляции. Так, шеллачная пла-
стинка создала уникальную акустическую сферу, реорганизуя 
бытие человека. Поэтому реорганизацию слуха за счёт вклю-
чения в систему акустического восприятия медиа-устройств 
и нормализующих институциональных дискурсов нужно рас-
сматривать в связи с изменениями звуковой материи, тела 
пластинки. Но история материала показывает его противоре-
чивую природу. Глобализм современной аудиокультуры, о ко-
тором говорилось в начале, действительно имеет место, но в 
отличие от маклюэновской ретрайбализации, он направлен не 
на «настройку» эволюционно необходимого звучания сообще-
ства, а на политическое конструирование искусственно соз-
даваемой акустической реальности. Такое воздействие имеет 
необратимые последствия. Слушание, как и чтение, есть акт 
политический, поэтому «власть использует слушание и звуко-
запись как свои инструменты: слушать, запоминать есть спо-
собность интерпретировать и контролировать историю, мани-
пулировать культурой народа, проводить через канал его силы 
и надежды»11. Новые политические отношения, которые воз-
никли с применением шеллака, вполне соответствуют прин-
ципу «разделяй и властвуй», т. к. пластинка с момента своего 
рождения в пластике работает в направлении глухоты и разде-
ления, передавая послания, упраздняя коммуникацию. 

11	 Attali J. Noise: The Political economy of Music. Manchester: Manchester 
univ. press, 1985. P. 95.
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MACHINA LUDENS: РАЗМЕРНОСТЬ НОВЫХ МЕДИА*

Тема новых медиа крайне популярна. Причем размышления о них 

обычно замыкаются на Интернет и его инструментальном использо-

вании, с редким анализом обратных воздействий. В статье рассмотре-

ны основные аспекты определения новых медиа, под которыми по-

нимаются цифровые технологии во взаимосвязанном множестве их 

конкретного воплощения. Новые медиа не могут быть сведены только 

лишь к Интернет, так как образуют собой единство множества игровых 

пространств технического, социально-политического, психологиче-

ского взаимодействия с непредсказуемыми эффектами. 

Ключевые слова: новые медиа, многомерность медиа, игра, аппа-

рат, инструмент, В. Флюссер

Machina ludens: The multiplicity of 
dimensions of new media

Subject of “new media” is extremely popular. Thinking about them are usu-

ally reduce to the Internet and its instrumental use, with a rare analysis of 

the reverse effects. In the article analyze main aspects of the definition of 

“new media”, meaning digital technology in an interconnected set of con-

crete implementation. “New Media” can not be reduced solely to the internet 

as a unity of form the set of game spaces, technical, social, political, psycho-

logical interaction with unpredictable effects. 

Keywords: new media, multi-dimensional media, the game, machine, 

instrument, V. Flusser

Проблема, вынесенная в заголовок статьи, связана, прежде 
всего, с неоднозначностью и множественностью существу-

ющих определений медиа. Медиа постоянно ускользают из 
определений, и как точно заметил Дитер Мерш — «понятие ме-
диа хронически открыто»1. Признание этого факта является наи-
более продуктивным из возможных действий, так как позволяет 
двигаться дальше и задуматься над вопросами не «что», а «как» и 
«каким образом». Допустим: каким образом медиа функциони-
руют? Каким образом они воздействуют нас? Воздействуют ли 
они на нас? и т. д. Однако нам всё равно потребуется некое рабо-
чее определение, дающее предпонимание этого «нечто».

Для того чтобы прийти к определенному рабочему опреде-
лению, необходимо осмыслить медиа в их собственных терми-
нах, то есть обратиться к их специфическим измерениям. Такое 
обращение позволяет нам осознать тот факт, что медиа неот-
делимы от телесного опыта. Жесты, которые мы используем; 
цвета, запахи, которые мы выбираем; языки, на которых мы 
говорим, алфавиты на которых мы пишем — всегда есть что-

1	 Высказывание Дитера Мерша на прошедшей в августе 2011 года в 
Санкт-Петербурге летней школе «Медиафилософия: междисципли-
нарное поле исследований», организованной Центром медиафило-
софии философского факультета СПбГУ.

то между нами. Это «что-то» во многом определяет нас. Медиа 
устанавливают сообщества, позволяют состояться политиче-
ской и экономической системе; являются инструментами как 
притеснения, так и сопротивления, как развлечения, так и про-
свещения; влияют на то, что люди думают о себе и как они вос-
принимают других. Медиа дают образец того, как должны мы 
выглядеть — я сам и другие. Таким образом, медиа играют роль 
нерефлексируемой пред-социальной машины производства со-
циального и поэтому не исчерпываются инструментальной 
или социально конструктивистской (дискурсивной) концеп-
туализацией, зачастую сводимой к дискурсу «о» масс медиа, 
так как из него выпадает телесный фон, телесное воплощение 
коммуникации между человеком и миром (собственно соци-
альные отношения).

В простейшем виде схему размерностей медиа как «лестни-
цы абстракций» представил медиатеоретик Вилем Флюссер. Он 
описал пошаговый «регресс» человека от присутствия «в ничто 
нулевого измерения» (0-dimensional) как «прогресс» абстрак-
ций: от касания вещей к растворению в цифровых технологиях, 
но и далее к созданию новых миров посредством новых техно-
логий «проецирования»2. Последние — цифровые технологии, 

2	 Флюссер В. О проецировании. / пер. с нем. // Хора. Журнал совре-
менной зарубежной философии и философской компаративисти-
ки. — № 3/4, (9/10) — 2009. С. 72–73

*	 Статья написана при финансовой поддержке гранта РГНФ 10-03-
00212а
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пришедшие на смену аналоговым (массивным и энергоёмким) 
и являются тем, что называется новые медиа.

Ещё в 1964 году Маршалл Маклюэн провозглашает — 
medium is the message — средство сообщения всегда уже со-
держит другое сообщение, или средство сообщения само уже 
есть сообщение, то есть само медиа никогда не бывает бессо-
держательным и всегда внутри себя размножено, что особен-
но отчетливо видно в новых медиа. Медиа всегда больше од-
ного. Новые медиа, отличающиеся за счет своей нульмерности 
оперативностью, интерактивностью и индивидуальностью, 
позволяют одновременно транслировать текст, видео, аудио, 
тем самым производя массированное воздействие на участни-
ков коммуникации. Вместе с тем, казалось бы, они вбирают в 
себя «старые» медиа (телесное и аналоговое)? Однако вбира-
ют, не отменяя, объединяя и дополняя, а создавая совершен-
но особую актуальную среду взаимодействий, комплексную 
среду потоков данных, что дает непредсказуемые эффекты за 
счет активного/интерактивного участия человека. К таким 
эффектам, например, можно отнести мемы — различные сло-
ганы, «фотожабы»3, видео-ролики, пародийный контент и т. д., 
вирусно распространяющиеся в социальных сетях. Кроме того, 
концентрированный аппаратный универсум проявляется в ав-
томатической систематизации, нормировании баз данных, со-
циальных сетей и т. д. 

Известный аналитик медиа Лев Манович в книге «Языки 
новых медиа» вывел пять технологических принципов, опреде-
ляющих новые медиа4. Кратко представим их: 
1)	 Numerical Representation / Числовая репрезентация: объ-

екты новых медиа представлены числовым образом как 
определенный набор нулей и единиц. То есть они матема-
тичны, они могут быть математическим алгоритмом фор-
мализованы, а значит — поддаются программированию, 
что позволяет создавать точнейшие цифровые копии одних 
и тех же объектов и манипулировать ими. 

2)	 Modularity / Модульность: фрактальная структура новых 
медиа, объекты новых медиа имеют модульную структуру 
(дробную, пиксельную), то есть собираются из точечных 
элементов, а значит — могут быть сколь угодно большими 
или малыми оставаясь идентичными своей модели и все-
возможным образом комбинироваться. 

3)	 Automation / Автономатизация: действие с объектами 
подчиняется автоматизации, и ограничено лишь уровнем 
программирования. 

4)	 Variability / Изменчивость: объект новых медиа может су-
ществовать в бесконечном количестве версий, всевозмож-
ных формах выражения содержания и степени детализации 
объекта. 

5)	 Transcoding / Транскодирование: возможность переформа-
тирования физических объектов в объекты новых медиа и 
их из формата в формат. 

3	 Фотожабы — сленг современного Рунета. От анг. Photoshop — попу-
ляпный редактор пиксельной графики — «фотошопить» — редакти-
ровать изображение, создавать коллажи и пр. и «фотожаба» как ре-
зультат этого редактирования. — Прим. ред.

4	 Manovich L. The Language of New Media. — The MIT Press, 2002.  
Р. 49–65.

Данные принципы раскрывают технику устройства новых 
медиа, позволяют дать определения новым медиа, но мало от-
крывают специфику работы с ними как устройствами и то, как 
они меняют нас самих. 

Для В. Флюссера абстрагирование мира посредством тех-
ник медиа достигло своего предела в 0-dimensional — «нулевом 
измерении численного мышления», где всё что угодно можно 
конвертировать во всё что угодно. Представленная им «лест-
ница абстракций» не является схемой исторического развития 
цивилизации, это очередной эскиз, помогающий каким-то об-
разом структурировать реальность и, наконец, показывающая, 
что медиальные измерения опыта жизни являются неотъемле-
мыми характеристиками человеческой телесности. Медиаль-
ное отношение не сводимо только лишь к техническому, подоб-
ная редукция лишает смысла все градации медиа и техники. 

Высказывания Флюссера носят провидческий характер (так 
как он писал свои тексты в предкомпьютерную эпоху конца 
1980-х) и делают акцент на возможностях, открываемых в ну-
левом измерении, и их дальнейшем развитии. И как мы видим, 
принципы, означенные Мановичем, в общих чертах соотно-
сятся с идеями Флюссера о специфике нулевого измерения. Но 
последнего во многом интересует то, как можно существовать 
в бестелесном мире цифровых кодов, к этой проблеме он и пы-
тается приблизиться.

Вилем Флюссер, обозначая проблему как «комплекс 
аппарат-оператор»5, разделил орудия, машины и аппараты. 
Флюссер утверждает: аппаратные средства оперирования ин-
формацией (в нашем понимании медиа) — это не устройства 
для работы — это игрушки6. Хотя он и не проводит тонкой 
дифференциации технического аппарата и других аппаратов 
(например, политического), объединяет их, но из его анализа 
понятно, что масс-медиа являются функциональной системой, 
частью политического аппарата, но медиааппараты не являют-
ся никакой функцией какого-либо человеческого «аппарата» 
(системы органов). 

Аппарат — это то, что всегда готово и предвкушает опре-
деленную деятельность в соответствии со своей программой. 
Флюссер определяет самым первым аппаратом фотоаппарат. 
«Фотоаппарат с нетерпением ожидает фотографирования, он 
точит для этого зубы»7. Именно с фотоаппаратом свершился 
переход от манипуляций орудиями к манипуляциям с веще-
ствами и образами. Фотография создаётся на основе научной 
теории, производится из химических материалов и света, пред-
ставляет собой материальную поверхность, несущую значение. 
Человек с аппаратом оказывается одним из первых рабочих но-
вого мира — мира аппаратов. И теперь этого рабочего следует 
назвать игроком, ибо его функция — игра, а работу произво-
дит теперь аппарат. Радость, воодушевление, удовольствие от 
новых неизведанных возможностей создания аппаратными 
устройствами чего бы то ни было в игре с ними — одна из ха-
рактерных черт описания феномена игрушки.

5	 Flusser V. Kommunikologie. — aufl.4 — Mannheim: Bollmann, 2007. 
S. 150–157.

6	 Флюссер В. За философию фотографии. / Пер. с нем. Г. Р. Хайдаро-
вой. — СПб.: Изд-во СПбГУ, 2007. С. 22–36.

7	 Там же. С. 23.
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На этом определении аппаратного устройства как игрушки 
мы и остановим своё внимание. 

Игрушка — не очень интересная тема для серьёзных гума-
нитарных исследований, которые скорее будут исследовать 
игру, считая её основой, производящей игрушки. Традицион-
но игрушка определяется как инструмент игры, определенное 
средство, возникшее в результате игры. Другим моментом ин-
тереса к игрушке, очевидно более близким нашей теме, можно 
назвать понятие гаджета — портативное устройство, функци-
ональная безделица для забавы и развлечения. В обоих случа-
ях выделяется, что это некая вещь, специально сделанная (или 
переделанная) для игрового использования, то есть это некая 
вещь, служащая игре и являющаяся элементом игровых отно-
шений.

То есть, с одной стороны, это некое материальное устрой-
ство, вещь, инструмент, служащий определенной цели или 
специально изготовленный предмет (цель — игра); с другой 
стороны, игрушка — это элемент игры, вне которой её статус 
сомнителен. Получается, что в обоих случаях игрушка опреде-
ляется через что-то, чем она не является — игру, то есть она 
всегда средство8. Это интуитивно помогает согласиться с ут-
верждением Флюссера и упрощает понимание флюссеровского 
определения аппарата как игрушки, а медиа в таком случае как 
средства коммуникации. Однако у Флюссера не всё так просто.

Игрушка в понимании Флюссера не соответствует полно-
стью ни одному из названных определений. Флюссер исхо-
дит из того, что она есть материальное воплощение обще-
ния, устройство, доставляющее радость, не служащее работе, 
беззаботное устройство. Именно устройство, названное им 
игрушкой, создает игру. Он определяет игрушку через неё 
саму. Игрушка — то самодостаточное средство, что порождает 
цель — игру. Игра, таким образом, оказывается особым про-
странством, существующим лишь in actu, порождаемым при-
менением конкретной игрушки — аппарата. Игрушка же, в 
таком случае, есть не просто инструмент или вещь для игры, 
а материальное условие игры, материал игры, позволяющий 
пространству игры состояться. Наличие игрушки является ус-
ловием игры, в которой аппарат-игрушка реализует, воплоща-
ет свои игровые смыслы, невозможные иначе. Тот кто работа-
ет/играет с аппаратом/игрушкой — аппаратчик, функционер/
игрок, он играет не игрушкой, а против неё, внедряется в ап-
парат, чтобы извлечь те смыслы, которыми она обладает и спо-
собна произвести9.

Такое расположение первичных и вторичных феноменов, 
понимания игрушки и игры, позволяет нам увидеть специфику 
«аппаратного универсума», о котором говорил Вилем Флюссер, 
который есть универсум новых медиа.

В акте игры «человек и аппарат сливаются в единое целое»10, 
и всё равно аппарат остается черным ящиком, до конца неизве-

8	 Заметим, что на ошибочность постановки бинарного вопроса «ме-
диа — инструмент или игрушка?» указывает и Норберт Больц. В сво-
ей «Азбуке медиа» он отмечает, что лучшее познание технологий 
медиа происходит в игре с ними — «игра — лучший способ пони-
мания», а медийная компетентность приходит через удовольствие 
игры: Больц Н. Азбука медиа. / Пер. с нем. — М.: Изд-во «Европа», 
2011. С. 89–90. 

9	 Флюссер В. Указ. соч. С. 29.
10	 Там же. С. 30.

данным, не разгаданным, что и оставляет функционера при ап-
парате. «Функционер владеет аппаратом благодаря контролю 
внешней стороны (input и output) и подчиняется ему из-за не-
прозрачности самого аппарата. Иначе говоря, функционер вла-
деет игрой, в которой он не может быть компетентен. Кафка»11. 

Аппаратный универсум, создаваемый новыми медиа, слож-
но дифференцируем и представляет собой множество парал-
лельных, соприкасающихся и перекрещивающих игровых 
пространств, перманентно создаваемых определёнными аппа-
ратами и вступающих в игру между собой. Говоря иначе, это 
множественное динамическое пространство разнонаправлен-
ных потоков данных, находящихся в постоянном взаимодей-
ствии, с постоянно осциллирующим уровнем интенсивности. 
Одним из пространств, создаваемых новыми медиа, является 
интернет. Он наилучшим образом репрезентирует динамиче-
ское потоковое пространство, производимое новыми медиа. 
Интернет существует только on-line и осуществляет как связь 
аппаратов (техническое взаимодействие), так и связь аппа-
ратчиков (социальные сети, skype, e-mail и т. д.). То есть он 
оказывается транзитной игровой площадкой, пропускающей 
через себя другие игровые пространства, и одновременно свя-
зывающий аппаратчиков, выступающих от себя и аппаратчи-
ков от других аппаратов — государств и организаций12. При-
чем интернет не столько сеть, сколько игровое пространство 
всевозможных разнонаправленных потоков, которое в настоя-
щее время зачастую более насыщенное и актуальное, чем про-
странство физической близости. Эти потоки, в зависимости от 
интенсивности, запускают в движение другие потоки — людей, 
вещей, идей, денег, товаров и т. д. Интенсивность потоков дан-
ных, плотность переплетения множества игровых пространств 
и взаимодействия их размерностей технического, социально-
политического, психологического, со всей яркостью заявляю-
щие о себе в интернете, и заставляют говорить о нём как об ос-
нове новых медиа. Но это не так, поскольку интернет — лишь 
одна особая разновидность новых медиа, где сливаются как все 
новинки аппаратного, так и межличностное общение с массо-
вой коммуникацией, публичное и частное, «ближние» стано-
вятся дальними, а «дальние» ближними. Но будучи «эмблемой» 
новых медиа, он делает очевидным их базовую медиафилософ-
скую характеристику: новые медиа — это аппараты, произво-
дящие потоки данных, за которыми стоит непрерывная дея-
тельность субъектов, то есть медиа имеют как топологические, 
так и темпоральные характеристики. 

Именно понятие аппарата, понимаемого как игрушка, по-
зволяет нам отметить те фундаментальные особенности новых 
медиа, которые не схватываются другими определениями: 

11	 Там же.
12	 Отсюда возможен феномен троллинга или интернет-травли, так как 

игрок (пользователь, аппаратчик — можно называть как угодно) за-
частую заигрывается и через него начинает говорить определенный 
аппарат — государство, сообщество, пол и т. д. «Тролль» же выиски-
вает, нащупывает нечто скрываемое за маской, нечто, выходящее за 
аватар и сетевое пространство, но важное для самоидентификации 
индивида. Таким образом, феномен троллинга опровергает, на наш 
взгляд, возможность «скрыться под маской, очиститься, приукра-
ситься в виртуальной реальности», о которой с романтическим во-
одушевлением пишет Норберт Больц (С. 94).
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a)	 нульмерность (цифровую пустоту и тем открытость любому 
содержанию), 

b)	 их игровой характер (готовность к игре) 
и, наверное, самое главное: 

c)	 актуальную эффективность, заключающуюся в сложном 
и множественном взаимодействии оператора и аппарата 
(непрозрачного черного ящика), способствующую мгно-
венной смене контекста (фона) сообщений (направлений 
информационных потоков) и производству непреднаме-
ренных эффектов.

Здесь a и b затрагивают топологические структуры, c — 
темпоральные.

Продуктивная игра с игрушкой/аппаратом — производство 
нового посредством аппарата, с необходимостью требует игро-
ка, человека, играющего против аппарата, так как здесь тре-
буется не функционал (программа), а сбой программы, нару-
шение правил старой программы по поддержанию этого сбоя 
в рабочем состоянии и включении его в новую программу. Мы 
все аппаратчики, играя в игры аппаратов, извлекаем смыслы, 
производим аппаратную абстрактную медиареальность, став-
шую в эпоху новых медиа нашей повседневностью.
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Автор исследует состояния бейсджамперов, осуществляющих «полет» 

со скалы, и последующее восприятие зрителями видеозаписи прыжка 

как медиасобытия. Возникают как моральные вопросы, «о какой сво-

боде здесь идет речь и в чем она проявляется?», так и эпистемологиче-

ские, «как возможно отрефлексировать интенсивные состояния совер-

шающих прыжок и какова методология непосредственной передачи 

того, что они испытывают?» и т. д. Ответы на поставленные вопросы 

возможны, исходя из предположения, что в осуществлении этой интен-

сивности участвует тело с его способностью воспринимать, чувство-

вать и помнить, и, следовательно, именно тело должно стать частью 

процедуры, предметом и методом исследования. Основная задача ста-

тьи проанализировать роль тела в медиасобытии и показать возмож-

ность свободного действия.

Ключевые слова: тело, свобода, чувство, медиасобытие, экстре-

мальный спорт, бейсджампинг

Moments of Unfeasible Freedom
 The author explores the state of base-jumpers, who execute their “flight” 

from buildings, antennas, spans (bridges), and earth (cliffs) (from which 

the acronym BASE derives), together with a video recording of the jump, as a 

media event. There are moral questions at stake here: What kind of freedom 

is this, really? How does it manifest itself? There are epistemological ques-

tions as well: How can one intuit the intense state of the jumpers? What is 

the method of capturing the jumpers’ feelings? The answers to these ques-

tions are based on the assumption that the body, with its ability to perceive, 

feel and remember, experiences this intensity. Therefore, the body becomes 

a subject and a method of analysis. The main goal of the article is to examine 

the role of the body in a media event, and to demonstrate the possibility of 

freedom inherent in such an action.

Key words: Body, freedom, feeling, media event, extreme sport, base-

jumping

...начинать

За чаем с домашней выпечкой и альпийскими сырами 85-лет-
ний летописец и архивариус горы Эйгер (Eiger) — Рудольф 

Руби из Гриндельвальда признается, что хотел бы пожить еще 
подольше только ради того, чтобы увидеть «полет» скалолазов1. 
Вершина Эйгера достигает высоты 3970 метров над уровнем 
моря, и с 1934 года почти каждое восхождение регистрируется, 
но даже сама вершина не идет в сравнение с величественной 
северной стеной горы Эйгер (Eigerwand). Эйгер вместе с вер-

1	 См. Anker 1998, 5.

шинами Юнгфрау (Jungfrau) и Мёнх (Mönch) горного хребта 
Бернских Альп находится на территории швейцарского канто-
на Берн, она входит в историю в сентябре 1999: беспрерывно 
в течении двух дней пара альпинистов осуществляет восхож-
дение на ее вершину. Анализ этого медиасобытия оправдал бы 
себя. Однако, в данном случае речь пойдет не о реалити-шоу 
и не о мифах или историях этого склона2, все это послужит 
лишь декорацией для другого спектакля3. Эта «пьеса» была за-
писана на видео, и стала материалом для моих размышлений о 
двух людях: Ханнесе Арче (Hannes Arch) и Ули Гегеншатц (Ueli 
Gegenschatz), которые совершили прыжок4 в глубины Эйгера. 

2	 См. Peskoller 19993a, 310ff.
3	 См. Peskoller 2007d.
4	 Это явление обозначается термином бейсджампинг (англ. BASE-

jumping) — экстремальный вид спорта, в котором используется 

*	 Доклад был представлен на международной научно-практической 
школе «Медиафилософия, медиатеория, медиапрактика» (20–23 мая 
2010 г., Санкт-Петербург). 
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Спустя год, в октябре 2000, когда первый снег уже покрыл вер-
шину и горные хребты, у меня появилась видеозапись этого со-
бытия5. 

Я следую за парой бейсджамперов при помощи образов6 и 
вопросов7, постановка вопроса такова: О какой свободе здесь 
идет речь и в чем она проявляется8? Предположим, что речь 
должна идти о такой свободе, ради которой оправдано идти на 
большой риск. Если это не так, то рассмотрение этого вопро-
са будет задано в заранее узких границах. Принимая это пред-
положение, мы сталкиваемся с проблемой непосредственной 
передачи того, что испытывают люди, совершающие прыжок, 
и это не только языковая, но и методологическая проблема, 
поэтому разработанные и применяемые в этих целях техни-
ки также должны стать частью рефлексии9. То, что этот опыт 
проживания интенсивен, подтверждают результаты подгото-
вительных работ, и эту процедуру подготовки также надо при-
нять во внимание. Предполагается, что в осуществлении ин-
тенсивности участвует тело с его способностью воспринимать, 
чувствовать и помнить и, следовательно, именно тело должно 
стать частью процедуры, предметом и методом исследования. 

Экскурс: наблюдать и описывать. Мой доклад начинается 
постановкой вопроса о теле и его участии в процессе познания, 
затем следует культурно-исторический обзор темы полета в 
воздухе; оба экскурса являются частью главы, в которой речь 
идет о свободном парении, приземлении и остановке. Каждой 
фазе прыжка в порядке возрастания соответствует размышле-
ние о падении перед парением и прыжком перед падением. Так 
как прыжок представляет большую опасность, а действующие 
лица не стремятся к самоубийству, то, согласно тезису этого 
доклада, прыжок возможен только в том случае, когда чувства 
и состояние свободной воли, следующие за намерением и дей-
ствием, включены в испытание.

...прыгать
Прыжок является окончательным действием. Нельзя чуть-чуть 
прыгнуть или не прыгнуть. Поэтому, прежде чем двое подходят 
к краю и готовятся к прыжку, все уже заранее решено. Если бы 
они ждали до самого последнего момента, до точки, после кото-
рой нет возврата, то было бы слишком поздно. С пересечением 
границы исчезает возможность для отступления; постепенно 

специальный парашют для прыжков с фиксированных объектов. 
B.A.S.E. — акроним от английских слов: Building (дом), Antenna (ан-
тенна), Span (перекрытие, мост), Earth (скала). Это перечень основ-
ных типов объектов, с которых выполняются прыжки. Спортсменов 
называют бейсджамперами (от англ. basejumper) или просто бейсе-
рами. Бейсджампинг считается наиболее опасным видом прыжков с 
парашютом и на текущий момент рассматривается как крайне экс-
тремальный спорт.

5	 Eiger — B.A.S.E., видео — снято Ханнесом Арчем, 2000 г., (длитель-
ность — 2 мин.) // www.redbull-acroteam.com

6	 Под «образами» здесь понимается различное: это и цветные фотогра-
фии, сделанные Томасом Пфефером (Thomas Pfeffer), и видеофраг-
менты документации Eiger — B.A.S.E., и образы как воспоминания, 
картины воображения. 

7	 См. Peskoller 2003a, 2004 a, b, c и 2005a. 
8	 См. Peskoller 2004c.
9	 Подробнее об этом в проекте «За гранью привычного. Эмпирические 

сравнительные исследования субъективной безопасности в экс-
тремальных жизненных ситуациях». Участники проекта: Bernhard 
Rathmayr, Maria Wolf, Неlga Peskoller

теряется равновесие и происходит падение. Опытные бейсеры 
знают об этой критической точке и не только представляют ее, 
но и активно концентрируются на ней, поэтому они не падают 
ничком вниз, а активно выпрыгивают наружу. Земля под нога-
ми передает им дополнительный импульс уверенности, кото-
рый необходим, чтобы занять правильное положение в возду-
хе. Более опытный спортсмен уже нашел правильную позицию, 
в то время как его коллега слева еще медлит. 

Тем не менее оба используют один и тот же трюк, они счита-
ют про себя: 10, 9, 8, 7, 6, 5, 4, 3, 2, 1 и перед нулем все уже долж-
но быть отпущено. Имеется в виду, что все мысли и сомнения 
должны быть приостановлены, а чувства настолько успокоены, 
что тело становится подобно автомату, который уже много-
кратно осуществлял подобное действие. Борьба с волнением 
чувств — самое трудное, говорит прыгун справа, по сравнению 
с этим такие объективные опасности как высота, ветер и по-
годные условия кажутся мелочью.

Добровольно в пропасть прыгает тот, кто готов твердо оце-
нивать и быть оцененным и не нагнетает заранее страх и не-
уверенность. Прыгун должен овладеть мастерством обработки 
чувств, чтобы принять единственно верное решение. Ни в коем 
случае, говорит один из бейсджамперов, нельзя допускать дав-
ления ни одного из чувств: сопротивления, избегания или вы-
теснения. 

Однако, разработкой подобных механизмов принятия ре-
шения озабочены не только эти двое спортсменов. Наверное, 
на вершине Эйгера эта тема кажется особенно актуальной, 
но за ней все же скрывается и более общая проблема повсед-
невности, которая возникает в связи с моральным субъектом. 
Проблема морального субъекта заключается в вопросе о нали-
чии инстанции, которая ответственна за обработку чувств, без 
работы которой чувства выходят из под контроля. Если такая 
инстанция имеется, то станет возможным объяснить путь, ко-
торый ведет к внутреннему спокойствию и уверенности.

Для того чтобы найти ответ на этот вопрос, я покидаю сце-
ну повседневности и обращаюсь к философии. Во введении к 
«Критике способности суждения» Иммануил Кант (1724–1804) 
относит все формы познавательной способности, способность 
желания, чувства удовольствия и неудовольствия к «способ-
ности души в совокупности», далее он пишет: «Две вещи на-
полняют душу постоянно новым и возрастающим удивлением 
и благоговением и тем больше, чем чаще и внимательнее за-
нимается ими размышление: звездное небо надо мной и нрав-
ственный закон во мне»10. Оба вида восприятия, восприятие 
нравственного закона и Космоса, вызывают восхищение и тре-
пет а, следовательно, сильные чувства, и делают это сходным 
образом, несмотря на то, что одно находится снаружи, а второе 
располагается глубоко внутри. В душе собираются противопо-
ложности, в ней соединяется два вида восприятия. Значение, 
которое Кант придавал душе, весьма велико, однако противо-
речие состоит в том, что он относит моральный субъект только 
к ителлигибельному миру, и определяет его как инстанцию, 
которая создает нравственный закон из чистого разума. Мо-
ральный субъект, отделенный от чувственного опыта и воспри-

10	 Kant 1986, 161, см.также G. Böhme/H. Böhme 1992 и H. Böhme 1989
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ятия, встает перед вопросом, откуда он может получить знание 
о том, что долженствование вообще существует11.

Обратимся к работам Блеза Паскаля (1623–1662)12. Матема-
тик и философ, он как и Кант говорит о существовании «места», 
где смешиваются все «за» и «против» опытных данных, при-
чин и обоснований. Но, в отличии от кёнигсбержца, Паскаль 
полагает чувство основным мотивом нравственного действия, 
но не подчиняет его закону, который овладевает душой. Логике 
чувств Паскаль противопоставляет логику разума, при этом не 
предоставляя последней права преобладания. Если бы Паскаль 
мог стать бейсджампером, он, как и современные прыгуны, в 
меньшей степени полагался бы на ordre de la raison, чем на ordre 
da coeur. 

Есть ли что-либо, что предшествует определенности и по-
буждает к точным расчетам? Бейсджампер отвечает спонтан-
но и говорит, что все зависит от однозначности ответа на про-
стой вопрос «должен я прыгнуть или нет?». Что это означает, 
что решает этот вопрос долженствования? Я постараюсь здесь 
продумать возможный ответ: вопрос, должен ли я прыгать или 
нет, предоставляет «материал» для рассмотрения как минимум 
с двух позиций. С одной стороны речь идет о прыгающем, ко-
торый стоит на краю и окончательно должен для себя решить, 
чего он хочет и что он делает. С другой стороны это объясне-
ние не должно быть принято без ознания того, что он умеет и 
что он может себе позволить. Но не только прыгающий при-
нимает решение для себя одного, а также регулирующая си-
стема общества, которой он принадлежит и из которой он не 
может быть просто так исключен. Должен он прыгать или нет, 
означает и то, кто и как его оценивает в случае, если прыжок 
удался или нет. Если прыгающий срывается, то оценка других 
для него уже более ничего не значит. В любом случае, другие 
едва ли могут сыграть решающюю роль, но все же их мнение 
важно, на основе того, как прыгающий сам себя допрашивает 
и оценивает. Получается, что прыгающий не зависит от других, 
при этом не зависит и только от себя самого — и я ему верю, 
когда он говорит, что все зависит лишь от мгновенья, в которое 
внезапно воцаряется ясность. Даже когда эту ясность называют 
интуицией, то не совсем понятно, как осуществляется это осо-
бенное мгновение. Уверена, что ему непременно предшествует 
вопрос долженствования, и это мгновение указывает на одно 
из измерений свободы, которая, в свою очередь, складывается 
из двух составляющих системы тончайших расчетов — взгля-

11	 См. Meier-Seethaler 20013, 52
12	 Между Паскалем и Кантом можно поместить еще и третьего, и это 

будет Энтон Эшли Купер, известный под именем граф Шефтсбери 
(1671–1713). Английский философ, моралист, деятель Просвещения, 
в отличие от Паскаля и Канта, он много путешествовал и отклонял 
любой патернализм со стороны теологии и церкви. Шефтсбери ис-
ходил из пессимистичеких картин о человеке («Человек человеку 
волк»), но наблюдал за совместной жизнью людей в их повседневно-
сти, в единстве чувств, разума, склонностей и долга. Он называл об-
щественные чувства естественными побуждениями natural affections 
и ставил их на первое место, говоря о том, что они приводят к обще-
му благу. Там, где он говорид о моральном чувстве moral sense как 
автономной инстанции, он по-новому определял понятие «врожден-
ного дара», не используя понятия «совесть» в платоновском или хри-
стианском толковании. Поэтому смысл правильного и неправиль-
ного для него не являлся установлением, но был основополагающей 
способностью, которая подлежит развитию и совершенствованию 
(См. Meier-Seethaler 20013, 43ff).

да вперед и взгляда назад. Если ясны все причины и ожидания, 
«замерена» конкретная ситуация на месте, а аргументы за и 
против прыжка взвешены как минимум два раза — с учетом 
голоса других и своего собственного — и при этом сохраняется 
четкое убеждение, что понимание не изменится — то только 
тогда возрастает шанс на осуществление мгновения, которое 
предоставит достаточную уверенность шагнуть вперед и прыг-
нуть. Если прыгающий и делает этот шаг, то только потому, что 
действует исходя из состояния наивысшего равновесия всех 
познавательных способностей и чувства спокойствия, которое 
это равновесие обеспечивает. Это возможно не всегда и не вез-
де, и удастся ли обрести это спокойствие или нет — этого не 
может предугадать даже самый опытный из прыгунов.

Процессу принятия решения предшествует сложный ме-
ханизм, который был воспроизведен здесь на примере бейс-
джамперов. Этот процесс в меньшей степени опирается на 
принципы морали и в большей степени на контекстно-ориен-
тированную этику, исходя из которой бейсджампер (которых 
в мире насчитывается около 500) не исключает чувства, а ак-
тивно ими управляет. Когда он это делает, он также работает с 
еще одной проблемой, касающейся принятия свободной воли, 
которая проникнута желанием и тоской, и масштаб существо-
вания которой зависит от четкого осознания того, чем она об-
условлена13. 

...падать
Они оба спрыгнули и освободились от груза проблемы при-
нятия решения. Камера изменила ракурс и теперь показы-
вает бейсеров не сзади, а падающими с неба. Они видят друг 
друга и намечают возможность парить на воздушной массе14, 
при этом переход от твердого к газообразному состоянию обо-
им удался не одинаково быстро. В то время как прыгун справа 
слегка пикирует и прорывается через воздух, второй слева уже 
широко раскинул руки, нашел положение равновесия и спокой-
но держится в воздухе. Найти себя в воздухе, означает занять 
стабильное положение и суметь ориентироваться в безвоздуш-
ном, разреженном пространстве. И в этой ситуации помогает 
слух. То, что замалчивают изображения, в действительности 
было бы отчетливо слышно — это шум, который производят 
бейсджамперы. Всего за несколько секунд бейсер достигает 
скорости около 180 км/ч, и тот, кто когда-нибудь пробовал 
высунуть руку из окна автомобиля, движущегося с такой ско-
ростью, поймет, что я имею ввиду. Сопротивление воздуха 
ощутимо на поверхности руки и его также хорошо слышно. 
Теперь представьте поверхность всего тела, незащищенного, 
стремительно летящего вниз. Сопротивление, которое испы-
тывает тело в данный момент, сравнимо с тяжестью бетонного 
перекрытия. Что же происходит, когда джампер падает вниз, 
испытывая такое сопротивление? Впрочем, прыгуны только и 
мечтают продлить эти моменты, чтобы лучше прочувствовать 
время падения. Для этих целей они даже сшили костюмы «ле-
тучих мышей», но это помогло им продлить падение не больше 
чем на мгновенье. Законы притяжения, высота и собственный 
вес — вот что определяет длительность падения, поэтому, по 

13	 См. Bieri 2001
14	 См. глава об истории культуры воздуха Böhme/Böhme 1996, особен-

но 191ff
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словам одного из прыгунов, падение вниз по прямой вовсе не 
искусство, а чистое принуждение.

Где преобладает линия, там пресекается возможность опы-
тов. Этот тезис созвучен размышлениями Фрэнсиса Бэкона 
(1561–1626), который различал два вида опыта, experementia 
vaga и experementia ordinata, причем последнему он с обоснова-
нием отдает большее предпочтение, потому что этот вид опы-
та пресекает ненаправленные движения и действия вслепую15. 
Эксперимент появляется в виде опыта, который затем сводится 
к порядку проведения и оценке серий испытаний. Вид опыта 
experementia ordinata он присваивает не истории, а «уверен-
ному ходу» философии, уравнивая науки и философию. Бэкон 
обосновывает свою новую «науку опыта», чтобы ограничить то, 
что может быть потенциально испытано, и получить над этим 
власть. При этом он возвращается к девизу, который использо-
вали королева Изабелла и Фердинанд при «освобождении» Ис-
пании от мавританцев и евреев: Plus ultra. Так был осуществлен 
выход испанских кораблей за пределы Гибралтарского пролива 
в открытый Океан для обретения нового влияния. Это была 
демонстрация силы влияния, которой владеет человек, если 
способен упорядочить вещи plus ultra и присвоить их в каче-
стве опыта. К Средневековью же относился девиз non plus ultra, 
стирание этого non позволяло действовать еще решительнее. 
Указание на этот переход я отметила у Дитмара Кампера. Он 
соотносит настоящее с термином Ultra как таковым, учитывая 
при этом, что современность превышает все границы — обу-
славливает безграничность, которая в противовес исходным 
интенциям приводит к потере различий16.

Но какое значение это имеет для бейсджамперов с Эйгера? 
Ну, хотя бы для демонстрации примера того, что здесь суще-
ствует превышение границ. Бейсджампинг действует по типу 
Ultra, вот почему я беру его как смелую метафору XXI века.

По содержанию эти картины падения с Эйгера отражают 
экспериментальные действия и предъявляют самосознание со-
временности. Два человека ставят опыты над собой, следуя при 
этом двойной структуре: они выполняют расчеты, готовятся к 
каждой неожиданности, строго придерживаются цели и раз-
рабатывают план, от которого они снова и снова отклоняются 
в пользу нового поразительного приключения. Приключение 
находится между систематическим ограждением от опасно-
сти и прогрессией в неизвестное, на что указывал еще Фрэнсис 
Бэкон. Романист и литературовед Михаэль Нерлих занимался 
изучением современного отношения к «обществу риска» на 
примере Кретьена де Труа — выдающегося средневекового ма-
стера куртуазного романа, период творчества которого относят 
к 1160–1190 гг. Этот поэт предложил удивительно точное опре-
деление понятия приключения17, поэтому Нерлих и решается 

15	 См. Bacon Novum Organon I, 82 по Kambartel 1968, 78.
16	 См. Kamper 1998, 266ff.
17	 Авантюристом является тот, кто недоволен, т. е. чувствует свой на-

стоящий материальный и/или духовный статус недостаточным и 
имеет желание и волю испытать опасность и покинуть место, что-
бы искать в неизвестном что-то, чего он не знает, что ново, редко и 
опасно, и должно принести прибыль в материальном и/или в духов-
ном плане. Успех сопровождается рисками: ранения, плена, потери, 
смерти или безрезультатности поиска. Для сопротивления рискам не-
обходимы осторожность, тренировка, боевая стратегия, оружейная 
техника, планирование, а кроме того, нужно разрабатывать системы 

утверждать, что категория приключения до сих пор была недо-
оценена, хотя именно она, более чем другие формы мышления, 
способствовала необратимому обращению мира в современ-
ность18. Западноевропейский человек через приключение при-
дает случаю наивысшую эстетическую форму. И это при том, 
что первоначально приключение упоминалось как способ спа-
сения погибающего рыцарского сословия19 и до сих пор оста-
ется гарантом непрерывности экспериментального действия, 
более того, оно заостряет вопрос о современных формах экс-
периментального существования. 

...опускаться 
Между тем, оба нашли правильное положение и стабильно ви-
сят в воздухе. Скорость возросла и, вместе с тем, возросло тре-
ние тел. «Состояние, когда воздух поддерживает тело со всех 
сторон позволяет чувствовать абсолютную свободу», — гово-
рит Ханнес Арх, и на вопрос, какое чувство сопровождает эту 
абсолютную свободу он отвечает без раздумий: «это безмерная 
радость, которую нельзя описать, а также шок удивления от 
осознания того, что человек еще может испытать столько ра-
дости в этом мире».

Экскурс 1: Наблюдать и описывать 
Что происходит после смены перспективы, как описать 

внутренние ощущения прыгающего со стороны, возможно ли 
«увидеть» его радость? Слишком много препятствий: лица не-
возможно приблизить, фигуры вдалеке остаются маленькими, 
однако они что-то показывают и это меня завораживает. На во-
прос, откуда рождается это восхищение, я постараюсь дать от-
вет в этом параграфе.

Однажды человек поверил в театр, который стал «местом, 
где происходит нечто, достойное быть показанным»20. Если 
бы мы могли присутствовать на премьере, то уже само место, 
стена горы Эйгер, оказалась бы достойной показа. Однако, 
видеозапись превращает место — могущественную стену — 
в кулисы, а на первый план выходят исполнители21. То, что в 
XVII веке олицетворяло понятие театра, сегодня относится к 
инсценировке.

Здесь речь идет о сравнительно молодом понятии инсце-
нировки. Само слово было заимствовано в 1837 Августом Ле-
вальдом из французского: инсценировка, «установка в сцену» 
подразумевает «драматическую постановку наглядно показан-
ную для того, чтобы внешними средствами дополнить интен-

поиска и взаимодействия, чтобы при случае, найденное новое, как 
например жертва, раб, друг, добыча, товар, знание или возлюблен-
ная помогли изменить свой собственный статус. Улучшение статуса, 
облагораживание человека преодоленным приключением требует 
после возвращения новой интеграции через социальное признание 
оставшихся у домашнего очага и одновременно принятие возможно-
сти этого возвращения с принуждением к повторению. Программа 
самоспасения рыцарей звучала примерно так: тот, кто уезжает, что-
бы стать человеком, должен после возвращения домой быть принят 
в общество, но в любое время он снова изгоняется оттуда, так как 
только в поиске, в состоянии опасности осуществляется наивысшее, 
чего человек может достигнуть на Земле. (См. Nerlich 1997, 201).

18	 См. Nerlich 1997, 18
19	 См.Nerlich 1997, 207ff
20	 Rusterholz по Fischer-Lichte 1998, 81.
21	 См. Peskoller 2007d.
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цию поэта и усилить воздействие драмы»22. Внешние средства 
дополнения и усиления относятся скорее к «постановке деко-
раций» чем к «постановке жизненного»23, следствием которой 
должно стать проявление «невидимого»24. Инсценировка явля-
ется эстетической и антропологической категорией, когда она 
нацелена на творческий процесс, производящий культуру, где 
воображаемое, фиктивное и реальное каждый раз по-новому 
соотносятся друг с другом. Возможность этого — в усмотрен-
ной Хельмутом Плеснером эксцентричности человека25. Спо-
собность человека отстраняться от самого себя создает воз-
можность, а также необходимость инсценировки, и может 
пониматься как непрерывная попытка самопредставления.

Как это происходит у бейсджамперов? Они ставят перед со-
бой вопрос долженствования, а потом представляют камеру и 
даже, вероятно, взгляды любопытствующих из Гриндельвальда, 
но когда постановка закончена и остается лишь видеозапись, 
то с помощью своих воспоминаний они вновь инсценируют 
опыт, составленный по отголоскам опьяняющего пережива-
ния. Ханнес Арх спустя год после прыжка решил использовать 
эту возможность и передал мне копию своего видео со следую-
щим комментарием: «здесь мало что можно увидеть, все про-
исходит очень быстро — всего пара секунд и все закончилось».

Эту запись я просмотрела много раз, но что-либо разглядеть 
было действительно сложно, пока я не нашла подходящую для 
этого скорость. Для этой цели на 10% было увеличено время 
просмотра, а также пришлось убрать звук и цвет, чтобы лучше 
сконцентрироваться на самом прыжке. Первоначально вни-
мание направлено на рассмотрение самих тел, а затем на про-
странство, в котором эти тела передвигаются. Оба принципа, 
которые действуют во время наблюдения, при замедлении или 
повторении фрагментов становятся еще более ощутимы и дер-
жат меня в постоянном напряжении. Чтобы убедиться в том, 
что это ощущение преследует не только меня, я показала это 
видео другим людям — и каждый раз эксперимент производил 
такой же эффект. Тела в приближении замедленного действия 
завораживали, не ускользая от взгляда дилетанта, эксперта 
или исследователя. Напряжение, которое они вызывают, долж-
но быть связано с актом восприятия, которое непроизвольно 
«присоединяет» нас к этим телам. Это «присоединение» взаи-
мосвязано с памятью тела, которая активирует восприятие. 
Так как едва ли кто-то может остаться незатронутым и может 
отстранить себя от внезапного воздействия этого изображе-
ния, то я определяю раздражающий фактор этих «ползущих» 
образов не как ошибку или недостаток, а напротив, как тему 
достойную исследования. Знание о «заражении» и его приня-
тии дало начало процессу анализа, которой я определяю как 
описание, что было отражено в исследованиях о скалолазанье 
и альпинизме26. Процесс описания, используя сокращение дис-
танции, исходит из того, что не существует мышления вне тела 
и прочных оснований по ту сторону образа, это приводит к 
осознанию того, что приближение к телу и образам телесного 
не только привлекает внимание, но также производит энер-

22	 См. Lewald цит. по Fischer-Lichte 1998, 82.
23	 См. Fischer-Lichte 1998, 83.
24	 См. Craig цит. по Fischer-Lichte 1998, 84.
25	 См. Plessner 1964.
26	 См. например, Peskoller 1999a,c, 2000, 2003a,b, 2005b, 2007b

гию, которая становится движущей силой, частью и предметом 
этого процесса. Необходим подробный анализ, чтобы сравнить 
то эмоциональное напряжение, которое возникает у зрителей 
при просмотре видеозаписи падающих с Эйгера тел, с той эмо-
циональной энергией, которая исходит от одаренных актеров 
со сцены, о чем пишет Эрика Фишер-Лихте27. Хотя я не сомне-
ваюсь в том, что и тут, и там эмоции производятся, циркули-
руют, а затем воспринимаются как событие, которое делает 
возможным опыт присутствия. Этот опыт ощутимого настоя-
щего28 свидетельствует о силе, которая исходит от других и за-
трагивает непосредственно каждого, когда мы ощущаем себя 
как воплощенный разум embodied mind29. Это ощущение не ме-
шает исследовательскому процессу, а скорее провоцирует его 
и приводит к осознанию того, что в экстремальном спорте и в 
наблюдении или изучении его недопустимо допускать разделе-
ние тела с духом. Поэтому описание является этнографическим 
процессом, оно работает в непосредственной близости к телам 
с их болезненной восприимчивостью к дуализму тело-дух и 
сталкивается с самоотчужденностью в собственном теле, кото-
рая на этом дуализме основывается. Ощутимая собственная от-
чужденность соотносится с запечатленной в образах отчужден

...продолжать опускаться
Когда бейсджампер продолжает снижение, он просто опуска-
ется, не делая при этом лишних движений. Любое действие 
может разрушить это состояние абсолютной свободы. Я попы-
таюсь определить эту «абсолютную» свободу вместе с Жоржем 
Батаем, который определяет ее не как отвлеченный идеал, но 
как конкретный опыт, и как таковая она вызывает внезапное 
крушение тех способов существования, которые обычно опре-
деляют обыденную жизнь людей. Конкретно проживаемая сво-
бода скандальна и революционна, причем, я (еще) не зашла так 
далеко, чтобы утверждать, что бейсджампинг изменяет обще-
ство. Но я все-таки решаюсь предположить, что абсолютная 
свобода как радикальная практика общественных отношений 
отражает прогрессивные взгляды индивидов, она повторяется, 
удваивается в этом отражении, а через повторение прораба-
тывает и критикует себя самое. Мое предположение идет еще 
дальше и затрагивает вслед за политическим гносеологиче-
ский импульс, которой также содержит в себе эта практика. Ба-
тай в размышлениях о гносеологическом импульсе, настаива-
ет на том, что изменению мышления должно предшествовать 
экстатическое осознание возможного мира как тотальной (у)
траты. Такое изменение проявляется в результате процесса раз-
рушения механизмов власти, с которыми мышление сцеплено. 
Прежде чем начать критиковать современное общество, нужно 
попытаться критически отнестись к тем категориям, в которых 
отражается социальное — а это требует немалых усилий30.

Если мы соотнесем требования Батая с высказыванием 
бейсджампера об абсолютной свободе и безмерной радости, то 
получается, что экстремальный спорт оказывается в подчине-
нии у революционного, подрывного, субверсивного движения. 
Это движение призывает к удивлению, делает ставку на растра-

27	 См. Fischer-Lichte 2006, 180 und 2004, insbes.130ff
28	 См. Fischer-Lichte 2006, 180
29	 Cм. Varela/Thomson/Rosch 1999, Merleau-Ponty 1994
30	 См. Bischof 1984, 8f
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ту тела, чувств и, провоцируя моменты экстаза и опьянения, 
участвует в разрушении форм мышления, на которых поко-
ится западноевропейская культура. Рита Бишоф, ссылаясь на 
Ницще и Батая, охарактеризовала это субверсивное движение 
понятием, отсылающим к двум направлениям: к метафизике 
имманентности, которая прячется за поверхностью нерацио-
нальных феноменов и к политической теории тоталитарного 
господства31.

В связи с этим, бейсджампинг мог бы использоваться как 
направленное вторжение в застопорившиеся системы мышле-
ния и действия, не возводя при этом контрсистем. Вспомним, 
что первопричина радости состояла в том, что материя воздуха 
приходила в действие и «держала» тело прыгуна. Однако так 
как действие не относится к порядку планирования, но к по-
рядку последовательности32, радость от прыжка не может быть 
следствием воли или сознания прыгающего, а только резуль-
татом доверия тому, чтобы отказаться от силы воли и сверхсо-
знания мира, ради момента, распыляющего искры свободы и 
радости.

Экскурс 2: о полете в воздухе
Желание летать старо как мир, я точно не знаю, но долж-

но быть оно очень древнее33. Сначала, когда мечта о полете 
была только мечтой, она не имела ничего общего с воздухом 
и его могуществом. В большей степени эта мечта была чистой 
фантазией и, следовательно, сам полет представлялся легким 
и безопасным. Чем смелее фантазия отрывалась от земли и 
стремительней улетала вперед, тем уверенней становились ее 
движения. Желание летать заложено, видимо, в самой природе 
человека. Хартмут Бёме выделяет мифические представления о 
богах, пророках, героях, которым приписывалась способность 
летать — как, например Гермесу, окрыленному посланцу богов, 
или библейским пророкам, шаманам, факирам или волшебни-
кам, которые могли летать при помощи магических практик. 
Исключением является Икар, потому что его полет является 
уже техническим проектом34. Чтобы не описывать здесь весь 
долгий путь технической реализации и усовершенствования 
полетов, от расцвета Кносса ок. 1500 до н. э. и до Отто Лилиен-
таля, отмечу, что основные мотивы различных представлений 
о полете всегда совпадали с идеей преодоления земного при-
тяжения и давали некоторое представление о той силе, кото-
рая только и позволяет нам вообще все это себе представить. 
Речь идет о силе воображения. Нужно учитывать тот факт, что 
человек, которому она принадлежит, намного сложнее, чем 
каждый элемент, на который сила воображения похожа. Воз-
дух определяется как окружающая землю газовая смесь или 
же как пневма, дым, дух, атмосфера, легкий ветер, свободное 
пространство или пространство между. Воздух — это невиди-
мый элемент. Он непостижим и не дает никаких ориентиров. 
Возможно, это стало причиной тому, что Парацельс приравнял 
воздух к совершенному хаосу, позже из этого выражения Жан-
Батист ван Хельмонт образует понятие «газ»35.

31	 См. там же. 9
32	 См. Jullien 1999, 126ff.
33	 См. Adamowsky 2004.
34	 См. Böhme 1996, 292.
35	 См. Böhme 1996, 291, Peskoller 2005a, 213f.

Этим хаосом и окружены два опускающихся тела, ото-
рванных от всего. Безусловно, в этом можно усмотреть что-то 
эстетическое, но также и что-то тревожное и, прежде всего, ис-
ключительно одинокое в себе, усиливаюшееся тем обстоятель-
ством, что они спускаются вдвоем. Освободившись от всего, 
кроме закона притяжения, они становятся абсолютно свобод-
ными, однако, вследствие этого и совершенно покинутыми. Их 
состояние можно назвать свободным и подавленным одновре-
менно, но полет, вопреки давящим чувствам, не прерывается, 
он неизбежен. Кроме того, они не могут помочь друг другу, 
даже если захотят, каждый остается наедине с собой.

...парить в воздухе
Сначала появляется один, затем второй, и оба, кажется, парят в 
воздухе, как если бы они двигались через ничто. Они скользят 
взад-вперед и от этого странного прочеркивания воздуха у зри-
теля возникает эффект легкого головокружения. На какое-то 
мгновение все начинает кружиться в голове, будто смешивая 
знание с незнанием, уверенность с неуверенностью, представ-
ление с собственным опытом. В этой короткой сцене, если мы 
рассматриваем прыжок как метафору, показана парадоксаль-
ность взаимосвязи с миром: принадлежать миру и, все же, не 
сливаться с ним полностью. В модусе парения связь с миром 
таинственным образом остается нарушенной. Доходит до того, 
что в состоянии парения все кажется одновременно возмож-
ным: противостояние и сосуществование действительности и 
призрачности, правды и обмана, чувственности и рефлексии36. 
Это делает привлекательным состояние нерешительности, ука-
зывая на основу структуры человеческого существа и на хруп-
кость той свободы, которая может быть сохранена лишь ценой 
ее потери. Нерешенное стало бы нулем между двумя крайни-
ми точками: человек уже и еще ничего не решил. По-моему, 
эта формула проживания при антропологическом рассмотре-
нии соединяется с двойственностью человеческого, которое, 
согласно Эдгару Морену, проявляется там, где странный лик 
homo demens неожиданно наслаивается на привычное нам се-
рьезное, усердное и трудолюбивое лицо homo sapiens37. Этот 
момент, когда образ человека разумного сменяется образом ди-
каря, сопровождается легким помутнением восприятия, при-
чиной которого является страх перед самим собой. Однако, это 
помутнение восприятия имеет и положительные стороны, так 
как в ходе мелькания образов изначальные ориентиры прекра-
щают работать. Оно может читаться как моментальный снимок 
выхода за пределы, где реальность выражена также свободно и 
изменчиво38, и потому уверенность (в безопасности) не спешит 
подчиниться восприятию, которое само воспринимает себя в 
условиях усиливающегося разрушения. Восприятие начина-
ется с предупреждении об опасности и открывает последний 
доступ к действительности. Бейсджампинг через демонстра-
тивный жест утраты реальности в непосредственной близости 
к смерти и иллюзии осуществляет борьбу со смертью во имя 
спасения той самой реальности, которая неожиданно обретает 
достоверность. Двойственный характер бейсджампинга, вклю-

36	 См. Schulz 1985
37	 См. Morin 1974, 135
38	 См. Nietzsche Über Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinne. 1980, 

Bd. 1, 882 nach Welsch 1993, 36
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чающей в себя движение и нерешительность, подобен процес-
су парения в воздухе. Практика восприятия действительности 
в условиях ее разрушения вызывает шок, поэтому этот вид экс-
тремального спорта близок к актуальному исскуству.

...приземляться
Бейсджамперы больше не парят в воздухе, они приземляются, 
и уже буквально 3 секунды отделяют их от удара с землей. Сей-
час нельзя ничего перепутать или забыть, необходимо дернуть 
за кольцо, и это действие четко отработано. Они оттягивают 
кольца правой рукой, движение настолько стремительно, что 
даже замедленная съемка не позволяет разглядеть детали. Ве-
ревка вытянута, остальное происходит в голове. Сомнение в 
том, что все было сделано правильно, велико. Переходя из со-
стояния самой чистой радости на границе с бессознательным 
в состояние свободного парения и нерешительности, прыгуны 
обретают невероятную трезвость и ясность сознания в момент 
ожидания того, как пройдет приземление. Во время этого ожи-
дания происходит безудержное падение вниз. Это самый невы-
носимый момент в прыжке, говорит Ханнес Арч, он длится все-
го полсекунды, но кажется вечностью. Прыгун с нетерпением 
ожидает короткого сильного толчка от раскрытия парашюта, 
и вся история повторяется сначала: сейчас нужно пережить с 
полным осознанием последствия собственного решения, кото-
рое было принято перед прыжком.

За мягкостью полета, снижения и парения следует трез-
вость и твердость, больше нет ощущения погружения или опья-

нения, есть только действительность, которая ничего не откры-
вает и все показывает. Вокруг сплошные утраты: утрата тайны, 
дистанции и игры с иллюзией39.

...заканчивать
Все прошло хорошо, парашют раскрылся и, счастливые, они 
приземлились на лугу Гриндельвальда. Год спустя Ули Геген-
шатц и Ханнес Арч совершили прыжок с Маттерхорна, который 
из-за меньшей высоты стены был гораздо короче, всего 4 секун-
ды, тогда как на Эйгере он длился 11 секунд. Но для одного из 
прыгунов последний опыт оказался неудачным — мгновения 
испытываемой свободы были вытеснены реальностью неиз-
вестного40.

Поставленный в начале вопрос о том, какая свобода воз-
никает и каким образом она приводится в действие, находит 
ответ в признании того, что экстремальный спорт обещает 
ограниченную, хрупкую свободу, она существует только в то 
мгновение, которое ее производит и приводит в действие. 
Мгновение — это одно из измерений свободы и оно зависит от 
места. Место обуславливает моменты свободы. Место опреде-
ляется «свободной волей» и правильность этого выбора точно 
проверяется в действии. Это называется — самовоспитание, 
имеется ввиду достаточно сложный процесс, в котором свобода 
воли может быть применена только с целью обретения шанса 
на свободу: вопреки, с, и несмотря на риски.

39	 См. Baudrillard 1985, 59ff. 
40	 Это случилось с Ханнесом Арчем, он пекратил заниматься бейсджам-

пингом и перешел в аэр-форс.
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МЕДИАДЖАЗ: О ДЕКОНСТРУКЦИИ ЛОКАЛЬНОГО ПЛЕНА 

И  МЕДИАЛИЗАЦИИ ТЕКСТОВ КУЛЬТУРЫ

Парад ментальных элитных войск проводится в жанре медиаджаза. 

Посредством рассмотрения взаимовлияния медиа и литературы на 

материале ряда конкретных произведений дана медиакритическая 

панорама современной России. Особое внимание уделено деконструк-

ции плена как одного из основных мотивов Кавказского текста русской 

культуры. 

Ключевые слова: восстание элит, корпоративное пространство, 

бренд, медиакритика, медиаджаз, информационный лабиринт.

MEDIA JAZZ: About a Deconstruction of 
a Local Captivity and Medialization of 
Culture Texts

Parade of mental elite armies is spent in a media jazz genre. By means of 

consideration of interference of media and the literature on a material of 

some concrete products the media critical panorama of modern Russia is 

given. The special attention is given a captivity deconstruction as one of the 

basic motives of the Caucasian text of Russian culture. 

Keywords: revolt of elite, corporate space, a brand, the media critic, a 

media jazz, an information labyrinth.

Заманчиво было бы определить постмодернизм как момент 
пресловутого «восстания масс», однако он скорее становит-

ся эстетикой «восстания элит» (по выражению К. Лэша) с его 
особой медиасоставляющей. Это скорее модерн, который, как 
утверждает Филипп Кук, «означает восстание в том смысле, что 
он представляет собой индивидуальную и коллективную со-
знательность, социальный и политический потенциал. Постмо-
дерн же означает в первую очередь принуждение, идет ли речь 
о принудительном перераспределении рабочей силы, вызван-
ном деиндустриализацией, новой техникой и широким распро-
странением временной работы, или о рынке, под воздействием 
которого социальные группы сегрегируются и замыкаются в 
себе»1. Состязающиеся друг с другом в «невесомости» корпора-
ции обречены на производство не товаров, а брендов, образов, 
идей, ценностей и самого стиля жизни, создающие простран-
ство принудительного потребления. Структуру данной при-
нудительности вскрыла канадская журналистка Наоми Кляйн 
в книге «NO LOGO. Люди против брендов». Увидевшая свет в 
2000 году (и изданная в России в 2003), эта книга стала «Би-
блией антикорпоративного движения». Автор определяет жанр 

1	 Кук Ф. Модерн, постмодерн и город // Логос. 200. № 3–4.

книги как «попытку уловить антикорпоративные настроения, 
возникающие у многих молодых общественных активистов»2. 

В России художественным аналогом данной «Библии» ста-
ла повесть Андрея Скобелева «Паратофф», ставшая также при-
мером художественной деконструкции такого бренда России, 
как Кавказ, со всеми романтическими штампами кавказского 
текста. Функционально произведение это напоминает поэму 
Александра Полежаева «Эрпели» (1830), в которой резко паро-
дируется поэтическая атрибутика «романтического Кавказа», 
«замахиваясь» при этом и на самого Пушкина3.

Едва под Грозною возник

Эфирный город из палаток

И раздался приветный крик

Учтивых егерских солдаток:

'Вот булки, булки, господа!'

И, чистя ружья на просторе,

Богатыри, забывши горе,

К ним набежали, как вода;

2	 Кляйн Н. NO LOGO. Люди против брендов. М., 2008. С. 16.
3	 Каганович С. Кавказские пленники в русской литературе (Библио-

течка «Первого сентября», серия «Литература». Вып. 27). С. 9–10.
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Едва иные на форштадте

Найти успели земляков

И за беседою о свате

Иль о семействе кумовьев,

В сердечном русском восхищенье

И обоюдном поздравленье

Вкусили счастие сполна

За квартой красного вина…4

 Несколькими развивающимися параллельно и пересе-
кающимися сюжетными линиями с большим количеством 
персонажей, роман «Паратофф» (автор при последующих 
коммерческих переизданиях изменил его название) создает 
разноплановый портрет «поколения курьеров», которое не все 
смиряется в своей функциональной «курьерскости», а пытается 
по возможности выбиться в рекламные агенты. При этом автор 
демонстрирует умение проникать в шкуру и представителей 
более старших поколений (вплоть до победных «романов» с 
их женской половиной). Так получается медиакритическая ро-
манная панорама современной России в целом, продолжающая 
находиться в тисках Чечни (размазанной по просторам, «Чеч-
ни» как внутреннего состояния и теневого устройства самой 
России). Я бы предложил такое жанровое определение «Пара-
тоффа» — романный медиаджаз с современными вариациями 
на мотивы Чарльза Буковски, Райнера Вернера Фасбиндера и 
Фредерика Бегбедера.

«Наш поезд ушел, мы никогда не станем воротила-
ми бизнеса только потому, что наш папа не был дирек-
тором металлургического завода, не получим кусочек 
нефтяной лужи, которая бы приносила нам миллионы 
каждый год, и не выпрыгнем в топ-менеджеры на соб-
ственном авантюризме во всеобщем хаосе девяностых. 
Мы не разбираемся в хорошем вине, и все наши попытки 
казаться сведущими в редких выползках в ресторан по 
крайней мере выглядят придурковато. Даже когда мы 
решаем купить дорогую фирменную вещь, мы покупаем 
то, что ни при каких обстоятельствах нам не подойдет 
и вещь эта будет вопить о нашей никчемности, и сами 
себе мы будем противны.

Нам была уготована другая участь — быть скром-
ными офисными работниками, каждый день приходить 
на работу вовремя, мечтать о квартире и забивать 
себе голову пустыми разговоры с людьми, которых ты 
не выносишь, а порой, которым хочется дать в морду — 
за что? а просто так, потому что выхода нет. И толь-
ко изредка в прохладный осенний вечер, задержавшись 
на работе пройтись до метро пешком и удивиться на-
сколько красочен мир вокруг, сколько в нем настоящих 
запахов, от которых мурашки по коже и насколько ты 
пуст внутри»5. 

«Паратофф» Скобелева наполнен короткими бытовыми и 
взрывающими быт зарисовками, мастером которых был Васи-
лий Розанов.

4	 Полежаев А. И. Стихотворения. М., 1981. С. 89.
5	 Пленники надежды. Повести. М., 2008. С. 68.

«Представляете, пришел к ней домой, где говорит, 
Наташа. А, забыл сказать, он же мент, с Чечни вернулся 
в свое время. Ну, ему говорят, нет Наташи. Он тогда по-
ходит к ее фотке на серванте, приставляет пистолет 
к голове и бах — лежит кровью с мозгами истекает. 
Представляете, какое свинство, прийти в чужой дом 
и мозгами своими все заляпать». Но у Скобелева такие 
натуралистические фрагменты становятся частями 
стройного и динамичного художественного целого.

Наиболее интересные страницы произведения посвящены 
основному на сегодняшний день рекламному бизнесу, вероят-
но, знакомому автору не понаслышке. Невольно вспоминается 
популярный французский бестселлер «99 франков», с которым 
стремительно ворвался на мировой, и в частности, российский 
книжный рынок Фредерик Бегбедер. Сравним его зачин:

«Все продается: любовь, искусство, планета Земля, 
вы, я. Эту книгу я пишу, чтобы заставить моих шефов 
уволить меня. Если я уйду по собственному желанию, не 
видать мне никаких компенсаций как своих ушей. Так 
что я вынужден подпилить сук, на котором зиждется 
мое благополучие. Моя свобода называется пособием 
по безработице. Я предпочитаю быть вышвырнутым 
из фирмы, нежели из жизни, ИБО МНЕ СТРАШНО». Но у 
Скобелева свой, подогретый собственным опытом, гра-
дус интонации «(анти)рекламы рекламы». «Да нет уж 
давайте я вам все подробненько расскажу, у меня в резю-
ме этого нет, я сейчас вам такого порасскажу, уши за-
вянут слушать, а чего вы хотели, я сейчас распинаться 
буду, как я люблю вашу компанию, как работать у вас 
хочу, хренушки, е… я вашу компанию во все дыры, мне 
деньги нужны, понятно? День-ги!…»6.

Автор проводит своего рода парад «элитных войск реклам-
ного рынка».

«Где еще мы могли заглянуть в их мозги и узнать о 
том, как живет простой человек. Только за зеркальным 
стеклом фокус-комнат, да по распечаткам социологиче-
ских компаний. Большинство из нас ездили на машинах, 
а те, кто их не имел, да и то “из принципа”, а не из-за 
невозможности купить, ездили либо на такси, либо в 
метро, заткнув уши наушниками и изображая на лице 
гримасу брезгливости, хватаясь за ручки в метро сред-
ними пальчиками…».

Еще и еще раз автор зрит в корень.
«Что ни говори, реклама — удел неудачников, причем 

сознательных неудачников, мечтающих о том, чтобы 
стать неудачниками. Если раньше были союзы писате-
лей и художников, которые обеспечивали все жизнен-
ные блага, то в наше время всех Толстых и Малевичей 
загнали в кондиционированные помещения рекламных 
агентств. 

Неудачникам платят большие деньги, чтобы они 
меньше вели внутренних монологов и не помышляли о 
выходе из рекламы. Те наивные придурки, которые ре-
шили немного подхалтурить в рекламе и вернуться 
к высокому и вечному и не подозревают в какое логово 

6	 Пленники надежды. С. 362.
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они попали. Нет, так не получится, что между двумя 
сценариями ролика ты черканешь пару-тройку гениаль-
ных мыслей для будущего романа или вечером, проведя за 
огромным “лосем” целый день, вырисовывая фильтр си-
гареты, ты создашь бессмертную картину. 

…Здесь только сборище бездарных шакалов-неудач-
ников, вытравивших в своих мозгах все ростки творче-
ства, как любят здесь называть “креатива”. 

Я ничего не чувствовал к этому несчастному боссу, а 
то, что это был босс подтвердили выскочившие из лиф-
та секретарши, которые закрывали рот и с ужасом шеп-
тали “шимиротактыч” — я так и не разобрал его имя. 

Я не увидел в этом даже дурного знака, наоборот, 
это должно было случиться именно с тот день, когда я 
шел на то, чтобы умертвить в себе остатки живого и 
стать бессмысленной болванкой. Это меня даже вдохно-
вило — я готов был на все ради денег и привлекательного 
названия должности на визитке, и этот в лакирован-
ных ботинках благословил меня.

В рекламе нет даже запаха творчества. Все что де-
лается — это жалкие потуги компиляторов, собираю-
щих материал из живой, подлинной жизни, обрабаты-
вающих для того, чтобы ударить по простому человеку 
эффектом узнавания. 

В этой системе действуют два вида “творцов” — ге-
нераторы и синтезаторы. Первые — вид вымирающий, 
редкий в большинстве мест исчезнувший окончательно. 
Эти не потеряли внутренней свободы и полностью от-
дались рекламе, забыв о собственных амбициях стать 
великими писателями, художниками или режиссерами. 
Вторые — целая масса искалеченных людей, сошедшие до 
уровня обезьян, способных только высмеивать готовые 
идеи или лепить из них поделки, выдавая за свои. Такие 
вечно жалуются на то, что все идеи уже были и нового 
придумать уже ничего нельзя». 

Другой тип современного ландскнехта «элитных войск» — 
«свободный журналист Костомаров, промышляющий в Чечне 
по разным линиям фронтов.

«Таких как я адреналинщиков вообще-то много было, 
и главное не боялись, что в рабство возьмут, те, кста-
ти, уважают таких свободных джигитов, чувствуют, 
что терять нам нечего, к себе зазывали, некоторые ухо-
дили к ним…»7. 

Именно в его уста автор влагает представление картины 
Бойни № 1 и Бойни № 2 Большого Чеченского Пленения.

«Надо сказать этих … было за что брать. Это ж ка-
кие куриные мозги надо иметь, чтоб патроны на мясо 
менять, потом эти пули в лоб себе получать, или колеса 
от бэтээр загоняли, а потом из засады не могли уйти. 
Их обычно продавали на базарах, чтоб батрачили до из-
неможения. Убивать не убивали, по крайней мере у Ру-
стама в отряде, он этих дел не любил, он же учителем 
труда был в школе, говорил, я своих учеников не убиваю, 
а вот за дурость их пусть отрабатывают»8.

7	 Пленник и надежды. С. 378.
8	 Там же.

Жаль, конечно, что латентно гомосексуальный «Кавказский 
пленный» (это о решении жюри премии «Дебют» в 2007 году 
во главе с Владимиром Маканиным присудить приз по номи-
нации «Крупная проза» не Скобелеву, а Виктору Пучкову — ав-
тору повести «Сахарная болезнь» — тоже достаточно яркому, 
но уступающему в масштабности произведению) не смог пере-
ступить через себя. Тоже фактически загнал «колеса» литера-
турного «бэтээра» якобы за милосердный, как кому-то может 
показаться, мешок инсулина. Очевиден факт художественной 
«дедовщины». Ведь уже был написан куда более «премиаль-
ный» «Асан».

«Понял Владимир Маканин об этой войне ровным 
счётом то, чему нас учили последние двадцать лет сред-
ства массовой информации: всё ложь и обман, потому 
что нет в человеческой природе того упора, с которого 
начинается не терпящая обмана правда, — оценивает 
этот роман Л. Пирогов. — Мал “человек хороший”. Да и 
за что воевать-то: если кто и виноват в чём, так толь-
ко мы сами, недаром жалостливый майор Жилин гибнет 
по вине своих же солдатиков… Написанный, по слухам, 
довольно быстро, “Асан” заметно уступает в красоте 
слога своему выдавленному по капле предшественнику. 
Материал сопротивляется. “Хорош трусить”, — гово-
рят друг другу в экстремальных ситуациях военнослу-
жащие срочной службы. Прямо как в фильме “Солдат 
Иван Бровкин”»9.

Однако вернемся к «Паратоффу». У Костомарова все же про-
буждается что-то, похожее на совесть, когда он вспоминает о 
встрече с несгибаемым солдатом, настоящим кавказским плен-
ником, а не просто «пленным», при этом однозначно мужчи-
ной, получившим в плену кличу «Трофей».

«Я тогда-то и задумался о своей паскудности, понял, 
в чем его сила была, и моя слабость. Конечно, я весь из 
себя свободный был, войну в себе переборол, только кор-
ней у меня не было, на все два мнения противоположного 
имел, а своего — хрен, и ничем я не изменился там, как 
был амебой так и остался, разницы никакой, что в Мо-
скве бухать, что в Чечне по горам прыгать. Вся разница 
между мной и Субботиным этим в том и была, что он у 
стенки смотрел бы в дуло с презрением и усмешкой, а я с 
пустыми глазами…»10.

То, что «рекламному» герою, разработавшему концепцию 
нового сорта водки «Паратофф», явно в честь (анти)героя «Бес-
приданницы» Александра Островского, кажется абракадаброй 
(кавказское имя-отчество хозяина алкогольного предприятия 
сливается в «шимиротактыч», как «ефраншиш» в «Петербурге 
Андрея Белого, или странной прихотью (пиво «Трофей», бренд 
которого приходится раскручивать), выстраивается к концу 
произведения в связное целое. 

 «Из искры “рекламоборчества” разгорится “сдвиг парадиг-
мы” в общественном сознании», — считает Н. Кляйн. В эпоху 
первоначального накопления капитала в Англии «овцы съели 
людей». Теперь изображенный на ярлыке одежды метафориче-
ский, аллегорический аллигатор вырастает до таких размеров, 

9	 Пирогов Л. Будьте как эти, или Грудь четвертого человека // ЛГ. 
17.09.2008.

10	 Пленники надежды. С. 379.
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что поглощает блузу, на которой вышит. Благодаря системе мас-
сового обращения к целому поколению (в том числе к самым 
обездоленным слоям этого поколения), возникают бренды-лю-
ди и бренды-нации ходячих рекламных щитов, племя глобаль-
ных тинейджеров-кочевников, осуществляющих в однородном 
рынке культурный взаимообмен. И эта глобальная армия под-
ростков-клонов марширует в глобальный супермаркет. «Корпо-
ративное пространство, — полагает Н. Кляйн, — представляет-
ся подобием фашистского государства, где все мы отдает честь 
логотипу и почти не имеем возможностей для критики, потому 
что наши газеты, телеканалы, интернет-сервис, уличные и тор-
говые пространства сплошь контролируются транснациональ-
ными корпорациями и обслуживают их интересы»11. 

 У А. Скобелева «Трофей» — точный «бренд» самой России. 
Но ставший невольным участником его рождения Субботин, 
из которого новые хозяева пытаются сделать киллера, не стал 
покорно нести этот рекламный щит. Кавказский пленный от 
Скобелева, уже теряя сознание после «контрольного» выстрела 
и последним сверхчеловеческим усилием проникая в сознание 
любимой девушки, вносит в мировую критику бренда свою 
стилистическую специфику:

«Каждая марка — это как деньги, деньги обеспечены 
золотом, а марка обеспечена человеком. Есть человек — 
есть марка, нет человека — марка погибает, понима-
ешь, о чем я, ты не просто руководишь процессом, ты 
обеспечиваешь марке жизнь, как назвали твой бренд, 
«Анита» его назвали, и даже не думай, что все придума-
ли с твоим приходом, все было придумано до тебя, они 
нарисовали образ марки и уже искали конкретного чело-
века, понимаешь, они нашли тебя, со мной было по друго-
му, я все еще в плену, меня продали Аслану, кличка у меня 
была «Трофей», вот Аслан и решил свое пиво трофейным 
назвать, понимаешь, это страшные люди, Анечка, ма-
ленькая моя, у тебя еще есть время смотаться от них, 
все не то кругом, пойми, из тебя выжимают по-немногу, 
потом ты окажешься на моем месте, ты станешь брен-
дом, как и все остальные, ты их видела уже, у них глаза 
стеклянные, они не чувствуют ничего, я сопротивля-
юсь, со мной сложнее справиться…»12.

Отметим, что Эдуард Тополь по вполне традиционным 
традициям написанном «Романе о любви и терроре» передал 
возмущение людей всей системой телевизионного и радио-
вещания, связанного с освещением захвата зрителей «Норд-
Оста» в Москве 23 октября. Само название мюзикла — перевод 
названия знаменитой поэмы Волошина «Северо-Восток», с ее 
Русью, отданной тиранам и демоническим силам. И ветры с 
Кавказских гор подключились к смещению России в этом на-
правлении. Главный моментом террористического зрелища 
стало ритуальное жертвоприношение «черных агниц» — вдов-
шахидок, что доказывает, что за захватом заложников не стоит 
бен Ладен, если сравнить достаточно примитивное бедуинское 
волхвование (с его числовой магией, наивной верой, что от 
взрыва Торгового центра в Нью-Йорке 11 сентября 2001 года 
рухнет Запад) и изощренное колдовство с кавказской составля-

11	 Кляйн Н. NO LOGO. Люди против брендов. С. 247.
12	 Пленники надежды. С. 443.

ющей. При этом сенсационной скоропалительной манерой по-
дачи материалов, неожиданными пассажами эмоциональной 
черствости, психологической некомпетентностью и даже от-
сутствием должного журналистского профессионализма СМИ 
провоцировали террористов, нагнетали напряженность, спо-
собствовали усилению протеррористических настроений. Как 
свидетельствует Э. Тополь: «Радиоприемник был в руках одно-
го из террористов, он не расставался с ним. «Второй день про-
должается балаган с захватом заложников в “Норд-Осте”. Зал 
аж ахнул». «На балконе стоял телевизор на режиссерском пуль-
те… Передавали много ненужного. Например, всемирную хро-
нику захвата заложников — с цифрами, сколько при этом было 
убито человек. Вы не представляете, как это нас нервировало 
и как заводило террористов и Бараева». «По радио говорят, что 
специально для заложников, находящихся на Дубровке, пере-
даем песню «ДДТ» «Последняя осень». Мы просто обалдели!»13.

Повышенная нервозность отнюдь «не молчавших» терро-
ристов в Беслане была вызвана полным игнорированием их 
действий телевидением (спорный, тут конечно, вопрос: пока-
зывать или не показывать, но реально начавшаяся трагедия 
требует все же определенных правил, извините, «игры» от ее, 
хотим не хотим, реальных участников). Выразительные кадры 
отдельных эпизодов этой трагедии в газете «Известия» привели 
к смене главного редактора, что можно охарактеризовать как 
проявление жанрово-«охранительных» внутриполитических 
эксцессов. Но и как следствие общемирового «паралича исто-
рии». Как комментирует увлеченность Американской трагедии 
«крупными планами» устами своего персонажа Фредерик Бег-
бедер в романе Windows in the World:

«Почему вам ни разу не показали наши раздроблен-
ные руки и ноги, наши разорванные туловища, наши вы-
валенные внутренности? Почему скрывали мертвых? 
Это не профессиональная этика, это самоцензура иди 
даже просто цензура. Не прошло и пяти минут, как 
первый самолет врезался в нашу башню, а трагедия 
уже стала ставкой в информационной войне. Тогда па-
триотизм? Безусловно. Именно националистический 
рефлекс заставлял американскую прессу надувать щеки, 
прятать наши муки, вырезать съемки падающих детей, 
фотографии обожженных и “фрагментов” тел. Это был 
стихийный заговор молчания, беспрецедентный со вре-
мен первой войны в Заливе… Я отнюдь не уверен, что 
все жертвы согласились бы вот так взять и исчезнуть. 
Лично я бы хотел, чтобы нас показали всему миру»14. 

Дело, конечно, тут не в натурализме деталей, а в том, что-
бы почти стихийно складывающаяся информационная идео-
логема не затмевала трагические судьбы конкретных людей. 
Точная осмысленная информация не шокирует, а вооружает, 
структурирует реальную трагедию, а не размазывает ее.

В послесловии к «Пройти сквозь символы» Н. Клайн выво-
дит свою книгу как попытку

«перевода знания в политическое действие, в кон-
текст последних мировых событий. Она полемизирует с 
попытками перевода символических атак террористов 

13	 Тополь Э. Роман о любви и терроре. М., 2003. С. 198.
14	 Бегбедер Ф. Windows in the World. М., 2010. С. 368-369.

http://www.culturalresearch.ru/
http://www.culturalresearch.ru/
http://www.culturalresearch.ru/
http://www.culturalresearch.ru/


КУЛЬТУРНАЯ ИСТОРИЯ МЕДИА / THE CULTURAL HISTORY OF MEDIA

55	 Международный журнал исследований культуры
International Journal of Cultural Research

www.culturalresearch.ru

ЛЮСЫЙ Александр Павлович / Alexander LYUSY
| МЕДИАДЖАЗ: О деконструкции локального плена и  медиализации текстов культуры|

Содержание / Table of Contents |Концепты культуры / Concepts of Culture|

© Издательство «Эйдос», 2011. Только для личного использования.

© Publishing House EIDOS, 2011. For Private Use Only.

| 3(4). 2011 |

на Всемирный торговый центр и Пентагон 11 сентября 
2001 года полностью в символическое измерение (как 
«крайнее проявление идеи антикорпоративного про-
теста»). «Идея “свободной торговли” как новый обще-
ственно-политический бренд, стоявший в одном ряду 
с шопингом и бейсболом, в соответствии с канонами 
классического маркетинга была подвергнута перепози-
ционированию — и теперь поддержка свободной тор-
говли стала патриотическим долгом». Однако новая 
ментальная линия фронта, согласно которой крити-
ковать американское правительство и стоять на пути 
рыночной глобализации — это значит быть на стороне 
террористов, таит вопиющую логическую ошибку. «От 
частной охраны в аэропортах, не сумевшей обнаружить 
оружие у угонщиков, и частных благотворительных 
организаций, так неумело предоставлявших помощь 
жертвам террористических актов, до правительствен-
ной помощи корпорациям, отнюдь не способствовавшей 
стимулированию экономики, — либеральная экономиче-
ская политика не помогает, а скорее мешает выиграть 
войну против терроризма»15. Клайн с сочувствием при-
водит мнение индийского писателя Арундхати Роя: 
«Люди мира не обязаны выбирать между талибами и 
правительством США. Вся красота человеческой циви-
лизации — наше искусство, наша музыка, наша литера-
тура — лежат вне этих фундаменталистских, идеоло-
гических полюсов»16. 

В заключение хотелось бы отметить роман Глеба Соколова с 
обманчивым «триллерским» названием «Вихрь преисподней». 
В нем создается новый литературный язык информационной 
эпохи, язык художественного взаимодействия с новой реаль-
ностью.

Превращение информации в главную движущую силу обыч-
но рассматривается как показатель прогресса, однако это со-
провождается и деградацией многих сторон человеческого со-
знания. Отсюда, наряду с учетом новейших информационных и 
маркетинговых реалий, использование автором расцветающе-
го сейчас массового жанра «фильма ужасов». 

Автор строит художественную модель человеческого созна-
ния современного типа, находящегося во власти информаци-
онных потоков и, как наркоман, нуждающегося в постоянной 
информационной подпитке. 

«Информационные потоки в его голове ослабевали! 
Еще немного — и в его голове воцарится ужасная могиль-
ная тишина. Ему требовалось свежих информаций!..»17.

Не имеющая никакого отношения к реальному положению 
дел информация существует за счет постоянно расширяющего-
ся и все более интенсивного самовоспроизводства. 

«Подобный информационный поток должен быть 
очень широким. Пусть это даже и ложь. В этом смысле 
я выступаю за царство лжи!..»

15	 Кляйн Н. NO LOGO. С. 552.
16	 Кляйн Н. NO LOGO. С. 555.
17	 Соколов Г. Вихрь преисподней (здесь и далее — рукопись).

Итак, «наступило время не действия, а информационных 
потоков, работают не мускулы, а мозг, движутся не ноги, а 
информация». Информация сродни террористическим актам, 
ежедневно обрушивающимся на голову героя со странным про-
звищем Не-Маркетинг.

«Конец истории» наступил потому, что 
«индустриальная эпоха закончилась, наступила эпо-

ха информационных технологий, и вместо событий из 
плоти и железа теперь происходит информация из слов 
и разрушенных нервных клеток. А это гораздо ужасней 
и страшней, — события все-таки честны, они происхо-
дят, а не прячутся. Им просто трудно спрятаться, они 
всегда на виду и в них все — правда. Информация же и 
нервные клетки — это совсем другое, это почти всегда 
ложь, ложь, ложь!..».

Глобализация — это приобщение к информации. 
«— Этот город и есть тот великий мир, в котором 

будет жить моя новая концепция счастья. Посмотрите 
на него: это великий город! Да, я согласен: он грязный, 
он нищий, он неблагополучный город, в нем много совсем 
бедных людей, наркоманов, бездомных, и ему трудно вы-
держать сравнение с другими столичными, да и не толь-
ко столичными городами, которые находятся там, в 
тех странах, где больше роскоши, где богатство — вез-
де, а не только на двух-трех центральных улицах, но мой 
город — он всё равно теперь уже великий, потому что 
информаций в нем теперь уже отнюдь не меньше, чем в 
тех столицах, где у всех очень много денег».

Блужданием по информационным лабиринтам безвласт-
ного над этим потоком человека «Вихрь преисподней» напо-
минает романы Кафки, а игрой языка — музыкальные импро-
визации. К сожалению, дальнейший творческий путь писатель 
продолжил в жанре «обычных», хотя и весьма оперативных де-
тективов (роман «Жара»).

Так где пролегает граница между просвещенческим нормо-
образованием и антипросвещенческой патологией в исполь-
зовании медиа? Поскольку любой акт информирования есть в 
позитивном смысле акт манипуляции, целеполагающего техни-
ческого вторжения в имеющийся материал, то эмансипирующее 
отношение к медиа будет предполагать не изгнание фигуры 
манипулятора из среды коммуникации, «но, напротив, станов-
ление каждого манипулятором» и придание самой этой среде ха-
рактера неотчуждаемого «коллективного самопроизводства»18. 
И антикорпоративная библия Н. Кляйн, и медийные романы А. 
Скобелева и Г. Соколова показывают, что наступила необходи-
мость пройти по информационному лабиринту через символы 
как через дверь в освобожденное общественное пространство 
с прозрачным информационным менеджментом. Эти авторы 
противопоставляют, как могут, ослаблению историчности, но-
вым, ускоренным форм частной мимолетности как ключевым 
эмблемам новой мировой системы адекватные формы активной 
социальной и художественной коммуникации. 

18	 Никифоров О. Диалектика медиапросвещения // Отечественные за-
писки. 2003. № 4 (12). С. 57.
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КРУГЛЫЙ СТОЛ  

«АКТУАЛЬНОЕ ИСКУССТВО И МЕДИА»

Материал представляет собой отредактированную расшифровку запи-

си Круглого стола «Актуальное искусство и медиа», прошедшего 28 но-

ября 2008 года в рамках Второго Российского культурологического 

конгресса с международным участием «Культурное многообразие: от 

прошлого к будущему».

Модераторы: Олег Аронсон, Елена Петровская, старшие научные со-

трудники Института философии РАН, Москва.

Ключевые слова: медиа, современное искусство, новые техноло-

гии, восприятие.

Round Table:  
“Media and Contemporary Art”

This  is  an  edited  version  of  the  audio  record  of  the  Round  Table:  

“Media and Contemporary Art”, which took place on November 28, 2008. 

The Round  Table  was  part  of  the  2nd   Russian  Congress  for  Cultural  

Research  with  international participation on the topic “Cultural Diversity: 

From the Past to the Future”.

Moderators: Oleg Aronson and Elena Petrovskaya

Key words: Media, contemporary art, techno-art, new technology, percep-

tion

Олег Аронсон
Сегодня мы собрались на круглый стол «Актуальное искус-

ство и медиа», инициатором которого является Виктория Чи-
стякова. Круглый стол проходит в рамках Второго Российского 
культурологического конгресса с международным участием. 
Мы гордимся тем, что статус международного участия под-
тверждается нашими гостями Сабиной Хенсген и Лизой Шмиц. 
Мне бы хотелось представить участников нашего круглого сто-
ла: Яков Борисович Иоскевич — наш коллега из Университета 
кино и телевидения в Санкт-Петербурге, Сабина Хэнсген — ис-
следователь из Германии, специалист по авангарду, кинемато-
графии и московскому концептуализму, Елена Петровская — 
сотрудник Института философии РАН, специалист в области 
философии фотографии, Лиза Шмиц — художник и исследова-
тель из Германии, в данный момент преподает в Московском 
архитектурном институте, Юлия Лидерман — кандидат культу-
рологии, сотрудник Российского государственного гуманитар-
ного университета, Владислав Ефимов — художник, фотограф, 
сотрудник ГЦСИ и Олег Аронсон — сотрудник Института фило-
софии РАН. Мне хотелось бы, чтобы Виктория Чистякова, как 
инициатор круглого стола, сказала вступительное слово.

Виктория Чистякова
Я рада, что в рамках Российского культурологического кон-

гресса стали возникать подобные события — локальные меро-
приятия, которые собирают не очень большое количество участ-
ников и посвящены строго определенной предметной области. 
Мы, ближе к концу конгресса, видимо локализовались в своих 
активностях — сейчас параллельно проходят еще три круглых 
стола и завтра эта форма работы будет продолжена. Я благодар-
на Олегу Аронсону и Елене Петровской за то, что они собрали 
таких интересных людей — как теоретиков, так и практиков со-
временного искусства, и я надеюсь, что сегодня мы плодотворно 

пообщаемся. Рада приветствовать в числе гостей Якова Борисо-
вича Иоскевича, профессора из Российского института истории 
искусств, это замечательно, что он нашел время прийти к нам 
для выступления и участия в обсуждении. Передаю слово Олегу 
Аронсону, модератору круглого стола, для начала дискуссии.

Олег Аронсон
Начать нашу дискуссию и обсуждение мне бы хотелось с до-

кладов наших зарубежных коллег, начнем с Сабины Хэнсген.

Сабина Хэнсген
Это, наверное, очень даже неплохо, что именно я начи-

наю, поскольку мой доклад будет скорее ретроспективным 
по отношению к так называемому «актуальному искусству». 
Мне бы хотелось порассуждать об отношениях Московского 
концептуализма и медиа. Когда мы приехали в начале 1980-х 
годов в СССР, эстетика московского концептуализма произ-
вела на нас очень сильное впечатление. Мне кажется, что мои 
рассуждения как представителя другой культуры и страны о 
специфике российского искусства могут быть интересными, 
особенно, если учесть, что российские коллеги, вероятно, бу-
дут рассуждать сегодня и о европейском искусстве. Подобная 
«смена ролей» мне представляется интересной. Итак, в начале 
1980-х годов Московский концептуализм развивался в лите-
ратурной и художественной среде, сложившейся в советской 
культуре вне государственных институтов и вне системы масс-
медиа. Сегодня я не буду говорить о масс-медиа, а остановлюсь 
на проблеме использования в искусстве «старых медиа». Пред-
восхищая вопрос о том, что я понимаю под медиа, скажу, что 
предпочитаю довольно широкое определение: медиа как все 
возможные средства передачи информации. Московский кон-
цептуализм развивал собственные эстетические концепции су-
ществования вне системы масс-медиа, поэтому сегодня я буду 
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говорить о многообразии медиальных форм существования 
или представления художественного в традиции Московского 
концептуализма. Например, в области самиздата, сфере само-
опредставления, «самопубликации», вне зависимости от госу-
дарственных каналов трансляции информации.

У меня для вас есть каталог, с названием Preprint, которое 
уже о многом говорит, особенно в связи с попыткой осмысле-
ния таких понятий как «рукодельность» или даже «рукомыслен-
ность». Речь, таким образом, идет о художниках-концептуали-
стах, особым, глубоким образом осознавших этот медийный 
анахронизм и перенесших его в среду экспериментов в области 
искусства. Архаическая основа в контексте советской культуры 
с ее авторитарным пониманием написанного и текста как та-
кового приобретала особое значение и открывала свой крити-
ческий потенциал. С семиотической точки зрения, речь идет о 
манипулировании текстом, о манипулировании от латинского 
«manus» — рука, то есть с этими книгами можно что-то делать 
непосредственно руками, трансформировать их и переделы-
вать. Такое манипулятивное отношение к тексту художников-
концептуалистов затрагивает не только языковое измерение, 
но и обращается к медийно-материальному пласту того сред-
ства, с помощью которого информация передается: как сам 
материал может деформироваться (складываться, сгибаться, 
разрываться и т. д.). Эта материальность, то есть буквально — 
физическая сторона артефакта играет немаловажную роль. 
С другой стороны, в нашу компьютерную эру мне кажется 
крайне важным вспомнить, что был еще один способ производ-
ства текста — пишущая машинка, которая стала любимым ин-
струментом создания визуальной поэзии художников-концеп-
туалистов. С помощью пишущей машинки автор становился 
своим собственным наборщиком. Текст возникал на машинке, 
с ее непосредственным участием, буквы-слова-фразы уклады-
вались на поверхность листа, образуя сбивы, повторы, соб-
ственно, графические фигуры.

Московский концептуализм развивался в литературной 
и художественной среде, сложившейся в постсталинской со-
ветской культуре вне государственных институтов и сформи-
ровавшей собственные формы субкультурного эстетического 
существования. 

Самиздат охватывал не только готовые, законченные про-
изведения искусства, но также и их создание, исполнение и 
обсуждение. Литературные тексты, не прошедшие цензуру, 
циркулировали в рукописных и машинописных копиях; маши-
нописный типоскрипт был главным средством производства и 
распространения в самиздате. Наряду с машинописной литера-
турой особая роль принадлежала устному исполнению стихов 
в интимном кругу друзей. Относительно такого рода медиаль-
ного анахронизма некоторые авторы говорили о возвращении 
в догутенберговскую эпоху. 

До сих пор самиздат, по преимуществу, рассматривался с 
точки зрения содержательной и формальной противопостав-
ленности официальной культуре, как мировоззренческое дис-
сидентство или художественный нонконформизм. Не очень за-
меченной оставалась медиальная специфика самиздата1.

1	 Первая попытка включить медиальную проблематику была пред-
ставлена на выставке «Препринтиум»:  Präprintium. Moskauer Bücher 

Рукодельность самиздатовских книг концептуальных по-
этов, сознававших вынужденный медиальный анахронизм сво-
ей техники письма и публикации и превращавших эту ситуа-
цию в собственную эстетическую стратегию, привели их к ряду 
экспериментов в области визуальной и конкретной поэзии. Их 
прямо-таки архаичная техническая основа в контексте совет-
ской культуры с ее авторитарным пониманием письменного 
текста, приобретала особое значение, включавшее критиче-
ский потенциал, поскольку с семиотической точки зрения речь 
в данном случае шла о демонстрации манипуляции текстами. 
Такое манипулятивное отношение к тексту у авторов-концеп-
туалистов затрагивает не только языковое измерение, но и 
физически-материальную сторону текстового артефакта, его 
визуальную структуру. Это касается как перестановки элемен-
тов текста на поверхности листа, так и деформации самой этой 
поверхности за счет складок, сгибов, разрывов, разрезов или 
же скрепления листов бумаги. 

Рис. 1. Пригов Д. А. Первый сборник вырванных, выдранных, 

выброшенных, измятых, истертых и поруганных стихов. 1985.

Пишущая машинка стала любимым инструментом созда-
ния визуальной и конкретной поэзии в самиздате. С помощью 
пишущей машинки автор становился своим собственным на-
борщиком. Машинописный шрифт при этом — уже не только 
возможность перепечатки, размножения прежде написанно-
го текста в классическом самиздате. Машинописный шрифт 
превращается в производственный инструмент поэзии. Текст 
возникает на машинке и с ее участием. Буквы, слоги и слова 
укладываются на поверхности бумажного листа, образуя ряды, 
перестановки, повторы, россыпь или графические фигуры. 
Многомерное распределение графем на плоскости приводит к 
преодолению линейности поэтической строки.

Смерть Дмитрия Александровича Пригова, одного из ве-
дущих представителей московского концептуализма, ставит 
вопрос о формировании традиции особых медиальных и пер-
формативных форм существования литературы и искусства в са-
миздате, о возможности собирания и хранения не только пись-
менных (рукописных и машинописных), но также звуковых и 
видео-документов по ту сторону гутенберговской книгопечати.

Гутенберговская книга до сих пор является доминирующим 
медиальным средством формирования традиций в культуре. 

aus dem Samizdat. Mit Multimedia CD. Hg. Hirt Günter, Sascha Wonders. 
Bremen: Edition Temmen, 1998.
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Она гарантирует долговечность текстов, создавая предпосылки 
для их изучения и для все новых и новых интерпретаций после-
дующими поколениями. Эфемерность же голосового события, 
перформативная реализация художественного высказывания 
всегда указывает на временную ограниченность живого при-
сутствия. Это особенно ощущается, когда мы слышим голос 
умершего, которого хорошо знали при жизни.

Теоретическое предпочтение письма в последние годы ста-
вится под вопрос новым научным направлением, сосредото-
ченным на исследовании голоса2. Возобновленный интерес к 
голосу и к акустическим явлениям проявляется в контексте бо-
лее общей переориентации на перформативность. Происходит 
смещение от законченного произведения и готовых текстов к 
процессам их продукции и рецепции. В центре внимания — си-
туация исполнения и восприятия произведений участниками. 
Голос является, при этом, пограничным феноменом между те-
лом и языком, соматикой и семантикой, между aesthesis и logos.

В отличие от «неартикулированного» чтения про себя, текст 
в устном исполнении переводится в ситуативный контекст вос-
приятия зрителями и слушателями. Мимика, жесты и, прежде 
всего, тембр, звучание голоса и ритм прочтения продвигаются 
в центр внимания.

Голос как след тела в этой ситуации может раскрыть свой 
субверсивный и трансгрессивный потенциал. Он не только явля-
ется средством передачи смысла, — он развивает свою собствен-
ную динамику, может комментировать смысл текста, но также и 
противоречить ему, вступать с ним в спор. Будучи акустическим 
сигнификантом, материальностью, голос производит избыток. 
В процессе говорения, в переходной зоне между неартикулиро-
ванными звуками и фонетическими единицами, помимо языко-
вого значения, открывается досимволическое измерение. И тут 
возникают определенные взаимодействия между знаковым из-
мерением и не полностью контролируемым измерением аффек-
тов. Поле напряжения между стремлением к порядку, гарантией 
смысла, артистическим контролем и развязыванием аффектов и 
экстатическим выходом из себя становится особенно очевидным 
в серии Приговских «Азбук», где происходит наслоение письмен-

2	 В особенности тут стоит упомянуть сборник «Голос: приближение 
к феномену», изданный немецкими культуроведами Дорис Колеш 
и Сибилле Кремер: Stimme: Annäherung an ein Phänomen / Hrsg. von 
Kolesch Doris, Krämer Sybille. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 2006.

ных, визуальных и тональных эффектов. Так, в 48-й азбуке, и в 
отсутствии реального участия других действующих лиц, демон-
стрируется переход в область музыки и драматического искус-
ства. Как персонаж в тексте фигурирует Владимир Тарасов, джа-
зист, с которым Пригов часто выступал3:

В видео–документации чтения-перформанса Дмитрия При-
гова-милиционера, которое записали в 1985 году в его квар-
тире в Беляево, приобретает конкретную наглядность само-
позиционирование «неофициального» поэта между центром 
и периферией, его самовоплощение между идентификацией 
и дистанцией. Интимное пространство квартиры превращает-
ся в место встречи поэта со «своим народом», в пространство 
пересечения множества голосов и стилей. При этом мы имеем 
дело не только с цитированием языковых и стилистических об-
разцов, но и с процессом усвоения интонационных образцов. 

В отличие от вчувствования в представленные ситуации, 
у Пригова происходит процесс приближения и удаления от 
апроприированных интонаций. Осознанно используются «го-
товые», «ready-made», интонации. Точное использование раз-
ных интонаций требует большого артистического умения. 
Дмитрий Пригов разработал свою собственную, вполне вирту-
озную, голосовую технику. Усвоение чужих голосов у него не 
исчерпывается «холодной» дистанционной игрой, оно осущест-

3	 Цит. по рукописи, опубликованной на сайте Пригова: http://www.
prigov.ru/bukva/azbuka48.php. Звуковая запись на кассете: Dmitri A. 
Prigow. Azbuki/Alphabete. Wuppertal: S-Press, 1989.

Рис. 2. Стихограммы.
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вляется всегда узнаваемым голосом Дмитрия Пригова, с его 
своеобразным серебристым тембром, — это ясный и сильный 
голос с большим диапазоном возможностей модуляций. Чужие 
голоса тут находят свое резонансное тело.

Чтение цикла «Милицанер» можно рассматривать и как 
реакцию на советскую практику чтения: в текстовой основе 
тут лежит традиционная рифмованная форма стихотворения, 
в звуковой основе — торжественная, отчасти задушевная, 
отчасти назидательная интонация. Важным стимулом обра-
щения к советским образцам чтения у Пригова является де-
конструкция голоса власти, транслируемого официальными 
масс-медиа:

Он жив, он среди нас как прежде

Тот рыцарь, коего воспел

Лилиенкрон, а после Рильке

А после — только я посмел

Вот он идет на пост свой строгий

Милицанер в своем краю

И я пою его в восторге

И лиры не передаю

 * * *

Теперь поговорим о Риме

Как древнеримский Цицерон

Врагу народа Катилине

Народ, преданье и закон

Противпоставил как пример

Той государственности зримой

А в наши дни Милицанер

Встает равнодостойным Римом

И дальше больше — той незримой

Он зримый высится пример

Государственности

 * * *

Вот вверху там Небесная Сила

А внизу здесь вот — Милицанер

Вот какой в этот раз, например

Разговор между них происходит:

Что несешься, Небесная Сила? –

Что стоишь ты там, Милицанер?–

Что ты видишь, Небесная Сила?–

Что замыслил ты, Милицанер?–

Проносись же, Небесная Сила!–

Стой же, стой себе, Милицанер!–

Наблюдай же, Небесная Сила!–

Только нету ответа ему.

Запись чтения Пригова–милиционера является фрагмен-
том из видео-документации Moskau Moskau. В 1984 году я при-
везла аппаратуру Blaupunkt VHS из Германии в Советский Союз 
и начала свою видео-деятельность в среде Московского концеп-
туализма с целью документировать то, что, как мне тогда пока-
залось, могло быть уничтоженным, вытесненным и забытым. 
В те времена, когда советское государство держало под стро-

гим контролем все средства технического репродуцирования, 
видео-деятельность как таковая представляла собой субверсив-
ный жест создания своего собственного пространства комму-
никации.

В Москве мне было особенно интересно с помощью своей 
видео-аппаратуры исследовать коммуникационные процессы в 
определенной художественной среде. При этом, традиционные 
произведения искусства: картины, тексты, объекты и т. д. для 
меня, скорее всего, являлись фоном для того, чтобы использо-
вать технические возможности камеры для создания эстетиче-
ских событий. В этом смысле я обозначила бы и свою видео-
деятельность как «концептуальную». Чтения стихов, показы 
картин, разговоры и, прежде всего, перформансы в видео-за-
писях становились поводами для самоинсценировки субкуль-
турной среды в качестве «Gesamtkunstwerk»ов. 

Рис. 4. Moskau Moskau — Видео–документация среды Московского 

концептуализма

С моей точки зрения, медиальный потенциал видео отли-
чается тем, что создание определенной ситуации и процесс ee 
воспроизводства тесно взаимосвязаны, — они влияют друг на 
друга. Тот, кто снимает видео, находится одновременно перед 
монитором и перед реальной ситуацией — таким образом воз-
никает определенная интерактивная связь. Кроме того, все, 
принимающие участие в ситуации, сразу могут посмотреть 

Рис. 3. Пригов Д. А. Чтение цикла «Милицанер» [Videostill: Günter 

Hirt/Sascha Wonders: Moskau Moskau. Videostücke, Wuppertal 1987.] 

Пригов Д. А. Советские тексты. СПб: Изд-во Ивана Лимбаха, 1997. 

С. 149–165. Видеозапись в издании:  Hirt G., Wonders S. Moskau. 

Moskau. Videostücke, Wuppertal: S-Press, 1987.
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записанное. Они являются одновременно и субъектами и объ-
ектами, записывающие и записываемые принципиально могут 
меняться местами.

Видео-аппаратура не только провоцирует ситуацию, но и 
открывает диалогичный горизонт в этой ситуации. Я рассма-
триваю видео как медиум диалогичности и вижу в этом его 
существенную политическую функцию. Дело не только в том, 
что я независимо от государственной цензуры работала с ви-
део. С точки зрения политической эстетики гораздо важнее, 
каким образом использовалась эта видео-аппаратура. И тут, 
как мне кажется, можно наблюдать некоторую критику масс-
медиальной культуры, причем международной: и западной 
коммерциализированной, и восточной идеологизированной 
масс-культуры. 

Критикуется именно односторонность общения в массме-
диальной культуре, тот факт, что преобладающее употребле-
ние масс-медиа, в особенности телевидения, заставляет при-
нять определенные модели поведения, познания и восприятия, 
не дающие адресату никакой возможности ответить. Вполне в 
традиции Брехтовского утопического требования по отноше-
нию к радио, которое он хотел превратить из «дистрибуцион-
ного» аппарата в «коммуникационный»4, можно определить 
видео как медиум диалогического открытия ситуации, созда-
ния пространства обмена и соглашения, являющегося пред-
посылкой для развития разветвленных реверсивных сетевых 
структур5.

Записывающая и сохраняющая функция видео-пленки по-
зволяет рассмотреть видео и как память культуры. Тут можно 
было бы обсуждать множество вопросов, касающихся понятия 
«архив». В этом контексте я хочу ограничиться только одним 
аспектом: с моей точки зрения, видео могло бы служить для 
архивации ситуаций, обычно исключенных из официальной 
памяти. Однако, в политике памяти важно, какой именно по-
рядок архива создается. В своем случае хочу указать на форму 
видеотеки. Она ставит под вопрос не только конвенциональ-
ное понимание произведения искусства, которое определяется 
четкими границами отдельной вещи, в серийной композиции 
можно увидеть и поэтические приемы повтора, трансцендиру-
ющие линеарное развитие истории и создающие эстетическую 
восприимчивость для формообразующего процесса.

В данный момент мне кажется, что лучшая форма репре-
зентации видеозаписей — это видеотека, пространство, в ко-
тором собраны и сохранены не только сами видеозаписи, но и 
сопровождающие материалы, тексты и изображения. В виде-
отеке зритель может проводить столько времени, сколько он 
хочет, смотреть, читать, погружаясь в материалы. Достаточно 
«пустые», медитативные съемки, в которых почти ничего не 
происходит, отправляют его, так сказать, во «вторичное» пу-
тешествие по разным слоям документации, где он может ре-
конструировать события и исследовать свою собственную по-
зицию.

4	 Brecht, Bertolt: Der Rundfunk als Kommunikationsapparat // Bertolt 
Brecht:Gesammelte Werke in 20 Bänden. Bd. 18. Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp, 1967, S. 127–134.

5	 Flusser, Vilém: Kleine Philosophie der Telefonie // Vilém Flusser. Die 
Revolution der Bilder. Der Flusser-Reader zu Kommunikation, Medien 
und Design. Mannheim: Bollmann, 1995, S. 66–74.

В традиции текстуализированного образа мы имеем дело 
не с миметическим изображением видимого, а, скорее, с ука-
занием на сферу невидимых значений. Такая документацион-
ная практика обращает внимание на то, что происходит за ее 
пределами. Возникает открытая серия разного рода указаний, 
отсылок к чему-то «другому». 

Понятие video poiesis у меня возникло, скорее всего, инту-
итивно в качестве ответного термина, чтобы не пользоваться 
словом «видео-арт», которое, по моему ощущению, слишком 
сильно связано с традиционным понятием произведения ис-
кусства. Новый термин указывает не на целостность произве-
дения, а, наоборот, на процесс, на эстетическую деятельность. 
При этом, видеомонитор не просто является зеркалом, а, ско-
рее всего, окном, он не рефлектирует свет, но его излучает, 
создавая, таким образом, новый тип изображения, способству-
ющий трансцендированию той реальности, которая нам дана.

Олег Аронсон
Спасибо, Сабина! Если у кого-то есть вопросы…

Лиза Шмиц
Относительно темы «Письмо и голос»: мне кажется, что сей-

час компьютер существенно расширяет возможности передачи 
информации. Достаточно назвать, например, такую програм-
му, как Скайп, когда я могу поговорить с человеком, который 
находится на Северном полюсе или в Австралии. Возможно, 
речь идет о совершенно инновационных формах общения 
между людьми…

Сабина Хэнсген
Есть даже термин, который определяет феномен, который 

Вы описываете, это так называемая «вторичная оральность». 
Первичная оральность существовала в ситуации отсутствия 
технических медиа — телевизоров, радио и т. д. — эпохи до 
Гуттенберга. Тогда как вторичная оральность — это новая фор-
ма устной культуры, базирующаяся на опыте предыдущих эта-
пов ее развития. Вокруг этого феномена ведется очень много 
споров: противники полагают, что вторичная оральность отни-
мает у человека способность логически мыслить. Сторонники 
описывают перспективы практически планетарного общения, 
преодолевающего любые границы.

Олег Аронсон
Спасибо. Есть ли еще вопросы?

Юлия Лидерман
У меня скорее не вопрос, а уточнение. Когда открылась воз-

можность писать на камеру, одновременно с этим появилась 
идея не использовать медиа как средство? Или был все-таки 
момент, когда художники видели камеру исключительно как 
средство фиксации? Наверное, это произошло где-то в середи-
не 80-х годов ХХ века…

Сабина Хэнсген
Конечно, когда человек (художник) только получает в руки 

камеру, он стремится использовать максимум ее технических 
возможностей…
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Юлия Лидерман
Нет, я скорее имела в виду другую ситуацию: когда Вы на-

чали снимать перформансы и собирать видеоархив… Шла ли 
речь сразу о моделировании какого-то особого нового про-
странства? Видео-плейлист появился одновременно с этой 
практикой или это появилось потом?

Сабина Хэнсген
Да, термин, безусловно, появился потом. Поскольку было 

необходимо «отойти» от этого процесса, чтобы посмотреть на 
него со стороны. В начале же это было просто увлечением и по-
пыткой ответить на вопрос о том, как это возможно сделать? 
Речь шла, прежде всего, о постановке и решении конкретных 
задач. Что касается идеи видеоархива — она появляется позже, 
когда уже накоплен корпус материалов и ты задумываешься о 
том, как возможно их систематизировать. Если сравнивать с 
областью науки, то это сродни формированию сборника. Сама 
идея создания архива стала вторым этапом моего увлечения: 
сначала ты просто собираешь и получаешь удовольствие от 
процесса, а затем пытаешься ответить на вопрос «зачем?»

Лиза Шмиц
В начале 1970-х, когда художники начали активно работать 

с видео, сразу же возникло некоторое эстетическое и идейное 
размежевание: Дэн Грэхэм, например, больше работал с по-
литическими концепциями. В Нью-Йорке он брал интервью 
у людей на улицах. И камера выступала своеобразным «демо-
кратическим» средством регистрации событий. При этом были 
художники, которые сразу же увидели поэтическую суть медиа 
и вышли на иной уровень экспериментирования.

Сабина Хэнсген
Безусловно, очень важно то, что Вы говорите: в мировом 

искусстве 1960-х годов эта тенденция была очень сильной. На-
пример, работы и выставки Нам Джун Пайка, где особым об-
разом соотносятся эстетика видео и телевидения, вопросы ма-
нипуляции медиа. 

Владислав Ефимов
Нам Джун Пайк в некоторых проектах даже обходился без 

видео, создавая интерактивную среду, где человек приводил 
механизм в действие, например, нажатием на педаль. Или про-
екты с магнитами…

Олег Аронсон
Спасибо еще раз. Я думаю, мы перейдем к следующему до-

кладчику — Якову Борисовичу Иоскевичу.

Яков Иоскевич
С самого начала мне бы хотелось определиться с форматом 

нашей дискуссии: у меня существует многолетний и достаточ-
но печальный опыт участия в круглых столах и чаще всего это 
похоже на телевизионные передачи, когда в аудиторию вбра-
сывается какая-то идея, которую все активно начинают об-
суждать. Потом все начинают смотреть на часы, умолкать и в 
результате так ни к чему и не приходят. Уходят недостаточно 
удовлетворенные. Я, во-первых, благодарен за то, что вы меня 

пригласили на мероприятие, во-вторых, хочу разъяснить по-
будительный мотив моего участия в нем. Я пришел сюда для 
того, чтобы наши московские и зарубежные коллеги помогли 
мне разобраться с теми вещими, с которыми я вплотную стал-
киваюсь и как преподаватель, и как научный сотрудник. Уже 
примерно десять лет я и мои коллеги в секторе культуры Зу-
бовского института занимаемся разработкой проблемы и ис-
следованием феномена «аудиовизуального» как системы. Сра-
зу же хотелось вы сделать важную сноску, которая, возможно, 
станет предметом дискуссии: ни в английском, ни во француз-
ском языках, насколько я знаю, к термину «аудиовизуальное» 
не добавляют дополнительных слов. То есть термин существует 
как субстантивированное прилагательное. И этот, с одной сто-
роны, чисто лингвистический момент для меня представляет 
главную методологическую проблему. Определяя аудиовизу-
альное как «благоприятное поле» (Пьер Бурдье), мы получаем 
возможность апробирования различных терминов и явлений, 
которыми пользуется современной искусствовед. При этом 
адекватного определения как бы не существует, исследователь, 
занимающийся вопросами современного искусства, оказы-
вается в растерянности, поэтому, прежде всего, надо опреде-
литься с такими глобальными понятиями как «искусство», «ху-
дожник» и «артефакт». Существуют прописные истины о том, 
что искусство эволюционирует в рифму с процессом общего 
развития культуры. Главная тенденция этого процесса: посте-
пенная замена материальных предметов нематериальными. 
То же самое происходит и в искусстве. Так что же происходит с 
артефактом в пространстве аудиовизуальной культуры рубежа 
нового тысячелетия?

Вытеснение артефакта на периферию художественной ак-
тивности началось не сегодня. Возможности коммуникативной 
составляющей в структурах «жеста художника», различных 
«проектов» присутствует уже более полувека и в концептуализ-
ме, и в минималистских искусствах и во множестве других мар-
гинальных проявлений художественного творчества.

Один из наиболее часто цитируемых в современном искус-
ствознании автор — это француз Марсель Дюшан, который, 
фактически, наиболее радикально и для обыденного художе-
ственного сознания начала ХХ века, по сути, «издевательски» 
обошелся с базовым концептом художественной деятельно-
сти — артефактом, выставив в музее под названием «Fontaine» 
обычный писсуар. На самом деле, это стало точкой отсчета, 
обозначившей начало дематериализации художественного 
продукта, когда наряду с предметным сырьем — таким мате-
риалом художника как холст, краски, мрамор, гранит, глина, 
дерево — его «краской» и «материалом» становится много-
образие процессов. Связи, противопоставления, ассоциации, 
контрасты, неизбежно сопровождавшие жизнь уже созданного 
художественного продукта на этапе формирования артефакта 
носили латентный характер. Теперь это становится не просто 
одним из компонентов формируемой структуры и не только 
особой «нематериальной краской», но основанием новых ав-
торитетных направлений художественного творчества. К вну-
триструктурным процессуальным составляющим артефакта не 
просто добавляются процессы на границах его внешней струк-
туры, но именно они становятся основным материалом «жеста 
художника». 
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Так же как Fontaine Марселя Дюшана, «Три стула» Джозефа 
Кошута (инсталляция, состоящая из обычного стула, его фото-
графии и планшета с текстом статьи «стул» из энциклопедии) 
были введены в художественный контекст не в качестве ком-
понентов традиционного продукта художественной деятель-
ности — артефакта, но как суггесторы качественно нового 
результата встречи реципиента с «произведением искусства» 
какого-то нового, не слишком еще осознанного качества. Воз-
никает направление «концептуализм», полностью игнориру-
ющее сенсорные качества компонентов изобразительной тек-
стовой конструкции, благодаря чему и выходит на первый план 
собственно система смысловых связей между предъявленными 
компонентами.

Это было первым заметным проявлением изменений в 
морфологической системе пространственных и временных 
искусств. Обмен этот шел постоянно, но он не затрагивал он-
тологии отдельных проявлений художественной активности. 
Каждый из видов искусства стремился обнаружить, закрепить 
и затем всячески отстаивать собственную самодостаточность. 
Показательна в этом отношении история кино от начала 20-х 
годов, когда «Седьмое искусство» отбивалось то от литературы, 
то от театра, то от нового, казалось бы, очень важного для него 
качества — звука, ради сохранения собственной самодостаточ-
ной специфики, определяемой в тот период как «русский мон-
таж», который и был на этом этапе основой построения «истин-
но кинематографичного» артефакта. 

Интересно, что именно Эйзенштейн, для которого кон-
структивная надежность закрытой структуры монтажного ар-
тефакта обеспечивала его социокультурную эффективность, 
размышляя над возможностями «вертикального монтажа», 
подготовил концептуальную почву, так сказать, «процессуаль-
ного обогащения» наращиванием взаимодействий все новых 
компонентов внутренней структуры артефакта. 

В рамках этого небольшого сообщения нас интересует ин-
струментальный аспект использования прежде всего медиаль-
ных, коммуникативных и иных внешнеструктурных состав-
ляющих в принципиально новом качестве конструктивных 
компонентов эйзенштейновской структуры «вертикального 
монтажа», когда в его «партитуре» к «партиям» изображе-
ния — звуку, объему, запаху и далее всем остальным агентам 
воздействия на рецепторы человека — начинают добавляться 
компоненты совсем иного ряда. Как создают новые смыслы вза-
имодействия по вертикали в асинхронных конструкциях изо-
бражение/звук — это уже давно понятно, но как в эту структу-
ру включается способ коммуникации, общения, его отдельные 
«выразительные» проявления? Ведь область художественного 
потребления все быстрее перемещается из сферы непосред-
ственного контакта с артефактом-оригиналом — скульптура 
или картина в музее, живой концерт и спектакль — в область 
телекоммуникации, каналы которой постоянно разнообразят-
ся и их количество растет с невероятной скоростью. Особенно 
это сказывается на аудиовизуальной (экранной) продукции, 
изначально исключающей как «живой» контакт, так и самый 
феномен «Оригинала», столь важный для многовековой прак-
тики классического искусства.

Эйзенштейновская концепция «вертикального монтажа» 
показала принципиально новые возможности репрезентации, 

суггестии, выведения в ассоциативную область эмоционально-
смысловых результатов все новых вертикальных взаимодей-
ствий. Наряду с комбинаторным полем, включающим привыч-
ные сигналы, обращенные к непосредственно рецептивным 
возможностям человека, задействуется новый арсенал эмоци-
онально-смысловых коммуникативных проявлений, которые 
существенно меняют параметры практически всех этапов ху-
дожественной активности — продуктивных, репродуктивных, 
посреднических и рецепторно-суггестивных.

В современном художественном процессе наблюдается од-
нонаправленное усиление продуктивной активности реципи-
ента и редуцирорвания «авторских» качеств «художника», все 
более зависимого от своего реципиента и замещающего свою 
долю конструирующей деятельности неизбежным включением 
в новый «артефакт-проект» контекстуальных составляющих.

Попытки вырваться за сковывающие пределы предметно-
временной определенности, самодостаточности артефакта — 
это постоянная, то усиливающаяся, то ослабляемая тенденция 
в истории художественной культуры. Определенность и само-
достаточность артефакта — качество крайне соблазнительное 
в условиях нормативных этапов и участков мировой художе-
ственной культуры. Привлекательность смысловой определен-
ности, функциональной четкости и гармоничного взаимодей-
ствия артефакта с локальным (эта локальность может быть 
сколь угодно пространной, просто к ней не подходят характе-
ристики «общечеловечности», «универсальности» и т. п.) со-
циокультурным контекстом может рождать гениальные произ-
ведения. Самый очевидный пример — это эйзенштейновский 
«Броненосец…». Не случайно этот шедевр революционного 
искусства, по авторской интенции не подлежащий никаким 
интерпретациям, стал культовым продуктом мировой художе-
ственной культуры и в определенном смысле моделью образ-
цового артефакта. Не случайно во всех киношколах мира про-
граммы подготовки режиссеров предусматривают анализ этого 
фильма, прежде всего, как образца совершенной реализации 
четкого авторского намерения, совершенной конструкции.

Так же не случайна оппозиция монтажной теории Эйзен-
штейна и такого авторитетного кинотеоретика как Андре Ба-
зен, боровшегося против насилия над зрителем Montage-Roi или 
откровенный протест против «эйзенштейновского насилия» в 
прошлом известного советского режиссера Отара Иоселиани.

Таким образом, вариант классической структуры артефакта 
как продукта самодостаточного в своей пространственно-вре-
менной смысловой и эмоциональной определенности остается 
действующим феноменом в современной культуре. Дело лишь 
в том, что он утрачивает свое заведомо господствующее поло-
жение в постоянной оппозиции норма/антинорма, поскольку 
именно второе — не претендуя на заполнение всей территории 
художественно-эстетической активности — становится онто-
логическим индикатором дальнейшего развития того, что мы 
продолжаем называть искусством.

То, что столкновение разных способов коммуникации в 
отношениях художник–реципиент способно порождать опре-
деленные эмоционально-смысловые отзывы у реципиента, из-
вестно уже давно.

Напомним некоторые из таких фактов истории кинокуль-
туры. Во время гастролей в Петербурге в начале ХХ века зна-

http://www.culturalresearch.ru/
http://www.culturalresearch.ru/
http://www.culturalresearch.ru/
http://www.culturalresearch.ru/


КУЛЬТУРНАЯ ИСТОРИЯ МЕДИА / THE CULTURAL HISTORY OF MEDIA

63	 Международный журнал исследований культуры
International Journal of Cultural Research

www.culturalresearch.ru

      
| Круглый стол «Актуальное искусство и медиа»|

Содержание / Table of Contents |Теория искусства / Art Theory|

© Издательство «Эйдос», 2011. Только для личного использования.

© Publishing House EIDOS, 2011. For Private Use Only.

| 3(4). 2011 |

менитого французского комика Макса Линдера в Народном 
доме (ныне здание мюзик-холла) собравшимся зрителям пока-
зывался фильм о прибытии в Петербург актера с привычными 
компонентами комедийной погони. Показывалось, как актер 
прибывает в театр, взбирается на чердак, куда-то проваливает-
ся и в этот момент в кинозале вспыхивал свет и зрители видели 
Линдера уже «живьем», болтающимся на люстре, откуда он спу-
скался на сцену и начинал общение с присутствующими. Игра 
с живым и экранным изображением стала основой чешского 
аудиовизуального представления «Латерна Магика» в 50-е годы 
ХХ века, а в 70–80-е годы итальянского театра Camera Astratta. 

Один из самых глубоких и интенсивных «осмыслителей» со-
временного состояния аудиовизуальной культуры Ж.-Л. Годар 
в своем последовательном протеистическом движении реф-
лексии, по сути дела, превратил «зероизацию» в методологиче-
скую базу и своих размышлений, и своей творческой практики. 

Он не только в очередном своем фильме прибегает к при-
вычной для постмодерна операции — «начать с нуля (zero)» 
осмысление базовых модусов культуры, но и ищет новые 
«вертикальные краски». Известно его пристрастие к «игре со 
словом», когда последнее разбивается на части, обнажая свой 
часто скрытый дополнительный смысл. Например, название 
его самого масштабного последнего экранного произведения, 
которое он назвал Histoire(s) du cinema — добавление S придает 
этому проекту тройной смысл. Еще один пример. Фильм «Две, 
три вещи, которые я знаю о ней» он начинает с чисто техниче-
ского титра — номер разрешительного удостоверения — Visa 
de controle, извлекая из последнего слова часть con — «дурак, 
идиот». Так фильм начинается с «выкрика» «Дурацкая виза». 
Это при всей своей неприхотливости очевидный прием перено-
са информационного компонента, взятого из институциональ-
но-технологической практики, в художественно-смысловую. 
В этой «мелочи» наглядно просматривается переформатиро-
вание процессуальных (в данном случае коммуникативных) 
компонентов культуры в «краску» нового типа, существенно 
расширяется, таким образом, тезаурус «палитры» аудиовизу-
ального творчества.

Современные телекоммуникационные технологии предо-
ставляют значительно более широкий ассортимент опосредо-
ванных форм общения, используя которые художник получает 
постоянно расширяющуюся номенклатуру стыковых областей 
(по эйзенштейновскому принципу асинхронных построений 
изображение/звук в его теории асинхронного монтажа). Имен-
но дематериализованный характер таких построений оказыва-
ется главной связью привычной конструктивной активности 
художника, комбинирующего материальные «краски» в про-
цессе построения классического артефакта, с общекультурной 
тенденцией постиндустриального общества, в котором процес-
сы все активнее теснят материальные объекты.

Совершенно естественно, что бурный всплеск использо-
вания коммуникативных феноменов в процессе построения 
«художественных проектов» наблюдается именно в новой куль-
турной среде — в Интернете, который создал огромное про-
странство все новых форм сиюминутного глобального обще-
ния каждого с каждым.

Ключевым словом культуры рубежа нового тысячелетия 
становится понятие «множественности», при этом речь идет не 

только о многократном увеличении каналов доступа к продук-
там аудиовизуальной культуры. Скажем, обходясь без покупки 
билета в кинотеатр или диска с фильмом, последний можно 
посмотреть во множестве сетевых кинотеатров, не выходя из 
дома. Так же и с доступом в сети ко многим тысячам ТВ кана-
лов, сетевых библиотек. Своеобразным «народным театром» 
стал «Живой журнал», где в процессе общения идет смешение 
практически всех форм межличностной активности — от ин-
формационной до художественно-эстетической. 

Быстрое наращивание монтажно-стыковых возможностей 
происходит благодаря и другим мощным «игрокам» на поле 
современной культуры — речь идет о концепции «множествен-
ных реальностей» и мультимедийном гипертексте (который 
еще называют «гипермедиа», поскольку он включает не только 
собственно текстовую (лингвистическую) информацию, но и 
зрительную, звуковую, да и, собственно, любую другую, спо-
собную воздействовать на рецепторы участников общения). 
Современное состояние — и особенно его перспективная эво-
люция — процесса отношений художник–реципиент, посколь-
ку ключевое качество современной культуры — интерактив-
ность — все больше уравнивает в правах автора и потребителя. 
Происходит это, в значительной степени, и благодаря суще-
ственным изменениям социокультурных качеств традицион-
ного артефакта.

Ясно, что эта новая перспектива гигантского расширения 
и радикальных качественно новых изменений сферы художе-
ственной активности, ее конвергенции в культуре постинду-
стриального информационного общества побуждает обращать-
ся к практике отношений с чем-то огромным и принципиально 
непознаваемым. Отсюда мода на концепцию «апофатики», но 
нас в данном случае интересует подход к этой проблеме не на 
уровне иерархической вершины, но в среде актуальной соци-
окультурной практики, прежде всего, именно из-за огромных 
масштабов и невероятной интенсивности развития этой прак-
тики. Речь идет о некой методологической «дорожной карте», 
применяемой в дипломатии для решения очень сложных и бо-
лезненных конфликтных ситуаций.

Думается, и такая постановка вопроса, прежде всего, дик-
туется актуальной социокультурной практикой, в которой на-
ряду с привычными конструкциями артефактов возникают но-
вые комплексы.

Например, Никита Михалков почти одновременно создал 
два артефакта: игровой полнометражный фильм «12» и теле-
передачу «55», каждый из которых является, на первый взгляд, 
самодостаточным автономным художественным продуктом, 
который можно проанализировать традиционными методами. 
Но, судя по их оценкам в российском обществе, такая харак-
теристика оказывается совершенно недостаточной, поскольку 
между этими произведениями и их качествами интеркультур-
ных объектов возникло такое мощное эмоционально-смысло-
вое поле, что в данном случае перед нами очевидный «жест 
художника», в котором процессуальные составляющие и вну-
тренних и внешних структур настолько значимы, что без их 
характеристики нельзя толком разобраться и с отдельными — 
кино и телевизионным — продуктами, не говоря уже о том, что 
мы имеем дело в данном случае с еще одним — третьим про-
дуктом, требующим своей методологии анализа.
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На протяжении мировой истории искусства, его базовой ха-
рактеристикой было триединство понятий Poiesis — Mimesis — 
Techne. Так характеризовались базовые качества художе-
ственной активности: творческий замысел и его реализация, 
способы подражания реальности и завершенная выделанность 
художественного продукта (артефакта).

В интернет среде, как в новом значимом пространстве, уже 
не только экспериментального, но и массового продуцирова-
ния и функционирования аудиовизуальной продукции анало-
гично триединству классического искусства обнаруживается 
собственная триада: «виртуальность — интерактивность — ги-
пертекст (гипермедиа)», внутри которой актуальное искусство 
и пытается обнаружить все новые краски «вертикальных» взаи-
модействий, не посягая на продолжающийся опыт продуциро-
вания и функционирования классических артефактов.

Олег Аронсон
Спасибо за содержательное выступление. И, если нет во-

просов, то давайте выслушаем еще один теоретический доклад: 
слово предоставляется Юлии Лидерман.

Юлия Лидерман
В своем выступлении я буду развивать сюжет, затронутый 

Сабиной в связи с отношениями между русским искусством и 
медиа. Хотелось бы обсудить с вами один случай из истории 
90-х годов ХХ века. Мне интересен пример того, как наивное 
отношение русского искусства 1990-х к медиа, оговорюсь, на 
примере масс-медиа, разрушило один из центральных приемов 
искусства 1970-х и сделало почти бессмысленным разговор о 
русском политическом искусстве.

Модернистское искусство предложило интерпретатору (или 
зрителю) новое эстетическое событие. Это событие лежит в пла-
не поведения, оно есть жест/действие художника, иногда зри-
теля. В ряду первых эстетических жестов современного искус-
ства можно назвать организацию независимого салона (1874), 
публичное чтение манифеста футуристов (1910), организацию 
первой дадаистской вечеринки (1916), решение Марселя Дюша-
на об экспонировании писсуара (1917). Авангардное (подполь-
ное) существование этого приема продолжается до момента его 
институционализации в особом жанре современного искусства, 
имеющем разные наименования: акция, перформанс, действие 
и пр. Что здесь важно, произведение, в случае семантизации 
действия, оказывается для зрителя лишь следом, знаком, спосо-
бом его документации. В этом и причина дальнейшей трансфор-
мации, в которой роковую роль сыграли медиа.

Для социально ангажированного искусства 1970-х гг. при-
ём, о котором шла речь, был одним из центральных. Смысл 
произведения художника в соц-артистской стратегии рождался 
при мысленном перемещении породившего его жеста в соци-
альный, политический, эстетический и биографический кон-
тексты. К интерпретации предназначалось именно решение 
о создании или экспонировании того или иного объекта или 
ряда объектов или действий. Интеллектуальная игра зритель-
ского восприятия состояла в определении иерархии значений, 
выявленных при такой игре воображения. Кроме вышеназван-
ных контекстов, значимым для интерпретации произведений 
современного искусства также стал контекст, который, с неко-

торыми оговорками, можно назвать теоретическим. Организуя 
независимый салон, импрессионисты говорили о том, что они 
понимают себя и искусство «свободными». Дадаисты и сюрреа-
листы говорили о революционной роли искусства и выступали 
в роли художников-революционеров. В роли носителей смысла 
и значения искусства выступили футуристы в шокирующих пе-
тербургских прогулках в гриме. 

В советском актуальном искусстве 1970-х алгоритм вос-
приятия, связанный с контекстуализацией жеста художника, 
приводит к появлению генетически родственного приема — 
поведения в роли, поведения от лица персонажа. В советском 
контексте также особое значение приобрели маркировки на-
чала и конца игрового поведения, отграничение зоны игры, 
зоны свободы, зоны представления от неигрового, реального, 
социального пространства. Надевание маски, иронический, 
сатирический характер текста облегчал достижение этой цели.

Устройство советской социальной жизни (к 1970-м годам 
можно уже говорить о массовом цинизме, распространившем-
ся в советском обществе) предполагало циничные игры совет-
ского человека. Предписанное поведение в определенных ро-
лях воспринималось и осознавалось со всей мерой условности. 
За это советский человек получил в социологической литера-
туре характеристику «человека лукавого» (См. многолетний 
проект «Советский человек» Левада-Центра). Художественный 
жест от лица персонажа, сама карнавализация, оборачивание, 
надевание маски, в связи с этим, получило характер реалисти-
ческого изображения советского общества. Подтверждение та-
кого намерения можно найти в манифесте соц-арта 1972 года, 
в котором было продекларировано, что «Соц-арт — это воз-
рождение на авангардных принципах стиля и методов класси-
ческого соцреализма» (Комар и Меламид).

В политических практиках искусства 1990-х, и позже 
2000-х, наследующих соц-арту, доминирующим жанром рос-
сийского актуального искусства стал акционизм. Материал к 
его изучению собран Андреем Ковалевым в выпуске журнала 
WAM № 28/29 «Российский акционизм 1990–2000». Стратегия 
Олега Кулика (человек-собака) в контексте искусства 1990-х 
выглядит прямым продолжением соц-артистских эксперимен-
тов, в которых и маска, маркирующая ролевое поведение, и 
сами жесты в роли получили равные права к интерпретации. 
Человек в роли собаки появился в контексте актуального ис-
кусства в перформансах Вали Экспорт в 1960-е годы в Австрии, 
но множественные означивания социального, политическо-
го, биографического, эстетического контекстов поведения 
от лица животного как продолжение соц-артистского приёма 
сделал актуальными здесь именно Олег Кулик. В акционизме 
1990–2000 гг. соц-артистское «действие в роли» трансформи-
руется в две «традиции». Маска отделяется от действия. Этому 
приему обязан славой Владислав Мамышев-Монро, к нему при-
бегают Авдей Тер-Оганян и Илья Китуп в перформансе «Кар-
лики», Александр Бренер в акции «100-летие со дня рождения 
Мао-Цзэдуна», известность получают акции Петлюры и другие 
фэшн-перформансы. С другой стороны, демонстрация действия 
более не нуждается в карнавале. В перформансах группы «ЭТИ» 
исчезает игровой (маскарадный) характер действия. Услов-
ность роли (самоирония художника, легкость, спонтанность 
смены ролей) больше не так важна, важен характер, можно 
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даже усилить — образ жеста. Именно в перформансах группы 
«ЭТИ» появляется приём «вынужденного маскарада», важный 
и для сегодняшнего дня, когда к игровой интерпретации про-
изошедшего художники и зрители прибегают только при усло-
вии опасности, при угрозе репрессивных мер.

Участники последовавших за перформансами группы 
«ЭТИ» перформанcов группы «Радек» и «Внеправительствен-
ной Контрольной комиссии» почти совсем не прибегали к 
игре. Этот тезис проверяется эмпирически. Написав — «роли 
политических борцов исполняли участники общества «Радек» 
и группы «ЭТИ», можно вызвать автоматическое недовольство 
и самих героев, и критического сообщества. Возможно, то, что 
при переходе в зону игры художники больше не нуждались в 
специальной униформе, означает, что современность на какое-
то время была воспринята как пространство свободы. 

Но одновременно с этим 1990-е годы превращают медиа в 
доминирующую среду бытования искусства. Художники (пер-
формеры), восприняв масс-медиа как средство трансляции 
образов собственных жестов широкой публике, понемногу 
исключили социальный и политический контексты из рецеп-
тивной программы своих акций. Владислав Мамышев-Монро и 
Тимур Новиков с компанией изобретают ПТВ (Пиратское теле-
видение). Воронежская слава Мамышева-Монро 1999 года — 
один из первых медийных апофеозов российского искусства. 
Например, в случае с перформансом группы «Радек» «Черный 
верх — белый низ», именно газетный образ вошел как событие 
в историю российского искусства 1990-х. Можно сказать, что 
постепенно арт-событие обретает исключительно медийный 
характер. Единственным случаем рефлексии этой ситуации я 
полагаю перформанс Олега Кулика 1999 года «Белый человек, 
черная собака», где вспышки фотоаппаратов были единствен-
ным источником света, позволяющим видеть происходящее. 

Политическое искусство 2000-х, акции «Профсоюза уличного 
искусства» и группы «Война» не только документируются; мож-
но предположить, что поддержание присутствия в медиа-среде 
(обновления сетевого журнала) и порождает некоторые из них. 
В любом случае, важно, что документация акций группы «Во-
йна» ведется самими участниками и они сохраняют контроль 
над организацией медийного события, и строят его по прин-
ципу скандала. Но среда имеет свои конвенции. У медийного 
скандала есть недостаток: ему в России, в связи с особенностью 
здешних социальных конфигураций, сложно стать событием 
социальным. То есть здесь (в стране телезрителей) медийный 
скандал, медийный призыв не подразумевает ответного жеста.

Олег Аронсон
Получается какой-то парадокс, который я не могу разре-

шить: с одной стороны художник должен обращать внимание 
на факт того, что его продукция имеет медийный характер и 
быть озабоченным тем, как это выглядит в мире медиа. С дру-
гой же стороны, именно то, как это выглядит в представлении 
медиа, лишает его политической составляющей. Вот и вопрос: 
где же тогда место для политического жеста?

Юлия Лидерман
Для меня, например, то, что делает Олег Кулик в 1998 году 

в свете софитов и при публике, которую мы отчетливо видим, 

становится знаком возможности реконструкции тех чувств, ко-
торые люди там испытывают. Эти переживания я могу истол-
ковывать и в политическом, и в социальном ключе.

Олег Аронсон
Мне кажется, что Вы не можете это истолковать, и я объ-

ясню, почему: здесь есть, как мне видится, достаточно простой 
критерий, связанный с тем, что жест либо несет в себе полити-
ческое измерение, либо не несет. Жест Кулика не нес в себе по-
литического измерения, если мы говорим об искусстве как со-
циально-политическом проекте. В начале своего выступления 
Вы задавались вопросом, почему у нас нет политического ис-
кусства. Так вот, вся политика Кулика — это политика внутри 
художественного рынка, но никак не социальная политика.

Юлия Лидерман
Нет, не соглашусь. У Олега Кулика были проекты, направ-

ленные исключительно в политический контекст, например, 
акция «Партия животных». Мне кажется, что это было и не 
нужно, недаром я начала с описания практик соц-арта, в кото-
ром выступление от лица ЖЭКовского художника могло быть 
рассмотрено в политическом контексте, но прямого указания 
на политическую сферу не имело. Но сегодня прочтение этого 
художественного текста возможно только через политический 
контекст.

Яков Иоскевич
У меня вопрос к Олегу: для того, чтобы определить некий 

объект как политический или не политический, какие суще-
ствуют критерии или этапы анализа художественного процес-
са, начиная от замысла и вплоть до полной рецепции? И что 
важнее — сфера интенции художника или сфера результата 
восприятия?

Олег Аронсон
Я думаю, что в каком-то смысле ни то, ни другое. То есть, 

интенция может быть политическая, а результат абсолютно 
конформистским. Мы знаем множество подобных примеров. 
И наоборот — результат может быть политическим, тогда как 
интенция его не предполагает, а политическим его делает, на-
пример, случай. Для меня здесь важен момент, связанный со 
сферой масс-медиа, которая сегодня практически совпадает со 
сферой реальной политики. Поэтому художественный жест в 
своей простоте уже политическим быть не может, то есть, если 
он прикасается к сфере масс-медиа, то его политическая состав-
ляющая неизбежно стирается. Но есть старый тезис Жан-Люка 
Годара — «не надо делать кино о политике, а надо делать поли-
тическое кино». То есть, для меня важно сегодня понять, что в 
сфере масс-медиа еще не схвачено политикой и, даже зная, что 
и это будет схвачено политикой постфактум, бить в эту сферу. 
Другими словами, понять, где политика имеет границу.

Яков Иоскевич
Очень хорошо, что вы вспомнили о Годаре. Можем ли мы го-

ворить тогда, что фильм с очень ясным и очевидным политиче-
ским замыслом, выходя в пространство культуры, политически 
никак не функционирует? Это будет явлением политического 
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искусства или нет? Речь, при этом, идет скорее о философском 
плане и об онтологии.

Олег Аронсон
Наверное, я не буду говорить о сфере онтологии, потому что 

тогда возможно некоторое недопонимание и несовместимость: 
кино настолько изменчиво и настолько отвечает моменту, что 
онтология, кажется, просто не будет срабатывать, когда мы го-
ворим о сфере кино. Кино, кстати, как раз и показывает нам 
границы онтологического мышления. Поэтому я еще раз ска-
жу: мне кажется, что сегодня в сфере кинематографа область 
политического крайне проблематична. Получается так, что, 
вторгаясь со своим искусством в сферу политического, ты неиз-
бежно терпишь ущерб. Поэтому искусство в целом старательно 
избегает подобных вторжений и сегодня этот факт оказывается 
для меня очень важным. Я думаю, что позже это можно будет 
обсудить, поскольку у нас есть определенное движение нашего 
круглого стола, которое зависит в том числе и от ограничения 
во времени. И я предоставляю слово Елене Петровской, кото-
рая продолжит тему медиа.

Елена Петровская
Сожалею, что волей обстоятельств мне придется прервать 

обсуждение политического аспекта нашей темы. Мне хотелось 
бы вернуться к терминам, которые заявлены сегодня: совре-
менное искусство и медиа.

Начну со ссылки на Розалинд Краусс. Ее статья, которую 
мне нередко доводилось цитировать, называется «Переизобре-
тение средства» (Reinventing the Medium). В ней речь идет о том, 
что в эпоху, когда уже сама фотография оказывается устарев-
шей, появляется возможность возродить идею выразительно-
го средства (medium), которое выступает объектом насмешек 
и неверия со стороны всего послевоенного искусства. Однако 
особенность нынешнего момента заключается в том, что, ско-
рее всего, это средство придет из областей, которые неопоз-
наваемы как области искусства — с большой или маленькой 
буквы. Проще говоря, новые художественные конвенции могут 
возникнуть на базе медиа-образов, будь то реклама, фотороман 
или комикс. И большинство современных художников так или 
иначе реагирует на импульсы, исходящие из этой анонимной 
среды. Так, говоря словами Беньямина, фотография раскрыва-
ет утопическое обещание, которое было с самого начала в ней 
заложено: она не претендовала на статус искусства, и ее делали 
«любители». Позднее это обещание забылось, поскольку, как и 
другие визуальные образы, ее стали использовать в коммерче-
ских целях. Но в момент ухода фотография заново обнаружи-
вает то, что когда-то обещала в качестве новой технической 
формы. А теперь позвольте коротко представить творчество со-
временного немецкого фотографа Андреаса Гурского.

Работы Гурского лишь по инерции можно считать фотогра-
фиями. Дело не просто в использовании плексигласа вместо 
привычной бумаги и даже не во впечатляющих эффектах ком-
пьютерного монтажа. То, что открывается взгляду зрителя, — 
это особый тип изображения, с особенностями которого мы и 
будем разбираться.

Сюжеты, интересующие Гурского, мгновенно переводятся 
в разряд символов современной эпохи. Монументальные пей-

зажи, часто представляемые с высоты птичьего полета (насып-
ные острова в Дубае, подготовленный к спортивным соревно-
ваниям ландшафт и др.), промышленные предприятия, биржи, 
концерты рок-звезд и другие массовые празднества, велосипед-
ные и автомобильные гонки, супермаркеты и бойни — таков 
далеко не полный перечень тематических предпочтений фото-
графа. В этой связи необходимо подчеркнуть два обстоятель-
ства. Прежде всего, создаваемые Гурским полотна отличает 
сверхкрупный масштаб: оптимальный способ их показа — это 
размещение по одной работе на каждой из стен галерейного 
или музейного зала. Монументальность фотографий не столь-
ко подражает станковой живописи (подобная аллюзия была бы 
уместна в случае Дж. Уолла), но является своеобразным регу-
лятором взгляда. Это дополняется вторым формальным обсто-
ятельством, а именно так называемой наводкой на резкость на 
всю глубину изображения, — то, что находится на переднем 
плане, видно столь же отчетливо, как и то, что расположено от 
зрителя на максимальном удалении. Впрочем, детализация не 
выявляет лиц и индивидуальных черт: как люди, так и объекты 
выступают в виде отдельных ячеек, или единиц.

Здесь мы вплотную подходим к тому, что делает Гурский, 
прибегая к услугам цифрового монтажа. Он действительно вы-
бирает некий изобразительный сегмент, который, соединяясь с 
другими, повторяется в изображении. Однако невооруженным 
глазом такой фрагмент вряд ли удастся обнаружить, тем более, 
что все возможные швы от зрителя тщательно скрыты. Актив-
ное использование Гурским цифровых технологий в сочетании 
с иконичностью изображения (эффект реальности, творимый 
всякой фотографией) позволяет специалистам утверждать, что 
фотография для него является не «средством изображения», но 
средством «конструирования реальности».

Этот тезис требует, однако, пояснения. Изображения, соз-
даваемые Гурским, сконструированы в том смысле, что не под-
ражают окружающей реальности. Эти обширные полотна ак-
центируют общие планы; как правило, в них отсутствует центр. 
Столкнувшись с таким «массированным» видом, зритель физи-
чески отступает, тут же переключаясь в альтернативный режим 
восприятия изображения. Между мельчайшей деталью (ячей-
кой) и обобщающей схемой нет никакого перехода. Напротив, 
переход от детали к целому осуществляется через разрыв. Или 
я рассматриваю платья и позы гимнасток, или созерцаю аб-
страктное полотно, в которое превращается корейский празд-
ник, если пытаюсь охватить этот вид целиком. Не будет преуве-
личением сказать, что зритель в принципе не может охватить 
и удержать такое целое. То, что ему явлено отдельной фотогра-
фией, превосходит возможности его естественного восприя-
тия. Изображение навязывает новый род тотальности — если 
это и символ глобализации, то вовсе не антропоморфный.

С другой стороны, отмечалось и то, что событие, показы-
ваемое Гурским, сразу представляется как опосредованное 
средствами коммуникации. Иными словами, в сам состав со-
бытия — как это имеет место в случае знаменитых гонок «Фор-
мулы-1» — включена машинерия по его производству и тира-
жированию. Это следует понимать не только прямо — Гурский 
изображает обычно остающийся за кадром эпизод, когда груп-
па механиков четко скоординированными действиями приво-
дит в порядок машину во время предусмотренной правилами 

http://www.culturalresearch.ru/
http://www.culturalresearch.ru/
http://www.culturalresearch.ru/
http://www.culturalresearch.ru/


КУЛЬТУРНАЯ ИСТОРИЯ МЕДИА / THE CULTURAL HISTORY OF MEDIA

67	 Международный журнал исследований культуры
International Journal of Cultural Research

www.culturalresearch.ru

      
| Круглый стол «Актуальное искусство и медиа»|

Содержание / Table of Contents |Теория искусства / Art Theory|

© Издательство «Эйдос», 2011. Только для личного использования.

© Publishing House EIDOS, 2011. For Private Use Only.

| 3(4). 2011 |

гонки остановки (пит-стоп). Дело, повторяю, не в обнажении 
таких невидимых пружин и рычагов. Уже одним четырехкрат-
ным повторением группы механиков (ячейка рассматриваемо-
го диптиха) Гурский словно дает понять, что событие являет-
ся таковым постольку, поскольку переводится в изображение, 
причем изобразимость — повторяемость — неотделима от 
протекания события во времени. Следовательно, референтом 
фотографии, в отличие от некогда предполагавшейся реально-
сти, становится настоящий медийный конструкт.

Поскольку Гурский изображает массовые празднества 
(в основном на материале Северной Кореи, хотя и с несколь-
ко микшированной экзотичностью), это дало повод критикам 
интерпретировать его творения в терминах орнамента массы, 
понятия, сформулированного в конце 1920-х Зигфридом Кра-
кауэром. Для Кракауэра орнамент, образуемый синхронизиро-
ванными в своих движениях живыми телами (начиная с тан-
цовщиц популярных в те годы варьете), является наглядным 
выражением капиталистической экономической системы с ее 
растущим рационализмом, направленным против природы. 
Говоря коротко, масса, это порождение новейших обществ, не 
имея никаких идентификационных механизмов, узнаёт себя 
в орнаменте. В этом смысле об исторической эпохе можно по-
нять больше из анализа ее «незаметных поверхностных про-
явлений», чем из суждений, высказываемых ею о самой себе. 
По-видимому, экстраполяция этого тезиса на современную 
нам действительность представляется весьма обещающей, тем 
более, что Гурский не устает воспроизводить динамику мас-
совых сборищ. Кракауэровский тезис подвергается, правда, 
коррекции. Это происходит либо по линии ослабления его кри-
тического пафоса, либо с учетом изменившихся воззрений на 
социальный субъект. Так, Гурский объявляется транслятором 
«множества» (multitude), объединяющего в прерывистые сети 
(networks) разнородные сингулярные образования, какими в 
первую очередь являются тела. Однако остается неразрешимой 
загадкой, как можно в принципе такое множество изобразить; 
сами критики замечают, что, проявляясь в нематериальных 
формах, оно лишается поверхности.

Я не думаю, что выходом из положения является апелля-
ция к невидимому видимому, а именно к тому, что идеальный 
«орнамент» Гурского при ближайшем рассмотрении распада-
ется на множество потенциально несовершенных индивидов. 
(Оставляю в стороне вопрос о несовпадении индивида и упо-
минавшейся чуть выше сингулярности.) Подсказку находим в 
словах самого фотографа: «Меня интересуют глобальные точки 
зрения (globale perspektiven), сегодняшние социальные утопии». 
В самом деле, что такое эти «глобальные перспективы»? Кто и 
из какой точки может их наблюдать? Логично предположить, 
что такого наблюдателя нет и быть не может. Во всяком слу-
чае, человеческий глаз явно на такое не способен. Фотографии 
Гурского потому и не являются фотографиями в привычном 
смысле этого слова, что у них отсутствует зритель. Это действи-
тельно огромные иллюзионистские конструкции, с которыми 
невозможно войти в какое-либо отношение, неважно — созер-
цательное или сопереживающее. Их объект — не новый мир, 
а новый тип дистанции, разрушающей традиционную способ-
ность видеть, а значит представлять. Именно поэтому эффект 
реальности играет здесь столь двусмысленную роль — нас за-

ставляют поверить в то, достоверность чего не подкрепляет-
ся чувственными данными. Это как бы память чувства, в том 
числе и зрительного чувства, и она должна нам помогать ос-
ваивать массив из визуальных единиц, вообще не подлежащий 
обозрению.

В работах Гурского иногда показан зритель. Это либо те, 
кто пытается запечатлеть серию технических манипуляций 
во время гонки «Формула-1» (такие наблюдатели расположе-
ны прямо над интересующей их сценой в подобии стеклянно-
го аквариума), либо маленькая группа, созерцающая ничем 
не прерываемый ряд витражей невиданного кафедрального 
собора. В том и другом случае зрители вооружены камерами, 
выражающими их желание найти оптимальный угол съемки. 
Столь же очевидно, что его не удается обнаружить. (Болельщи-
ки «Формулы-1» самой своей многочисленностью указывают 
на фрагментарность будущих изображений, а исследователи 
витражей находятся в кричащем несоответствии с масштабом 
фотографируемых объектов.) Лишь один наблюдатель, похо-
же, в состоянии преодолеть эту ограниченность. Им на первый 
взгляд является фотограф. Но парадокс заключается в том, что, 
в отличие от классической живописи и прежней фотографии, 
зритель не может встать на эту точку, не может с ней совпасть. 
В результате остается непреодолимый разрыв между сконстру-
ированной перспективой и возможностью распорядиться ею: 
«глобальная точка зрения» последовательно исключает всякий 
зрительный контакт.

Замечу, что эта сделанность говорит нам больше об истине 
глобализации, чем любое прямое изображение, передающее ее 
отдельные проявления или непредвиденные следствия. В отли-
чие от массового орнамента, глобализация не есть явление по-
верхностное. Она остается неизобразимой, и это отражено во 
множестве повествований о заговоре, которые могут рассма-
триваться как искаженные попытки символически справить-
ся с тем, что целиком и полностью вне нашей досягаемости. 
В самом деле, воображение терпит неудачу перед масштабом 
и эффектами глобализации. Это тот невидимый — предель-
ный — горизонт, который бросает вызов нашей способности 
его представить и осмыслить, поскольку логика такого цело-
го от нас необходимо ускользает. Вместе с тем, мы не можем 
не создавать образы этого отсутствующего целого, или, по 
слову Джеймисона, его «картографировать». Выстраивая от-
чуждающую и нечеловеческую перспективу, Гурский высту-
пает настоящим документалистом. Средствами фотографии 
он показывает недостижимость горизонта, в который вписан 
повседневный опыт, и, в то же время, неизбежность наших по-
пыток этот горизонт осваивать и приближать. Иными словами, 
его фотографии фиксируют разрыв, которым и является для 
нас сама глобализация.

Вопрос из зала
Когда появились новые медиа, то были очень сильные пре-

ния относительно их формальной составляющей и способов в 
нее вписаться, однако, лет через пять, с середины 1990-х, эти 
вопросы анализироваться перестали. То есть, новые медиа об-
рели себя изнутри и фактически начали действовать. Оказы-
вается, что вся формалистская риторика новых медиа лежит 
в области бессознательного. Мне очень понравилось начало 
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рассуждений Елены — через теорию Розалинд Краусс. А вопрос 
мой скорее всего можно сформулировать так — каковы ваши 
ощущения от этих самых новых медиа? Ведь, по сути, все новое 
мы можем воспринимать изначально только на уровне ощуще-
ний.

Елена Петровская
Вопрос, как я понимаю, имеет отношение к следующему: 

насколько новым является то, что мы привыкли так называть?
В целом я могу согласиться с тем, что сейчас мы пережива-

ем трудный момент, поскольку, как это явствует из сделанных 
докладов, у нас нет подходящего языка для описания современ-
ных нам явлений. Мы пытаемся накладывать на них старые 
схемы, причем большинству кажется, что все идет как надо, 
и можно применить старый масштаб к явлению, которое не 
вполне ему соответствует, в поисках правдоподобных объясне-
ний. Думаю, что мы способны зафиксировать конфликт между 
используемым инструментарием и объектом, к которому он 
применяется. Этот конфликт мы явно чувствуем, и можно ска-
зать, что сегодня мы переживаем действительно переломный 
момент.

Олег Аронсон
Мне кажется, что в творчестве современных художников су-

ществует тенденция своеобразного подпольного возвращения 
к старой медиальности.

Елена Петровская
Поскольку я не фотограф и не накрываю себя черной тка-

нью, встав перед аппаратом, я ничего не знаю о намерениях 
фотографа. Более того, в каком-то смысле как интерпретатора 
и зрителя такой субъект меня не интересует, поскольку я полу-
чаю конечный продукт и имею дело именно с ним. Для меня, 
например, интересно, может ли Гурский восприниматься как 
выражение чего-то, о чем у нас нет позитивных знаний, что не 
описано пока теорией, но что можно, тем не менее, увидеть. 
При этом, речь идет не о прямом взгляде — и это очень важ-
но, — а о некоей специфической конструкции, которую мы 
можем попытаться передать словами. Мне кажется, что у ху-
дожника есть эта потенция к осмыслению современности через 
изображение или с использованием изображения как подруч-
ного средства. И здесь возникает еще один акцент, а именно 
на средстве, но уже в значении «выразительного языка» и даже 
«медиа»...

Владислав Ефимов
Я хочу показать наши совместные работы с Аристархом 

Чернышевым, мы с ним делали интерактивные инсталляции, 
это можно назвать мультимедиа, потом нашу с ним находку, — 
использование поп-культурного канала для передачи художе-
ственной информации и последние мои работы.

Первая работа называется «Сияющие протезы». Это инте-
рактивная инсталляция, которая управлялась с помощью че-
тырех кнопок довольно грубого дизайна. Мы здесь исполняем 
танец с пилами, где имитируем отрезание себе конечностей. 
Здесь имеется в виду, что в будущем человечество разовьется 
до такой степени, что люди будут изменять свои конечности, 

исходя из соображений моды. Там было еще видео с отрезан-
ными протезами, которые конвульсивно дергались. Всем этим 
управляют зрители. Такая заводная реальность. Мы тогда с 
Чернышевым увлекались не вопросам медиа, а вопросами на-
уки, вопросами физического позитивизма — дергаешь за ры-
чаг и получаешь прямое физическое воздействие. Зритель на-
жимает на кнопку на железном пульте и начинается имитация 
отпиливания конечностей. Это 1997 год. Когда нас спрашива-
ли, нравятся ли нам медиа, намеренно ли мы делаем медиа-ин-
сталляции, мы говорили, что нет, просто это такой инструмент 
для пояснения наших идей.

Следующая работа называется «Генетическая гимнасти-
ка». Довольно давно я работал на заводе ЗИЛ инженером-кон-
структором, и нас там заставляли делать производственную 
гимнастику. Торжественно открывалась форточка, включалась 
радиоточка, начиналась культурная пауза, и все инженеры, 
особенно старые, которые работали на заводе ЗИЛ еще при 
Сталине, выходили из-за кульманов и делали гимнастику. И мы 
подумали с Аристархом, что, если в будущем ученые-генетики 
будут делать гимнастику, то они начнут видоизменяться. На 
этом видео один исследователь делает гимнастику, а другой 
(это я) — собственно исследует. Это запись на старой пластин-
ке. Я занимаюсь исследованием разных образцов. Образцами 
нам служили жареные курицы из ларька и роботы-трансформе-
ры. Нам было страшно делать современное видео, потому что 
мы очень боялись стать видео-художниками, мы никогда не 
хотели стать медиа-артистами, поэтому мы старались сделать 
что-то попроще, — видео, состоящее из отдельных кадров. Все 
это снято на фотокамеру. Это немного возврат в прошлое, что-
бы нас никто не спрашивал, где тут новые технологии и что вы 
о них думаете. Здесь мы о них не думали ничего. Эту инсталля-
цию мы показывали в Петербурге в музее академика Павлова. 
Нам тогда очень нравилась генетика, мутации и роботы-транс-
формеры.

Следующая инсталляция «Пузыри». Здесь интерактивность 
заработала в первый раз. Инсталляция представляет собой 
экран, на котором бегут облака и рядом стоят два автомобиль-
ных насоса, которые нужно качать с определенным усилием. 
Там есть датчики, и когда качаются эти насосы, из трубочек вы-
дуваются художники и улетают в небо. Если перестать качать, 
они сдуваются. Качать трудно, но если докачать до конца, то 
мы с Аристархом улыбаемся и улетаем в небо. Здесь я думал о 
средневековом монашестве, о монахе, который сидел в келье 
и молился. И если он молился, то, как будто, приподнимался 
над полом. И, вот, я делаю так же, но мне для этого нужна пу-
блика. Для того, чтобы испытывать вдохновение и радость от 
искусства, для того, чтобы что-то испытать, мне нужна реакция 
публики, чтобы она совершила какое-то усилие, поехала на вы-
ставку, накачала насос, сделала еще что-то. Инсталляция имеет 
название «Пузыри», но это ироническое название. Пузыри — 
это ничто, иллюзия счастья. 

Следующая инсталляция. Мы получили грант на выставку 
в Австрии в городе Грац и начали думать, что мы знаем об Ав-
стрии. И поняли, что мы ничего не знаем, кроме того, что там 
есть Моцарт, а в Граце родился Шварценеггер. И мы решили 
использовать фигуру Терминатора как коммуникативный ка-
нал для передачи наших идей, как медиа. Мы думали о добре, 
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спасении людей, о том, должно ли добро быть с кулаками или 
не должно. И мы решили, как сказал Будда, использовать и му-
дрость, и какие-то уловки. Как-то все просчитать. И это срабо-
тало, к моему ужасу, на полную катушку. У нас брали интервью, 
нам выпустили толстую книгу. У нас возникла идея построить в 
городе Грац памятник Терминатору. Все грацкое общество не-
ожиданно возбудилось по этому поводу, выпустили открытки, 
устроили опрос, хотят или не хотят они этот памятник. И это 
было для меня ужасно, потому что я не хотел этим больше за-
ниматься и не стал больше этим заниматься, но это повлияло 
на наше разобщение с Аристархом. Аристарх понял, что есть 
какие-то механизмы, которые можно высчитать, и это ведет к 
коммерческим проектам. И я думаю, что это подкосило наше 
дальнейшее сотрудничество.

Последняя наша совместная инсталляция называлась «Ком-
мутация». Мы долго думали и поняли, что ничего не можем 

придумать, кроме того, что показать, что художники говорят о 
коммуникации, о медиа, об обществе. Коммутация — это рабо-
та по выстраиванию сигналов. Там есть коммутатор, мы с Чер-
нышевым делаем шаг и раздваиваемся. Как будто нарушается 
связь, как испорченный телефон. Это наша последняя с ним ра-
бота к настоящему времени, к сожалению. Мне не кажется это 
такой уж глупостью, потому что, мне кажется, что современные 
художники должны осваивать начальные понятия, а уже потом 
выстраивать более сложные конструкции. Я за простые вещи.

Могу показать последнюю работу. Дальше идут уже мои 
работы. В итоге я вернулся к тому, что меня занимает больше 
всего — микшированию, таблицам. В галерее «Победа» у меня 
была выставка «Где вещи». Здесь я решаю простые вопросы, я 
попытался с помощью своих вещей выразить свои представ-

ления о мире. Вот работа «Простые вещи». Здесь я создаю та-
блицы. Вещь можно рассматривать как лишенную внутренней 
сложности, как монаду, кристаллическую решетку, устойчивую 
систему мира, а внутри этого происходит хаотичное движение. 
И, при этом, вещи сами себя называют, говорят «я — мячик», 
«мыло», «веревка». Молекулы, монады колеблются. Они не-
сложные. Я всегда делаю видео, чтобы мимо него можно было 
ходить. Мне не нравится, когда публика вынуждена сидеть и 
смотреть. Мне это скучно, я не могу сидеть и смотреть. Здесь 
можно и нужно ходить мимо. 

Там была также работа, которая называлась «Счетчик душ». 
Работа о свободе. Здесь я считаю свои вещи. Я зависим от пред-
метов. Я — барахольщик. Если я ее сосчитал, она получает 
свободу. Ее движение означает, что она освобождается. Следу-
ющая работа называется «Воскресшие вещи» — мне нравится 
заниматься одним и тем же, имитированием художественной 
деятельности, подсчетом предметов, созданием таблиц. Это 
дает чувство свободы.

И последнее, я покажу вам хор из радиоточек. Мы же гово-
рили сегодня о радио. В музее Кирова я построил хор из радио-
точек. Они поют и поворачиваются. Иногда возникает полная 
какофония, иногда прорывается какая-то песня. Это сложная 
инсталляция с аудиокартой, компьютером. Я себе поставил за-
дачу с помощью своих вещей выразить то, о чем я иногда ду-
маю…

Вопрос из зала
Вы пытаетесь воскрешать вещи?

Владислав Ефимов
В каком-то смысле — да, но вообще я просто активно ис-

пользую их в собственных целях. Я поставил перед собой такую 

Рис. 5. Коммутация Рис. 6. Воскресшие вещи
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задачу: с помощью своих собственных вещей и предметов вы-
разить то, о чем я иногда думаю: о Боге, идеальном предмете, 
свободе, устройстве мира.

Олег Аронсон
Владислав Ефимов — Франциск Азисский современных 

медиа. Если Франциск обращал птиц в христианство, то Вла-
дислав Ефимов обращает свои предметы в неизвестную веру. 
Еще хотел добавить, что когда-то Владислав Ефимов был фото-
графом…

Владислав Ефимов
Да я и сейчас фотограф. Добавлю еще, что практически для 

всех проектов, которые я вам сегодня представил, нам при-
ходилось самостоятельно изобретать различные технические 
устройства и специальное программное обеспечение, которое 
бы поддерживало их работу.

Последняя работа, которую я вам покажу: парящие радио-
приемники, которые мечтают стать настоящим эфирным ра-
дио. Это своего рода трагедия, поскольку вся их жизнь связана 
с проводом.

Яков Иоскевич
У меня есть несколько вопросов. Первый вот такой: когда 

Нам Джун Пайка спросили, где он черпает свое вдохновение, то 
художник ответил, что как человек, он изрядно тупой, а источ-
ником вдохновения для него являются новые машины. Вопрос, 
следовательно, такой — как вы относитесь к такой концепции 
творчества? Второй вопрос: у Вас есть, даже затрудняюсь дать 
этому определение… пусть будет — видеоигра «Пузыри», вот 
чем этот проект отличается от классической видеоигры или 

компьютерной игры? И третий вопрос: проект, где разворачи-
ваются коврики — для меня это своего рода произведение изо-
бразительного искусства — и хотелось бы узнать действитель-
но ли вы добавляете к этому некую художественную ауру или 
речь идет исключительно об опыте машины…

Владислав Ефимов
По поводу ковриков — я съездил в Монголию и там в буд-

дийском храме увидел изображение достаточно кровавой ми-
фологической сцены… И, вот, когда мы увидели несчастную 
шкуру медведя на полу квартиры академика Павлова, мы по-
думали, что хорошо будут смотреться коврики из нас…То есть, 
тут скорее встает вопрос поиска и обретения художественных 
идей. Что касается Нам Джун Пайка, то у него машины, а у 
меня какой-то хаос… Вообще, я очень плохо отношусь к ин-
терактивному искусству, мне кажется, что это чудовищный 
тупик.

Яков Иоскевич
То есть, вы согласитесь с тем, что не очень грамотно и убе-

дительно считать видеоигры видом искусства?

Владислав Ефимов
Мне кажется, что искусство представляет собой достаточно 

жесткую схему, а интерактивное искусство несет нечто неза-
конченное… Особенно, когда речь идет об интерактивных со-
циальных проектах, существующих, например, в Интернете и 
развивающихся по собственным законам, порой отличным от 
воли автора. И в моем проекте для зрителя существует только 
одна возможность — качать или не качать, то есть, собственно, 
до оригинального интерактивного проекта он не дотягивает.

Рис. 7. Хор из радиоточек
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Яков Иоскевич
Так почему же, все-таки, ваши «Пузыри» это не видеоигра?

Владислав Ефимов
Ну, это очень скучная видеоигра.

Олег Аронсон
Ну, а поскольку это скучная видеоигра, это есть веселое ис-

кусство!
Вы знаете, Владислав Ефимов представляет собой очень 

редкий вид абсолютно современного художника с очень тради-
ционными взглядами на искусство.

Теперь мне бы хотелось предоставить слово художнице — 
Лизе Шмиц.

Лиза Шмиц
Когда мы говорим о медиаискусстве, мы говорим о чем-

то, что находится «между», «на пересечении», в значении это-
го слова всегда присутствует оттенок компромисса. Это слово 
используется в обществе уже более двадцати лет, и все к нему 
очень привыкли именно как к компромиссу, к которому прибе-
гают, когда надо дать определение чего-то нового в искусстве, 
чему еще пока нет более точного определения. А говоря о со-
временном медиаискусстве, мы, как художники, ограничиваем 
его более узкими временными рамками, так как то, что сегодня 
современно, завтра уже будет неактуально. Мы ежедневно пы-
таемся определить свое место в этом пространстве с постоянно 
изменяющимися правилами. 

Когда мы рассматриваем с позиций нашего времени три 
основные области знаний — науку, искусство и религию, нам 
становится очевидно, что за последнее столетие науки, особен-
но естественные науки, безусловно, получают все большее и 
большее развитие. Поэтому в круг моих интересов попадают 
те социальные системы начала 90-х годов ХХ века, в которых 
ученые принимают непосредственное участие.

Так возник проект о системе измерений, поскольку раз-
витие культуры человечества — это также и история си-
стем измерения. Я называю мою работу Presearch art as a 
subject «пред-исследование искусства как предмета». Пред-
исследование — это то, чем я постоянно занимаюсь, это сродни 
тому, чем занимается любое исследование, а именно анализом 
того, что было раньше и того, что происходит в настоящий мо-
мент, а также того, что будет происходить в будущем. По сути 
дела, «пред-исследования» — это те же исследования, но с ори-
ентацией на будущее. 

Перевод слова subtext на русский, а именно как «подтекст», 
очень интересен по своему значению — это то, что находится 
«под» текстом, за пределами повествования, но русское «под-
текст» также обладает коннотацией чего-то находящегося «ря-
дом», того, к чему вы только стараетесь приблизиться, но что вы 
не можете потрогать. Это сопряжено с темой невидимого и не-
осязаемого. Для нас, визуальных художников, более актуальна 
тема именно «невидимого». На мой взгляд, основная проблема 
нашего времени заключается в том, что в нашем материальном 
мире, и особенно в век компьютерных технологий, мир единиц 
и нулей не оставляет свободного пространства для передышки, 
для домысливания, у нас нет свободы для интерпретаций. По-

этому в круг моих интересов в последние примерно десять лет 
входят нанотехнологии, генная инженерия и глобализация. В 
связи с этим я покажу Вам три моих проекта. 

Первый из проектов основан на старинной работе, кото-
рую вы, возможно, узнали, и которой более четырехсот лет. 
Идея этого проекта возникла у меня в 1994 году, когда я была в 
Чикаго в Fermilab (Национальная ускорительная лаборатория 
им. Энрико Ферми). Пребывание на территории исследова-
тельского центра, его архитектура и, главное, его основная де-
ятельность — выделение мельчайших частиц атома, приводят 
к вопросам, сродни тем, что ставит перед нами религия — во-
просам о происхождении и предназначении человека, смысле 
и цели его существования. Таким образом, у меня родилась 
идея интерактивного проекта, части которого вы можете сей-
час видеть. Когда я попала на территорию Лаборатории, я сде-
лала несколько фотографий. Как видите, все они «привязаны 
к местности». На этой основе я создала видео, но сейчас я вам 
показываю не видео, а, скорее видеоряд изображений, на ко-
торые я наложила анимацию. Все они о невидимом, скорости, 
ускорении и их влиянии на нашу повседневную жизнь. 

Мой проект — это «тоннель» 50 метров длиной и размером 
3х3 метра, который состоит из тонких деревянных конструк-
ций с наклеенными на них прозрачными листами размером 
метр на метр. Когда вы попадаете в тоннель, вы встречаете три 
платформы: религию, искусство и науку. Те, кто достигают этих 
платформ, задаются вопросами: Откуда мы появились? Поче-
му мы существуем? Из чего состоит материя? Одновременно в 
тоннеле может находиться только один человек, который с са-
мого начала сталкивается с библейским текстом, помещенным 
в компьютер и преобразованным программой по случайному 
принципу. По мере продвижения вперед звучит музыка, спра-
ва медленная, слева быстрая, видеоряд также меняется с раз-
личной скоростью. В конце посетитель видит трехмерное изо-
бражение скрещивающихся с различной скоростью рук — то 
быстро, то медленно. Здесь также присутствует столкновение с 
вертикалью и горизонталью и это то, как мы относимся друг к 
другу. Этот проект был впервые показан на конференции «На-
ука и искусство: наука как искусство», а также на выставке в 
Базеле несколько лет назад. 

Второй проект, который я бы хотела бы вам продемонстри-
ровать, и которым я также занималась несколько лет, посвящен 
организации права интеллектуальной собственности и между-
народному патентному праву. Например, немецкая модель па-
тентного права появилась в 1877 году, и примерно в тоже вре-
мя в других странах Европы, а в Англии и США еще в самом 
начале XIX века. Впервые этот проект был показан в Берлине 
в Академии художеств, и в нем я задавала следующие вопро-
сы: «Что нового появилось в этой области в свете появления 
новых технических медиа? Чем различаются техническое изо-
бретение и изобретение в области искусства? В чем отличия 
между авторским и патентным правом? Почему президент па-
тентного управления одновременно является главным по опре-
делению авторских прав, хотя слово «законодательство» не 
применяется к патентному праву?» Когда я была приглашена 
на выставку «Электроника», я пригласила с собой 15 других ху-
дожников — среди них Андрея Монастрыского, Юрия Альбер-
та, Дена Питермена, Уде Лай, Джеймса Маршала и нескольких 
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немецких художников, чтобы они тоже дали свой ответ на во-
прос: что можно считать новым в наш компьютерный век? Вы 
видите — это комната, которую я оставила открытой, внутри 
она белая, снаружи — серая. Это скорее даже не инсталляция, 
а приглашение к обсуждению проблемы: в чем новизна и от-
личие современных изобретений? Одна и та же идея возникает 
в мире в среднем у 250 человек одновременно. Возможно, не-
обходимо создать единую базу новых идей. Я была шокирова-
на этой мыслью, и у меня возник вопрос: «Я как художник — я 
создаю что-то новое или занимаюсь интерпретацией существу-
ющего?» Размышления привели меня к мысли о том, насколько 
подвижен наш космос. Мы живем в постоянно меняющемся об-
ществе, но мы должны нести ответственность за то, что мы де-
лаем, независимо от того положения, которое мы занимаем. Я 
старалась оставаться вне политики в этом вопросе, но это прак-
тически невозможно. Любое действие я совершаю в обществе, 
и оно оказывает влияние на окружающий мир. Это, конечно, 
широкая трактовка политики. В данном случае, политику я по-
нимаю как ответственность за свои действия в обществе. 

И третий проект, который я вам покажу, был начат в 1995, 
когда я сделала серию фотографий перевернутых книг в библи-
отеках. Совместно с Петером Вайбелем за один день мы пере-
вернули более пятидесяти тысяч книг, и я их сфотографирова-
ла. С перевернутыми книгами, как вы видите, связана еще одна 
большая инсталляция (12х6х4 метра), где можно наблюдать 
этот проект в движении. Библиотека Аби Варбурга, известно-
го мыслителя, который в 1923 эмигрировал в Лондон, продол-
жает поражать, как с технической, так и с интеллектуальной 
точки зрения. Проект с перевернутыми книгами я начала в Лос-
Анджелесе. Это вид хаоса, но хаоса креативного, со своим соб-
ственным порядком. Здесь опять возникает вопрос о невиди-
мом. На этом я позволю себе закончить, и в завершении хотела 
бы сказать, что я скорее предпочитаю быть художественным 
дьяволом, чем падшим ангелом.

Олег Аронсон
Если вопросов нет, я тогда подведу итог нашего круглого 

стола — своеобразное резюме.

Рис. 7. Лиза Шмиц. «Рулетка». Интерактивная медиа-инсталляция. Эпизоды. Випер, Базель, 1995–2000

Рис. 8. Лиза Шмиц. «Перевернутая библиотека». Медиа-инсталляция. Эпизоды. Центр искусства и медиатехнологий, Карлсруэ, 2006
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Когда круглый стол только организовывался, я предпола-
гал, что не будут даны ответы на вопросы, ни что такое акту-
альное искусство, ни что такое медиа, хотя у всех есть свой об-
раз этого. И самое начало нашего круглого стола, когда Сабина 
Хэнсген сказала, что будет интересоваться исследованием «ста-
рых» медиа, послужило своеобразным прологом к дальнейше-
му непониманию, которое, тем не менее, кажется мне крайне 
продуктивным. В чём же, на мой взгляд, источник этого обще-
го непонимания относительно медиа и одновременно общего 
к ним интереса? 

Дело в том, что все-таки сегодня под медиа мы понимаем 
множественность средств информации, которые без этой са-
мой множественности и взаимопроникновения друг в друга, 
как мне кажется, немыслимы. Сегодня мы не можем выделить 
отдельный медиум, так как сегодня сложилась такая ситуация, 
когда медиа-образ формируется по законам той информацион-
ной среды, где соучаствуют и кино, и телевидение, и радио, и 
Интернет, и городское пространство, и музейные площадки, 
и выставочные залы… Образ, возникающий как медийный, 
стремится к захвату всех возможных информационных и ком-
муникационных каналов. В этом смысле говорить о медиуме, 
как средстве передачи сообщения, уже просто не представляет-
ся возможным. Старая маклюэновская максима, что средство 
передачи сообщения и есть само сообщение (the medium is the 
message), требует определенной коррекции: сегодня каждый 
медиум с необходимостью связан с другими, мы не можем его 
выделить в своей чистоте. Так, например, возникает театр, ко-
торый не просто использует телевизионные штампы (как при-
ем), но сама система его образов предполагает телевидение в 
качестве необходимого дополнительного средства восприятия 
зрелища. То же можно сказать о литературе, колоссальное вли-
яние на которую оказывают кино, реклама, телевидение. И 
это — подчеркну еще раз — не просто влияние на язык, но это 
использование внутри литературы нелитературных форм и тех 
средств, которые саму литературу ставят под вопрос. Современ-
ное актуальное искусство возникает именно на этих разрывах, 
на несовместимостях плана представления и средств представ-
ления. План представления связан с определенной эстетикой, 
отсылающей нас к традиционно понимаемому искусству. Что 
же касается средств представления, то они как раз реагируют 
на саму множественность медиа, на ситуацию, когда есть ме-
диа, но нет конкретного медиума, которым раньше, кстати, 
могло быть и само искусство. Получается, что само искусство 
сегодня располагается на границе нашего представления о том, 
что такое искусство, захватывая самые разные коммуникатив-
ные каналы.

Как мне кажется, именно эта ситуация и делает наше ны-
нешнее понимание медиа тёмным и не прояснённым. Однако 
именно эта непрояснённость и говорит нам о том, что мы на-
ходимся в иной области, в ином месте, где средства всегда уже 
не те, на которые мы делали ставку. 

Это подводит нас к вопросу о месте современного искусства. 
Такой вопрос должен сегодня ставиться с учетом изменчивости 
и множественности средств, которыми искусство пользуется. 
Сама эта ситуация была отмечена уже давно, именно о ней 
писали, как верно заметила Елена Петровская, еще Кракауэр 
и Беньямин. Однако они отмечали просто факт изменения ха-

рактера искусства. Мы же можем говорить об этом изменении 
как о перманентном процессе. Искусство как процесс постоян-
ной трансформации собственных средств сообщения и средств 
выражения — вот что меня здесь интересует. А это и есть ситуа-
ция, о которой мы говорили — ситуация взаимоотношения ис-
кусства и медиа. И я бы даже, солидаризуясь с Еленой Петров-
ской, сказал, что речь идет уже не просто о медиа, а именно о 
масс-медиа.

Здесь мне хотелось бы указать на три важнейших пункта, 
где происходит разрыв современного (актуального) и традици-
онного искусства. Первый пункт связан с языком. Современная 
медиасреда предполагает, что искусство сейчас перестает заду-
мываться о языке искусства, то есть, если оно задумывается, 
то тут же ретроспективно обращается в прошлое, делая язык 
единственным медиа, в ущерб другим. Современное информа-
ционное поле выступает противником тех знаков и значений, 
которыми пользовались традиционное искусство и эстетика. 
То же самое можно сказать и о таких вещах как сообщение, ко-
торое несло традиционное искусство, или произведение, кото-
рое оно представляло, как справедливо заметил Яков Борисо-
вич, в качестве артефакта. 

Второй пункт связан с тем, что современное искусство, ско-
рее, состоит из событий, которые, скорее, в той или иной сте-
пени проявляют свою медийность, нежели сводится к набору 
произведений. Дело в том, что «произведение искусства» не-
сло в себе очень важный мотив — целостность. Это была такая 
единичность авторского усилия, через которое мы имели дело 
с полнотой мира. Даже в радикальной переинтерпретации по-
нятия «произведение искусства» Хайдеггером (в работе «Исток 
художественного творения») этот мотив сохраняется. Хотя Ван 
Гог и перестает быть в полном смысле автором своей картины 
«Башмаки», а становится своеобразным посредником (кстати, 
«медиумом»), позволяющим проявиться истине Земли, однако, 
картина как произведение, выводящее эту истину на свет, во 
всей своей непритязательности, отмечено именно той целост-
ностью опыта мира, который мы можем ощутить только в раз-
рыве, в каком пребывают башмаки, изображенные на картине 
с теми, что являются для нас обыденностью… Художник, в сво-
ей причастности к поэтическому языку, становится средством 
для высказывания истины, забытой и стертой повседневно-
стью. 

Несмотря на то, что Хайдеггер был далек и от проблем со-
временного искусства, и еще больше от темы медиа, им от-
мечен важный мотив: искусство постоянно рефлексирует в 
отношении потери информации и знания, потери некоторого 
представления о целостности мира. 

Тем не менее, это представление реанимируется с навяз-
чивым постоянством и вместе с ним реанимируется ценность 
искусства. Однако, когда это происходит сегодня, мы вправе 
говорить о том, что возвращаются через искусство не некото-
рые знания о мире, но определенная утрата, невозможность це-
лостности и единственности. Когда именно утрата оказывается 
представленной, обнажается сам коммуникационный канал, 
через который когда-то знания и информация передавались. 

Пояснить это можно на работах Владислава Ефимова, ко-
торый использует детские книжки так, что через них уже не 
происходит никакой передачи знания, а возникает повторение 
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знания, причем повторение бессмысленное, поскольку само 
знание уже не нужно. То, что предъявлено в этом повторении, 
и есть та форма, которую я условно называю медийной. Это 
такой своеобразный тип организации материала, где потерян 
субъект представления и субъект воображения, но сохраняется 
некая картина самого повторения, в котором мы существуем в 
нынешнем мире. 

«Воображение» — это третий и очень важный пункт раз-
межевания искусства прошлого и современного. Воображе-
ние — это знак того, что мы все еще связаны с репрезентаци-
ей; современное же искусство, как мне кажется, обращаясь к 
сфере медиа, запрещает структуру воображения или пытается 
ее обойти, желая достичь тех первичных эффектов, на которых 
может быть построено высказывание. Повторение — один из 
такого рода эффектов. Множественность медиа предполагает 
необходимость повторения, необходимость дублирования того 
же самого во многих средствах сообщения. Повторение в дан-
ном случае не есть воспроизводство образа. Такого рода вос-
произведение мы видим при копировании шедевров живописи 
во множестве репродукций. Такое копирование имеет смысл 
именно потому, что копируется шедевр. А для шедевра любого 
количества копий будет все равно мало, поскольку его культо-
вая ценность может только возрастать. Подобного рода пример 
мы имеем и в области идеологии — это тиражи классиков марк-
сизма-ленинизма. Повторение производит эффект именно тем, 
что повторяется то, что не должно быть повторено, что должно 
быть забыто, стерто, то, что никакой — ни эстетической, ни 
идеологической — ценности не имеет. Масс-медиа существуют 
в ритме именно такого повторения. То есть, повторение — это 
и повторение бессмысленного, и обессмысливание того, что 
было сообщением. 

Поясню на примере. Уже долгое время обсуждаются грани-
цы и точки соприкосновения телевидения с кинематографом. 
Поль Вирильо, например, их принципиально разводит. Для 
концепции Жиля Делёза телевидение является продолжением 
логики кинообраза, логики взаимодействия блоков движе-
ний (то, что он называет «образ-движение») и блоков времени 
(«образ-время»). Эта логика связана с постоянным открытием 
того в нашем аппарате восприятия, что нам не принадлежит, 
то есть, того в восприятии, что действует на нас, но при этом 
нами не воспринимается. Делёз называет это перцептами. 
Телевидение обладает способностью захвата внимания тогда, 

когда информационный блок становится перцептивным, когда 
информация действует как перцепт, а не как нечто такое, что 
должно быть понято и усвоено. То есть, действенность телеви-
дения (и других медиа) проявляется тогда, когда наше вообра-
жение отключается. Оно должно быть отключено, чтобы наше 
внимание состоялось, потому что воображение всегда не удов-
летворено тем, что показывает телевизионная картинка. Вооб-
ражение наделено особой ценностью, а потому мы постоянно 
стремимся его себе присвоить, сделать необходимой частью 
субъекта (в отличие, например, от фантазма, который нас на-
вязчиво преследует, сигнализируя о неврозе, в котором наша 
субъективность обнаруживает свою недостаточность). Знаете, 
у меня есть две программы, которые я очень люблю смотреть, 
потому что они отключают структуру воображения, полностью 
захватывая меня, или, как говорят биологи, фасцинируют, дей-
ствуя как чистое зрелище, как фейерверк. В этот момент про-
сто невозможно оторваться от происходящего на экране, хотя 
там не происходит, казалось бы, ничего, а то, что происходит, 
мне и большинству зрителей не может нравиться. Обе про-
граммы идут по музыкальным каналам — это такие реалити-
шоу, фрагменты из повседневной жизни Ксении Собчак и Сер-
гея Зверева. Формула восприятия здесь такова: я это вижу, но 
представить себе не могу. Это, конечно, отчасти юмор, но, по 
сути, то, чего пытается достичь современное искусство, соот-
носимо именно с этой формулой: увидеть то, что ни при каких 
обстоятельствах невозможно себе представить. Это же и фор-
мула кантовского возвышенного — ощутить нечто за рамками 
моей способности представления. Это и то, что Жан-Франсуа 
Лиотар называл «пиротехническим императивом», который 
отсылает меня не к моей способности действовать, а к тому же-
ланию, которому я не могу противостоять. Современный мир 
масс-медиа насквозь проникнут этим фасцинирующим свой-
ством — приостанавливать инстанцию воображения, находя в 
самых банальных и даже непристойных явлениях способность 
удерживать наше внимание. Это то, к чему искусство стреми-
лось и стремится до сих пор, но достигает подобных вещей с 
куда большим трудом. Потому сегодня современный художник 
невольно обращается к тем образам, которые находятся вне 
зоны искусства, но которые с легкостью решают задачи, для 
искусства по-прежнему неразрешимые. И образы эти, как ни 
крути, — образы масс-медиа.
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РАССЕЯННОЕ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ

В череде многочисленных исследований, направленных к анализу ме-

диа, в этой статье предпринимается попытка описать антропологиче-

ские структуры, связанные с «медиальным» и им актуализируемые, на 

конкретном примере. Не следуя ни по пути новейшего культурно-тех-

нического подхода к медиа, использующего математические методы, 

ни по пути политизированного анализа медиа в контексте глобали-

зации, предлагается проследить те формы взаимодействия на уровне 

субъективного восприятия, к которым медиа привлекают внимание. 

Во главе угла оказываются не (квази)механическая сочетаемость ме-

диа и объединение способов воздействия, привязанных к определен-

ным «средствам», но смещенные границы области субъективности, 

смещенные в первую очередь благодаря меняющемуся зрению. Тот 

факт, что в фотоработах Андреаса Гурского видят сходство как с боль-

шими живописными полотнами Альтдорфера и Мондриана, так и фо-

тоснимками NASA, наглядно демонстрирует дезориентацию в поиске 

оснований для анализа медиаработ. В обход понятий «реального», «ре-

ферента», «воображаемого», «события», медиальное рассматривается в 

связи с близким, разделяемым, интенсивным, «человеческим», множе-

ственным.

Ключевые слвоа: медиальное, сочетаемость медиа-средств, пат-

терны, новые формы восприятия, границы субъективности, множе-

ство

The Dispersed Human
Among many articles that examine the media, this article seeks to describe 

anthroplological structures bound up with the “medial” and articulated by 

it, using concrete material as a base. Looking for the path between a cultural 

approach to media based on mathematical methodology and politicized 

media analysis on the terrrain of globalization, it pursues those modes of 

relation on the level of subjective perception, to which the media attracts 

attention. The focus then shifts from the (quasi)mechanical combination of 

media and the unification of its effects upon the frontier of subjectivity — a 

frontier which is always moving because of continuous shifting change pro-

cesses of the “vision” itself.  The simple fact that Andreas Gursky’s photogra-

phy can be found among paintings of Altdorfer or Mondrian and NASA pho-

tography, illustrates the disorientation in defining the foundation of media 

works analysis. Vague and evasive terms like “reality”, “referent”, “imagery”, 

“event”, among others are being used   to discuss the media in relation to the 

“shared”, “human”, “close”, “intensive”, and “multiple”.

Key words: medial, media compatebility, patterns, new forms of percep-

tion, subjectivity edges, multitude

Эффект медиа, самый близкий нам, разворачивающийся 
еще до того, как медиа охватываются контекстами мани-

пуляции (содержанием сообщения), скорости (передачи и об-
мена), глобализации и универсализации (распространения), 
часто технически связывается со «смешанными медиа» — не 
визуальными, не тактильными, другими. Это благодаря ему 
утяжеляются процедуры различения и разведения — между 
парами оппозиций, между знаками, между телами. Если этот 
эффект возникает в связи со зрением, оно уже не может опи-
сываться как прямое; если он связывается с восприятием, оно 
перестает обладать качеством единичности (хотя едва ли мож-
но утверждать, что оно приобретает массовый характер).

Сочетаемость множественных медиа, как в словосочета-
нии «мультимедийный перформанс», пожалуй, в наибольшей 

степени характеризуют сегодня сферу эстетического производ-
ства. Не являясь названием, не будучи именем того или иного 
произведения, это словосочетание тем не менее задает сразу и 
характер связей элементов внутри произведения, и структуры, 
которые оно задействует в восприятии. Оно не столько указы-
вает на жанр произведения, сколько является чисто техниче-
ским указанием на то, что при создании было использовано 
несколько медиа (тело и его выразительные возможности — 
жесты, голос, свет, звукозапись и т. д.) и что при восприятии 
будут задействованы несколько чувств (как минимум зрение 
и слух, возможно и осязание, уже не говоря о таких сложных 
образованиях, как память и воображение). А главное, что эф-
фект воздействия этого произведения окажется связанным со 
сферой, туманно называемой «медиальной» — тем «между», 
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тем «третьим смыслом» и «дополнительным пространством», 
той «средой», в которую выходят и отправитель и получатель, 
и художник и зритель, высокое и низкое, высокотехнологичное 
и архаическое, материальное и бестелесное, или нульмерное.

Посредующая функция медиа и медиального, несомненно, 
привносит этот мотив объединения — зрителя и произведения, 
создателя (или производителя) и зрителя, в процессе которо-
го и тот, и другой уже не могут совпадать с собой. Использо-
вание различных медиа в одном произведении позволяет в 
большей степени разомкнуть его навстречу множественности 
позиций его восприятия. Мечты рубежа XIX–XX веков о «то-
тальном произведении искусства», которые пытались реали-
зовать Малевич и Кандинский, Скрябин и Крученых в России, 
Шенберг в Германии, Маринетти и Ручио в Италии, следуя ло-
гике Gesamtkunstwerk, восходящей к организации постановок 
в Байрейте Вагнером, как-будто обретают больше шансов на 
воплощение именно благодаря развитию медиа. «Поэма экста-
за», «Победа над солнцем», «Ожидание» должны были стать не 
просто примерами объединения способов воздействия, привя-
занных к определенному медиуму, усиления этого воздействия 
благодаря эффектам, возникающим на границе между разны-
ми медиа, но — и это самое существенное — должны были пе-
реводить зрителей и слушателей в другое состояние, в другой 
мир. О мощи замысла этих проектов, о степени готовности к их 
проведению и о масштабе человеческих ресурсов их создате-
лей мы можем судить сегодня по тем свидетельствам, которые 
сохранились, по эскизам, письмам, реакциям современников1. 
Изучение их подводит к выводу, что замыслы эти, несмотря на 
создававшиеся художниками подробные описания, чертежи 
и инструкции, не вышли за рамки проектов: предпринятые 
попытки воплотить их на сцене не возымели того эффекта, к 

1	 Ср.: «Она содержит запахи и туманности. Эта музыка уже прибли-
жается к «Мистерии». Послушайте эту спокойную игру! Она гораздо 
более настоящая, чем в «Прометее». Сверкающая тема, фонтан огня 
ведет к завершающему танцу, к растворению, наступающему с всту-
плением труб архангелов. Это поистине головокуржение! Последний 
танец на грани дематериализации» (А. Скрябин, Письмо Сабанееву, 
1912); «Вдруг со всех сторон начинают падать сияющие лучи (си-
ние, красные, фиолетовые, зеленые, многократно повторяющиеся). 
Затем все лучи соединяются, смешиваясь, в середине сцены. Фигур 
почти не видно. Вдруг все приходит в движение, темнеет и в какой-то 
момент все становится черным. Потом вновь появляется цвет, мато-
вый желтый, становится все более интенсивным, пока не заливает 
все сцену. По мере того как свет нарастает, музыка становится все 
более тяжелой. В продолжении этих движений на сцене виден только 
свет — никакого объекта». (В. Кандинский. Желтый звук. 1911); «Это 
разнообразие, эта множественность, этот иллогизм, который выка-
зывают наши чувства, иллогизм, который доказывают ассоциации, 
который представляет даже небольшой приток крови, малейшая ре-
акция нервов или чувств — вот что я хотел бы видеть в своей музыке» 
(А. Шенберг, письмо Ферручио Бузони, 1909); «Настанет день, ког-
да картины будет недостаточно. Ее неподвижность покажется нам 
смешным анахронизмом среди головокружительных и грандиозных 
движений жизни. Глаз человека будет воспринимать цвет как ощу-
щение. Цвета, множась, совершенно не будут нуждаться ни в каких 
формах для того, чтобы быть воспринятыми и понятыми» (Ф.Т. Ма-
ринетти. Футуристическая картина, 1912); «Только тогда я свободен, 
когда моя воля через критическое и философское обоснование из су-
ществующего сможет вынести обоснование новых явлений. \ Я по-
бедил подкладку цветного неба, сорвал и в образовавшийся мешок 
вложил цвета и завязал узлом. Плывите! Белая свободная бездна, 
бесконечность перед нами.» (К. Малевич. Супрематизм. 1919)	

которому стремились авторы. Синастетические эксперимен-
ты по реализации желтого звука, музыки движущейся крови, 
ритмических цветовых бесформенностей в начале двадцатого 
века не изменили форм существования публики. Возможно, 
потому что она не была готова стать свидетельницей этих экс-
периментов. Возможно, потому что такая форма свидетельства 
предполагала другую форму вовлеченности, в большей степе-
ни связанную с работой воображения, чем с непосредственным 
чувственным восприятием. Развитие техники, происходившее 
на протяжении нескольких десятков лет, привело к тому, что 
именно эти близкие нам формы восприятия, когда-то безот-
казно поставлявшие объективные сведения об окружающей 
действительности (зрение и слух)2, оказались полем экспери-
ментов медиахудожников, выявляющих ирреализующий ха-
рактер нашей связи с реальностью, которую эти чувства нам 
доставляют.

Собственно говоря, только сейчас, по прошествии десят-
ков лет, мы можем проследить, как меняется структура нашего 
восприятия, как медиа справляются с нашими привычками — 
привычками видеть, привычками концептуализировать. По-
сле исследований современной теории медиа, в значительной 
степени основывающейся на «Вопросе о технике» и «Письме 
о гуманизме» М. Хайдеггера, большую настороженность вы-
зывают попытки увидеть в работах современных медиаху-
дожников «ощущение масштаба художника, его эстетической 
мощи», «отчетливый оптимизм, а также редкие по нынешним 
временам укорененность и отсутствие депрессии при крайней 
значимости и остроте затронутых модных тем вроде глобализа-
ции и всеобщей коммерциализации»; принимая во внимание 
даже некоторые из огромного количества описаний глобаль-
ных процессов в их связи с медиа, от С. Бак-Морс до С. Сассен 
и З. Баумана и далее, чрезвычайно трудно практически и едва 
ли оправдано с точки зрения выстраивания аргументации ра-
зыскивать в медиапроизведениях «национально-государствен-
ную подоплеку»; французская теория в лице Р. Барта, Ж. Бо-
дрийара, Ж. Лакана крайне затруднила возможность подступа 
к референту (тому, кого «изображают» медиапроизведения — и 
кто исчезал как автор текста, как объект фотографии, как тело 
товара, как тело, имеющее пол, как тело просто и т.д.) и его ре-
альности; исследования современных процессов, проводимые 
итальянскими ситуационистами, в первую очередь А. Негри и 
П. Вирно, уже едва ли позволяют использовать понятие «мас-
сы» и «массовых скоплений» для того, чтобы выстроить пер-
спективу описания медиапроизведений, замещая его «множе-
ством», которое ощущает себя таковым изнутри, но не имеет 
внешних признаков, которые позволили бы его диагностиро-
вать; старинное англосаксонское понятие «здравого смысла» 
(который как будто подсказывает нам, что из показываемого 

2	 Хотя, как показывает В. Дж. T. Митчел, все медиа в перспективе чув-
ственного восприятия являются «смешанными», так как ни один 
медиум не связывается с одним-единственным каналом восприятия. 
Что и показывает традиция от Аристотеля, выделявшего три оси дра-
мы (лексис, мелос и опсис), до Р. Барта, исследовавшего смещения 
«изображения-музыки-текста» в семиотическом поле: само понятие 
медиума и медиации уже подразумевает некую смесь чувственных, 
воспринимаемых и семиотических элементов. — см.: W.J.T.Mitchel. 
There are no visual media, in: Journal of Visual Culture August 2005 
vol. 4.
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медиаискусством, например, так называемой постфотографи-
ей, могло бы иметь место и удержаться в действительности) 
было дискредитировано настолько, что неясно, какие права у 
него вообще могли остаться.

И тем не менее все перечисленные в предыдущем абзаце по-
нятия и характеризующие их объем цитаты еще встречаются в 
попытках анализа такого образца медиаискусства, как фотогра-
фии Андреаса Гурского. Проекты этого специалиста в области 
рекламной фотографии, занимавшигося затем документаль-
ной фотографией в школе для подготовки профессиональных 
фотографов и фотожурналистов, впоследствии ставшего одним 
из ярчайших учеников Хиллы и Бернда Бехер, известных своим 
особым методом бесстрастной систематической «каталогиза-
ции» индустриальных видов, заменившего тематику ранних 
работ — воскресный отдых и туристические очерки — «кар-
тинами» огромных заводов, отелей, офисных зданий и скла-
дов, уже являются предметом множества интерпретаций. Его 
работы конца 1990-х и нулевых годов, уже обрабатываемые с 
помощью компьютера, привлекают внимание, завораживают. 
Тем более, что он практически не предоставляет никаких ком-
ментариев, заявляет о своей подозрительности в отношении 
теории, и максимум, что можно извлечь из скупых названий 
его работ — это место и время, где и когда они были сделаны. 
Никаких объяснений. Но эти фотоработы действуют — прямо, 
самореференциально. Как бы сделанные отстраненно, холод-
ные, упорядоченные, они тем не менее задевают.

Гурский объездил много стран — кроме городов Германии 
бывал в Гонконге, Каире, Нью-Йорке, Бразилии, Токио, Сток-
гольме, Чикаго, Афинах, Сингапуре, Париже, Лос-Анджелесе 
и многих других городах. Сюжеты его работ — олимпийские 
игры, лыжные марафоны по пересеченной местности с сот-
нями участников, гонки Формулы-1, густо заполненные бир-
жевые залы на разных континентах (в Чикаго, Кувейте, То-
кио, Сигнапуре, Гонконге), завлекающие вывески именитых 
брендов и сотни размытых названий на полках супермаркета 
(знаменитые «99 центов»), насыпные острова, орнаменты из 
человеческих фигур, километры зонтиков пляжа, полночное 
неистовство сотен посетителей поп-концертов. Котировки ва-
лют, автомобили, «свой саундтрэк» (то, с чем идешь по улице 
или едешь в машине — обязательно, чтобы не отвлекаться), 
звучащий фон сводок с бесчисленных спортивных состязаний, 
туристичесике поездки — это обстоятельства повседеневно-
го сущестования, жителей городов по крайней мере, которые 
практически не являются предметом выбора, которые привыч-
ны настолько, что незаметны (насколько мы осознаем их как 
собственные обстоятельства, не выключенные из основного су-
ществования технические моменты, а как то, из чего и состоит 
материя нашей действительности?). И именно это позволяют 
погружать анализ фотографий Гурского в контекст глобали-
зации — стирающей границы между частным и публичным, 
между национальным и универсальным, между Востоком и 
Западом, между природным и техногенным. Эти сюжеты уз-
наваемы везде и всеми, даже если не всегда являются частью 
нашего актуального сущестования (пески Бахрейна (Бахрейн 
I, 2005) или коммунистическая символика Северной Кореи 
(Пхеньян II, 2007) — это ровно та доля экзотизма, которая под-
держивает распространение глобализации, а не служит ему 

препятствием). Глобализация — это прежде всего экспансия, 
стемление включать все новое, распространяясь все дальше, 
когда одни и те же модели присвоения пространства и ориента-
ции в нем, примененные ко всей планете, ведут к распылению 
мира: если он глобален и одинаков для всех, он не связан ни 
с кем, он ничей. Он теряет связь с местом: везде одинаковые, 
типичные строения ставятся не для того, чтобы в них обитали, 
поэтому физическое наследие глобализации — «голливудские 
декорации города-призрака»3. 

Глобальный мир теряет связь с людьми. Точнее, мир и чело-
век в глобально распространяющейся логике капитала делают-
ся ненужной роскошью. Заданные реакции, управление буду-
щим — это свойства закрытого универсума, в который человек 
не должен вписываться или располагать себя в его горизонтах. 
Потому что он уже исключен из его логики. Глобализация рас-
пространяется по глобусу, превращая его в «юдоль слез» и сти-
рая его как мир. А мир все еще не является тем, чем он должен 
быть, все еще оставаясь неопределенным подвешенным поня-
тием, которое в условиях глобализации невозможно предста-
вить через тотальность и конечность, через причину (мира) 
или его вид (таким видом был Weltanschaung в нацизме)4. Мир 
как невидимое, мир как не данное передо мной — но и не совер-
шенно другое мне: мир как то, с чем я что-то разделяю, — такой 
мир еще можно воспринимать как задачу, формы участия в ре-
шении которой должны противостоять логике глобализации.

В том, что в процессе глобализации мы оказались на по-
верхности глобуса, каждая точка которой является (чуть бы-
стрее или чуть медленнее) достижимой, оставаясь бесконечно 
далекой в своей особенности (в своей мирности, о которой 
могли бы поведать местные жители), часто винят медиа5. А в 

3	 Так, глобальные мероприятия по проведению олимпиад уже уже дав-
но перестали быть спортивным состязанием и не призваны демон-
стрировать красоту телесных форм и силу возможностей, но лишь 
обеспечивают выгодные финансовые вложения. Мужчины в костю-
мах и мундирах, из-за темных очков наблюдающие за соревновани-
ями, задолго до собственно «соревнований» принимают решения на 
полях для гольфа, в первую очередь — решения о строительстве объ-
ектов, олимпийских и жилых, ради которых захватывается земля. 
Но дело даже не столько в том, что в любых городах, где проходят 
олимпиады, появляются типичные постройки — россыпь пиццерий 
и бюджетных мультиплексов, безликие и везде одинаковые блочные 
строения. Важнее другое — заменяющие былую культурную среду 
(леса, театры, доки) строительные объекты не имеют никаких свя-
зей с местом, в котором выстраивается: никаких культурных слоев, 
воображаемой географии или топографии. Более того, «место» как 
таковое утрачивает пространственные характеристики, и земля, за-
хваченная и присвоенная, не делается чьей-то, не используется для 
обитания, для жилья, но фактически исчезает в своих материальных 
качествах, виртуализируется. Жилые комплексы, на строительство 
которых выделяются средства, едва ли когда-либо будут заселены, и 
все, чему они могут служить — это на короткий период явиться при-
бежищем мигрантов, экономических и политических, которые будут 
постоянно сменять друг друга. Подробнее см..: Синклер И. Олимпий-
ское «кидалово». М.: проект letterra.org, 2010.

4	 Подробнее об этом см.: Nancy J-L. La création du monde ou la 
mondialisation. Paris: Galilée, 2002

5	 Ср. например: « Пространство, которое вдруг пересекает телевизион-
ный поток изображений, не открывает никакого возможного мира, 
но замутняет его. Поэтому пространство и время конституируют не 
априорные формы опыта, но априорные условия невозможности 
всякого действительного опыта — невозможности взойти от изобра-
жений к их вероятным оригиналам. Парадоксальным образом теле-
журнал не показывает мне того, что я мог бы благодаря ему узнать, 
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связи с фотографией Гурского в контексте их глобализирован-
ных сюжетов пишут о том, что референтом этих фотографий 
является не «реальность, а некий медийный конструкт»6, и со-
бытия, которые они представляют, «телевизуальны сразу», как 
бы в момент своего возникновения уже принадлежат «медий-
ной реальности», то есть ненастоящей, генерированной, гло-
бальной. И тот факт, что Гурский обрабатывает свои изображе-
ния с помощью компьютерных программ, чтобы генерировать 
большее пространство, чем то, что было запечатлено камерой, 
только усиливает это впечатление «сделанности». Нам же хоте-
лось бы здесь обратиться как раз к технической стороне фото-
графий Гурского, то есть медиальной в смысле использования 
техник опосредования взаимодействия с миром, а не медийной 
в смысле глобально применяющейся логики капитала и рас-
пространения рациональности господства, апроприирующей 
различные структуры, в том числе медиа, и оставить на данном 
этапе в стороне вопрос о референте этих фотографий и их со-
бытийности.

Как известно, еще Т. Адорно, чью критику медиа и сегодня 
принято считать одной из самых радикальных7, подчеркивая 
его меланхолию и нежелание прогнозировать будущее на ос-
новании осознания невозможности делать это в сложившихся 
условиях наследия Просвещения, все-таки разделял техниче-
ские условия и те процессы, которые эту технику используют и 
поддерживают «мифологию экономического», «направленную 
к душам»8. Не имея возможности реконструировать здесь даль-
нейшую историю критического подхода к масс-медиа, значи-
тельным этапом которой явились исследования Ж. Бодрияра, 
продемонстрировавшие ирреализующий характер медиа, рас-
смотрим фотографии Гурского технически.

Первое, что оказывается в этом случае в фокусе внимания, 
это масштаб и способ съемки. Планы, которые представляют 
фотографии Гурского, сняты издалека или сверху. Для такой 
съемки недостаточно просто иметь в руках фотоаппарат с мощ-
ным объективом или даже взбираться на крыши высоких зда-
ний, как делал когда-то А. Родченко, — часто это фотографии, 
сделанные с вертолета. Однако в результате не получаются 
примеры так называемой аэрофотосъемки, не получается до-
кументальная фотография, получается особый вид.

Второе — это повторяемость элементов изображения. 
Виды, снятые Гурским издалека, в процессе обработки транс-
формируются и мультиплицируются, предлагая картину как 
будто общую, но составленную из многих повторенных эле-

напротив, он перечисляет мне все то, что я не смогу узнать никогда, 
поскольку оригинал, появившись на мгновение, исчезает» — Ма-
рьон Ж.-Л. Перекрестья видимого. М.: Прогресс-Традиция, 2010. 

6	 См.: Аронсон О., Петровская Е. По ту сторону воображения. Нижний 
Новгород. Приволжский филиал ГЦСИ, 2009, С. 15, 25.

7	 Ср.: «Здесь развивается одна из самых радикальных и бескомпро-
миссных критик медиа, которая когда-либо была написана. Видение 
истории абсолютно пессимистично и негативно. Любое позивно 
ориентированное возражение отклоняется, любое предрасположе-
ние к нейтральной оценке избегается» — Mersch D. Medientheorien 
zur Einführung». Hamburg: Junius Verlag, 2006, S.82

8	 Ср.: «Вину за это (распространение культуриндустрии) никоим обра-
зом не следует возлагать на некий закон развития техники как тако-
вой, но только лишь — на способ ее функционирования в экономике 
сегодня» — Хоркхаймер М., Адорно Т.В. Диалектика просвещения. 
Философские фрагменты. М.- Спб., 1997. С. 149-209.

ментов (фигуры в белых одеждах на бирже в Кувейте, острова 
Джеймса Бонда и т.д. — их слишком много для того простран-
ства, которое может охватить объектив камеры, но мы, сегод-
няшние зрители, в принципе можем себе представить такое 
количество единиц, собранных в одном месте). Не имеющие 
композиционного центра, одинаково четкие по всей поверх-
ности изображения, эти «виды» подталкивают исследователей 
к тому, чтобы говорить об орнаментальных структурах, ячей-
ках или паттернах, и сравнивать процесс создания этих фото-
графий, например, с плетением ковра. Так, что элементами 
орнамента могут служить зрители, острова, зонтики, окна. 
Некоторые исследователи идут дальше и сопоставляют фото-
графии Гурского с живописными полотнами художников-аб-
стракционистов, таких, как Мондриан, с плакатными версиями 
Караваждо и Давида, или даже с грандиозной «Битвой Алексан-
дра» Альбрехта Альтдорфера (1529). Вполне поддерживая эти 
интерпретации, фотографии Гурского, очевидно, подчерки-
вают повторяемость, ее организующую роль внутри каждой 
из его работ, подчеркнутую названиями (Бахрейн III, Готика I 
и т. д. — словно дополнительные указания на то, что даже эти 
панно — только фрагменты чего-то еще большего, только оста-
новки на пути к чему-то еще), что ощущается подспудно, еще 
до того, как кристаллизуются эти объясняющие имена пред-
шествующей традиции оперирования художественными обра-
зами. В результате происходит и сближение с этими фотогра-
фиями9 (так как мы узнаем отдельные элементы, паттерны), 
и дистанцирование от них (так как мы не можем справиться с 
таким количеством этих элементов). Строгая упорядоченность 
элементов, холодная ясность в представлении деталей говорят 
о дистанцированности — кому-то фотографии Гурского напо-
минают снимки NASA, запечатлевающие ландшафты и явле-
ния, несопоставимые с человеческим масштабом восприятия, 
отрешенными, и гнетущими и успокаивающими своей незы-
блемости; кто-то видит в них разрыв восприятия, когда невоз-
можно сразу видеть и узор, орнамент массы, и детали — то, из 
чего состоит узор. Едва ли эти фотографии подпадают также 
под определение Joel Snyder, согласно которому фотография 
«изображает невидимое» (picturing the invisible), показывая 
нам то, что мы не видим или не можем видеть «невооруженным 
глазом» (быстрые движения тела, микродвижения материи, по-
вседневное), переводя это в нечто, что выглядит как изображе-
ние: фотография Гурского в этом отношении выглядит скорее 
как некий конденсат видимого, как интенсивность видимого, 
как сверхнасыщенность.

И здесь проявляется третья, пожалуй, самая интересная 
особенность фотографии Гурского. Это — точка зрения, или, 
если угодно, источник взгляда, или если быть более точным, 
невозможность определить то или другое. Ведь фактически 
это не взгляд сверху (при съемке с вертолета почти невозмож-
но обеспечить такую степень детализации изображения), не 

9	 Ср. как критик Келвин Томкинс описывает свои впечатления от 
крупноформатных фотографий Гурского: «...Огромные панорамные 
цветные отпечатки — некоторые достигают размеров шесть футов в 
высоту и десять в длину — давали ощущение присутствия, были вы-
разительны по форме, и в некоторых случаях обладали магической 
аурой пейзажной живописи 19 века» — см. The New Yorker. «Reality 
Clicks.» May 2002.
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взгляд издалека и уж конечно не пристально направленный 
взгляд, который видит детали. Скорее это их сочетание. Так 
не происходит со зрением человека. Является ли такое зрение 
фасеточным зрением10, присущим, например, насекомым, ох-
ватывающим несравненно большее поле видимости, чем до-
ступное человеку, или оно является зрением машинным11, мы 
не имеем возможности здесь разбирать. Важна эта дизориен-
тирующая невозможность сделать выбор — между близким 
и дистантным, между человеком и животным, между челове-
ком и машиной, между слишком видимым и невидным. Важ-
ным является уже указание на перспективу, которая приходит 
откуда-то еще. Она не просто пространственная. В этом зрении 
все оказывается в фокусе, никакая точка не является привиле-
гированной, нет никакой иерархии (это дает повод некоторым 
исследователям заключить, что у Гурского нет никакого зна-
ния, нет никаких категорий, нет даже понятий, нет никаких 
записей реальности, нет никаких следов памяти — ведь при 
фотографировании горы или бассйна не делается никакого 
различения между людьми, деревьями, линиями рельефа по-
чвы; откуда делается вывод, что фотографии Гурского глупы12). 
Это видение не является продолжением наших глаз (в маклюэ-
новском смысле медиа как расширений чувств), и если оно все 
еще может быть описано как зрение, то совершенно другого 
типа, другого по отношению к тому, что нам известно. Но это 
и не абсолютно чуждое нам. И в этом контексте мы бы не со-
гласились ни с той интерпретацией, согласно которой «видеть 
фотографии Гурского — значит становиться чужим для себя»13, 
ни с той, согласно которой «мы смотрим, как если бы все взгля-
ды людей сложить вместе в целое». В этом зрении нет ни абсо-
лютного отчуждения, ни объединения, но есть сочетание, при 
котором мы и выходим навстречу другим, и продолжаем разде-
лять что-то с собой, при котором мы и «свои» и не-«свои» одно-
временно — и это не умозрительная конструкция, а данность 

10	 Возможности этого зрения применительно к новому типу челове-
ческой культуры рассматриваются, например, в книге: Мартынов 
В. Зона opus posth, или Рождение новой реальности. Классика XXI, 
2011.

11	 Результатом которого является, например, картинка на экране мо-
нитора, выводящая изображение сразу 4535 обложек журнала Time 
или сразу 1 миллиона страниц манга, то есть большого количества 
вариантов незначительно различающихся между собой изобра-
жений — см. последние эксперименты Л. Мановича Content and 
communication strategies in 4535 covers of Time magazine (April 2nd, 
2011) и Computational analysis of one million manga pages (March 9th, 
2011) на http://manovich.net/

12	 См.: Saltz J. It's boring at the top. The Art Review, May 2007.
13	 Ср.: «To view Gursky' photographs is to become alien», «a fundamentally 

different way of viewing. This is an invitation to the strange» — там же.

восприятия, мир. Не случайно один из критиков пишет, что «в 
первый раз, когда я увидел фотографии Андреаса Гурского, у 
меня возникло смутное ощущение, что что-то происходит — 
происходит со мной, хотя оно казалось чем-то более общим, не 
только моим»14. 

Разумеется, такое зрение не может быть на что-то направ-
ленным, на тот или иной объект. В известном смысле потому, 
что это вообще не столько зрение, сколько характер связи. К 
этому, на наш взгляд, имеет отношение и та «массовость», ко-
торую диагностируют в фотографиях Гурского. И эта четвертая 
характерная черта фотографий Гурского в нашем списке — те 
множества, которые и составляют элементы и повторы его ра-
бот. 80 000 гимнастов на фестивале в Северной Корее, сотни 
квадратных километров поверхности океана недалеко от Таи-
ланда, бесчисленные ряды спаржи на немецкой ферме, сотни 
людей в окнах здания 1-го мая — это ни одержимость числом, 
безразличная к «единственности каждого», ни аргумент в поль-
зу «количественного поворота». Это связанные множества, 
которые как бы видят себя изнутри, — не массы, на которые 
направлен чей-то взгляд, а именно множества, элементы кото-
рого ощущают свою связанность. 

Поэтому повторения одинакового синего цвета штор или 
желтого цвета рубашки человека, которого благодаря ком-
пьютерному монтажу можно видеть одновременно на разных 
этажах здания, воспринимаются ритмически — и это ритм ско-
рее биологический (даже если это режим afterlife), чем ритм 
«производства и потребления», характеризующих глобальное 
общество. 

Рассмотреть фотографии Гурского технически — значит 
не просто констатировать большой масштаб или особый угол 
съемки, но попытаться понять, какие изменения сочетания ме-
диа вносят не только в структуры восприятия, но какими они 
предъявляют наши способы взаимодействия и сообщаемости 
друг с другом. Фотографии Гурского не демонстрируют его об-
раз мира, они не показывают объекты действительности, они 
сложным образом позволяют увидеть свзяи и отношения. Это 
особое состояние конвергенции, где неразличимы эстетиче-
ское и безобразное, индивидуальное и универсальное, где нет 
референтов и знаков, где смешиваются темпоральности. Фото-
графии не призвают перейти в это состояние, словно бы ставя 
некоторое произведение на сцене, — глядя на них, ощущаешь, 
что уже принадлежишь ему, входишь в него, потому что таким 
является мир, в котором есть возможности встреч с человече-
ским.

14	 Tomkins, Calvin. The New Yorker. «The Big Picture.» January 2001.
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МЫШЛЕНИЕ КИНО.  

РЕЦЕНЗИЯ НА КНИГУ ОКСАНЫ БУЛГАКОВОЙ «СОВЕТСКИЙ 

СЛУХОГЛАЗ: КИНО И ЕГО ОРГАНЫ ЧУВСТВ»*

В рецензии на книгу киноведа Оксаны Булгаковой «Советский слухо-

глаз...», анализирующую метаморфозы советского кино при переходе 

от 1920-х к 1930-м делается акцент на программе «медиальной антро-

пологии». Медиа способны организовать новую чувственность, новое 

мышление и преобразить мир. В соответствии с этой программой ме-

диа не только используются нами, но и используют нас. 

Ключевые слова: О. Булгакова, кино, тело, чувство, мышление, 

медиа, медиальная антропология, Д. Вертов, С. Эйзенштейн.

Thinking Movies
This book review on film historian, Oksana Bulgakova, "Soviet sluhoglaz ..." 

analyzes the metamorphosis of Soviet cinema during the transition from the 

1920s to the 1930s. The review discusses the program "medial anthropol-

ogy." The media has enabled the organization of a new sensibility, a new way 

of thinking, and is transforming the world. Through this program, the media 

is not only used by us, but also uses us.

Keywords: A. Bulgakov, film, body, feeling, thinking, media, medial an-

thropology, Dziga Vertov, Sergei Eisenstein.

В исследованиях кино, 
наверное, нет более 

излюбленной темы, чем 
советский киноавангард 
1920-х годов. Тема, ка-
залось бы, исследована 
вдоль и поперек, однако 
если выйти за дисципли-
нарные пределы истории 
кино, включив исследо-
вание в более широкую 
междисциплинарную об-
ласть теории и философии 
медиа, то можно получить 
интересные и значимые 
результаты, что и делает 
представляемая книга.

Новая книга кинове-
да, исследовательницы визуальной культуры Оксаны Булга-
ковой анализирует метаморфозы советского кино в период 

1920–1930-х гг. Методологически исследование опирается на 
схему культурной преемственности предложенную В. Папер-
ным в книге «Культура 2» и строится на противопоставлении 
знаковых для советского кино авторов — Дзиги Вертова и Сер-
гея Эйзенштейна. Анализ оказывается продуктивным и крайне 
увлекательным. 

Проводя последовательный исторический анализ советско-
го кинематографа, автор, благодаря кропотливой архивной 
работе, прослеживает процесс институализации кинематогра-
фии, становления цензурных механизмов, говоря иначе, со-
циально-политического измерения кино. Однако О. Булгакова 
делает акцент на антропологии кино, считывает антропологи-
ческое и эпистемологическое измерение киноискусства, обыч-
но упускаемое исследователями в погоне за социально-полити-
ческой модой рассмотрения кинематографа как транслятора 
идеологических установок советской политической и экономи-
ческой модели. На обширном материале теоретических работ и 
фильмов Д. Вертова и С. Эйзенштейна О. Булгакова показыва-
ет, как изменяют друг друга советское кино и культура в 1930-х 
гг. Книга прослеживает последовательный исторический пере-
ход от представлений Дзиги Вертова о протезируемых слухе и 
зрении, через метафору кино — пространство сна и описание 
формирования, «идеального медиального тела кинозвезды» 
(С. 21), к пониманию кино как мышления, особой практики 

*	 Оксана Булгакова Советский слухоглаз: Кино и его органы чувств. — 
М.: Новое Литературное Обозрение, 2010. — 320 с., ил. (серия «Ки-
нотексты») ISBN 978-5-86793-775-1
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мыслить, теоретически представленной работами Сергея Эй-
зенштейна. Автор формулирует основные положения програм-
мы «медиальной антропологии», которая, с одной стороны, 
определяет отношения медиа и действительности, а с другой 
стороны, определяет степень переработки этой действительно-
сти в медиапродукте. 

Направление медиальной антропологии задается с самого 
начала Вступлением «Киноглазухотеломозг». Само название 
отсылает к идеям Д. Вертова, для которого кино есть способ 
познания, способ экспериментального исследования суще-
ствования определённых типов восприятия. Вертов расчленя-
ет способности, отдавая предпочтение то одному, то другому 
органу чувств, и путем инструментального протезирования 
их, приходит к выводу о недоступной ранее нечеловеческой 
силе аппаратного чувства. Зрение становится — киноглазом, 
слух — радиоухом, цель — создать новое тело «электрического 
Адама», за которого будет не стыдно перед машинами. В «Ва-
рианте манифеста Мы» (1922) Вертов стыдит человека за его 
«грузность и неуклюжесть»1. 

Это представление, ставящее машину в центр мира — ма-
шина как проект глобальной реорганизации мира — ведущий 
тренд авангарда 1920-х годов, стремящегося техническими 
средствами построить новый мир социального прогресса и 
нового человека. Машины и аппараты, обладающие своей не-
доступной человеческой органике чувственностью — неотъ-
емлемая часть этого строительства, осуществляемого через 
крушение границ между жизнью и искусством, биологией и 
механикой. Конструктивистская программа в кино подвер-
глась радикальной трансформации в 1930-е гг. В чем же она за-
ключается, и в какую сторону трансформировалась? 

В соответствии с программой медиальной антропологии 
кино 1920-х производит медиареальность, которая требует осо-
бых кинозрения, кинослуха, кинотела, и в то же время произво-
дит эти чувства. Здесь аппарат понимается инструментально, 
как субститут органов, и его нечеловеческое видение исполь-
зуют точно так же, как будто бы это был человеческий орган. 
Медиальная антропология кино 1930-х гг. предстает иной. 
В период первых пятилеток кино превращается из «протеза», 
инструмента создания запланированного нового мира, в «про-
зрачный медиум», транслирующий саму природу и историю. 

Устранение медиума свидетельствует о понимании того, 
что новое восприятие и мышление не может прийти через суб-
ституты органов — «протезы», но не могут они прийти и от ап-
паратов, осуществляющих нечеловеческое конструирование 
медиареальности. Новое зрение мира, даваемое киноглазом, 
уже заложено в зрении оператора, киноглаз детерминирован 
визуальной культурой. Медиа безжизнены вне практик, поэто-
му технический анализ аппаратов, или физиологический ана-
лиз восприятий недостаточен. Зрение — феномен культуры, а 
не физиологии или техники, оно может быть воспитано через 
практику видения, культивирование визуальной культуры, за-
ключает О. Булгакова, ссылаясь на размышления К. Малевича, 
В. Беньямина, П. Флоренского (C. 106–108). Поэтому открытие 
Д. Вертова — киноглаз и радиоухо — аппаратное, независимое 
видение, не могут распространяться на само видение, слыша-

1	 Вертов Д. Статьи. Дневники. Замыслы. — М.: Искусство, 1966. С. 47.

ние и т.д., по принципу инструментального замещения и «рас-
ширения». Аппарат не свободен. Да, он обладает нечеловече-
ским видением и способен «видеть» недоступное антропному 
глазу, но он остается продуктом своего времени, как и идеоло-
гически транслируемые им модели восприятия. 

Сергей Эйзенштейн с его стратегическим интересом к пси-
хологии, антропологии, лингвистике становится ведущей фи-
гурой этого периода. Его «круг чтения и круг друзей» обозна-
чается киноведом словом «всеядный», что совпадает с духом 
времени режима и политикой публикаций середины 1930-х. 
(С. 221–224). В отличие от Вертова, Эйзенштейн не делит вос-
приятия на органы, он делает акцент на теле, пластике, ритме, 
но точнее будет сказать — мышлении, непосредственно свя-
занном с телесностью человека. Видение, осязание, обоняние 
и другие восприятия не принадлежат какому-либо конкретно-
му органу, а задействуют человеческую телесность целиком. 
Понимание сложности и многогранности мышления, его не-
разрывной связи с телесностью посвящены теоретические ра-
боты С. Эйзенштейна, анализируемые О. Булгаковой (с.204-
244). Вместо дифференциации восприятий Эйзенштейн 
утверждает синестезию, архаический синкретизм чувств, где 
смысл и чувство взаимосвязаны и взаимозависимы. Он про-
думывает проект теории как тотального произведения искус-
ства. Способом его реализации должен был стать «Метод» — 
«шарообразная книга» (С. 205), порывающая с линейностью 
и фрагментарностью обычной книги. Как представляется, 
наилучшим образом эта «книга» могла бы быть реализована 
как «кино». 

Сергей Эйзенштей обращает внимание на ритм как фун-
даментальную основу бытия. Ритм лежит в основе социаль-
ных процессов коммуникации и индивидуального восприя-
тия, объединяет космическое, биологическое и социальное 
(С. 229). Исходя из такого невременного понимания ритма 
Эйзентштейн разрабатывает концепцию монтажа, построен-
ного на принципах ритмического повтора и наложения, кон-
цепции, утверждающей изоморфность человеческого мыш-
ления и медиальных средств (С. 228–234). В этой концепции 
кино выступает как одна из онтологических машин формиро-
вания тел, восприятий, чувств и типов мышления человека, 
конвергирующая не только материалы — картинки и звуки, 
но и неконсервируемые ритмы, реципиентом и донором кото-
рых является человек; это машина, осуществляющая наложе-
ния измерений друг на друга, производящая новые измерения 
медиареальности. 

Эти трансформации можно и не заметить, приняв при-
вычную «тоталитарную» интерпретацию, утверждающую со-
циологизированную версию создания имитаций и видимо-
стей — «розовые очки», которые политика через кино надевает 
советскому зрителю, с целью преобразить окружающую его ни-
щую, убогую действительность, отправив в воображаемую ре-
альность. Действительно сказочная Москва, стройки и урожаи, 
песни, пляски и улыбки; победы над врагами внешними и вну-
тренними, торжество справедливости — всё это общие места 
в фильмах тридцатых. Идеологическая трактовка с опорой на 
эти очевидности здесь скорее сбивает с толку, навязывая опре-
деленные дискурсы, нежели позволяет провести продуктивное 
исследование. 
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Кроме углубленного понимания советской культуры вто-
рого квартала ХХ века, книга открывает глаза на понимание 
современности. Авангардистские идеи Вертова наследует 
трансгуманизм, для которого тело, чувство, мышление фраг-
ментируемы и являются объектами манипуляций. При этом 
совершенно не учитывается тот момент, что органы, фраг-

менты тела и сами аппараты не способны организовать новую 
чувственность, новое мышление и преобразить мир. Книга 
О. Булгаковой дает синтетический взгляд на культуру в целом, 
и оказываются актуальной для понимания сложности совре-
менной культурной ситуации.
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ШЕСТОЕ ЧУВСТВО. РЕЦЕНЗИЯ НА КНИГУ  

«ЧУВСТВО, ТЕЛО, ДВИЖЕНИЕ»*

Рецензия на книгу «Чувство, тело, движение». Основное внимание уде-

ляется раскрытию механизмов взаимодействия эмоций и медиа.

Ключевые слова: тело, эмоции, чувство, медиа, движение.

The Sixth Sense
The review of the book «The feeling, the body movement.» Emphasis is 

placed on the disclosure of the mechanisms of interaction of emotion and 

the media.

Keywords: body movement, the sense, emotion, media

Известен случай Фине-
аса Гейджа сентября 

1848 года, когда в результа-
те небрежности при прове-
дении строительных работ 
взрыв отбросил метровый 
стальной прут. Прут как 
артиллерийский снаряд 
пробил щеку старшего 
мастера Гейджа, прошел 
через лобные доли голов-
ного мозга, вышел около 
темени, беспрепятственно 
пролетел еще около 10 ме-
тров и упал на землю. Как 
ни странно, Финеас Гейдж 
остался жив. Теперь этот 
случай классический, а 
череп и лом — экспонаты 
Гарвардского университе-

та. Оставшись живым, Финеас Гейдж вошел в историю, однако 
травма привела к настолько значительным негативным транс-
формациям в его эмоциональном состоянии, социальных на-
выках и в различных аспектах личности, что друзья заявляли, 
что «это больше не Гейдж». Этот случай разбирается почти в 

каждой монографии по нейрофизиологии и к представленной 
книге не имеет никакого отношения, кроме того, что ставит во-
прос о роли эмоций и чувств в структуре личности, интеллекту-
альной деятельности и социальной жизни.

Книга «Чувство, тело, движение» содержит расширенные 
доклады международной научной конференции «Чувство, 
движение, тело в эпоху медиатехнологий», организованной 
усилиями Междисциплинарного центра исторической ан-
тропологии и исследовательского кластера «Язык эмоций» 
Свободного университета Берлина вместе с Научно-исследо-
вательским Центром медиафилософии философского факуль-
тета Санкт-Петербургского государственного университета, 
которая прошла 14–16 мая 2009 г. в Санкт-Петербурге. Конфе-
ренция ставила целью исследовать человеческую эмоциональ-
ность в эпоху медийной мобилизации в междисциплинарной 
и межкультурной перспективе. Как оказалось, задача не столь 
проста, в современном глубоко дифференцированном научном 
мире осмыслить эмоции пытаются различные области знания, 
и даже в рамках одного сектора, гуманитарных наук, существу-
ет множество понятий эмоции, что с необходимостью требует 
их анализа и согласования для продуктивного осмысления. 
Историческая антропология, социология, искусствоведение, 
философия и филология, психология предлагают свои модели 
постижения эмоций, взаимоотношений между эмоциями и 
практиками производства значений. Отсюда основной вопрос 
конференции и соответственно книги: как пересекаются и пе-
ресекаются ли эти исследовательские перспективы? 

Введение утверждает: «Способность иметь эмоции есть 
conditio humana» (С. 10), с этим тезисом, наверное, поспорили 

*	 Чувство, тело, движение / Под редакцией Кристофа Вульфа и Вале-
рия Савчука. — М.: «Канон+» РООИ «Реабилитация», 2011. — 368 с. 
+ 16 с. цв. вкл. ISBN 978-5-88373-256-9
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бы этологи, выслеживающие эмоции у животных. Однако бо-
лее важна следующая констатация: «Мы испытываем эмоции, 
но одновременно наши эмоции конституируют нас, то есть мы 
одновременно и объекты и субъекты наших эмоций» (С. 10). 
Эта эпистемологическая проблема имеет фундаментальное 
значение для понимания человека, традиционно рассматри-
ваемого как одушевленное телесное существо. Что важнее — 
душа или тело? В данном случае вопрос пробуждаются ли эмо-
ции «внутри» нас, или они приходят «извне»? Как преодолеть 
зияние между «внешним» и «внутренним»? Для решения по-
ставленных вопросов оказывается продуктивным проследить 
связь между эмоциями и чувствами, эмоциями и движениями, 
эмоциями и телом. Жизнь тела — это движение, движение по-
рождает эмоции: таков основной тезис, утверждаемый книгой.

«Движение порождает эмоции» (С. 28), возможно поэтому 
слово эмоции не вошло в название сборника, так как оно яв-
ляется производным. Чувство движения или шестое чувство 
определяет наши эмоции и все остальные пять чувств. «Шестое 
чувство, чувство движения, пронизывает все остальные чув-
ства и позволяет нам позиционировать себя в пространстве 
и регулировать скорость, с которой мы движемся» (С. 27). Всё 
человеческое существование характеризуется движениями: 
ежесекундно нами устанавливаются отношения с окружающей 
средой, с миром, с другими людьми, с самим собой. В подобных 
взаимодействиях возникают эмоции. Эмоции возникают по от-
ношению к ситуации в целом, а не по отношению к кому или 
чему-либо, то есть они связаны с событием, которое снимает 
разведение на внутренне/внешнее. Без движений нет ощуще-
ний, нет чувствования, нет и эмоций — в этом заключается 
био-культурный характер эмоций.

То, как и что мы чувствуем, во многом связано с языком и 
образами. Эмоции сформированы «социокультурно, то есть 
лингвистически, медиально, нормативно инкорпорированы и 
передаются в коммуникакции» (С. 15). Визуализация и меди-
атизация мира на основе цифровых технологий, мгновенная 
коммуникация и транспарентность «общества контроля» дали 
повод ещё до того, как цифровые технологии стали повседнев-
ностью, говорить об исчезновении тела, фрагментации тел в ге-
нетический код, биты, пиксели и т.п. — распыления его в «гип-
перреальности» (об этом многие писали, ярче всех это выразил 
Ж. Бодрийяр). Ставшие предметом осмысления иконический и 
медиальный повороты в культуре фиксируют массированную 
трансформацию визуальной сферы (и одновременно человече-
ского зрения — наиболее аналитически разработанного кана-
ла восприятия, непосредственно связанного с интеллектуаль-
ной способностью человека), и сферы коммуникации в целом 
(человеческой телесности как носителя способности восприя-
тия и воображения). Наибольшей трансформации подверглась 

идея объективной репрезентации реальности. Её место теперь 
занимает идея свободы отражения и интерпретации одной и 
той же реальности; точнее будет сказать свободы производства 
медиареальности, ограниченной лишь возможностями медиа-
технологий, постоянно подвергаемых натиску экспериментов 
медиа-арта.

Коммуникации (будь то состояния ЖКХ, падения самоле-
тов, транспорт в «час пик» или скорость интернет соединения и 
3D-фильм) вызывают в нас движения, то есть производят эмо-
ции. Эмоции невозможны без тела, движения, сознания, вооб-
ражения, языка. За страхом (для одних и радостью для других) 
исчезновения и киборгизации тела, а вместе с ними развопло-
щения и медийной симуляции эмоций, в настоящем приходит 
новое понимание перформативного характера эмоций, обрете-
ние эмоциями телесности, в том числе посредством представ-
лений и инсценировок. Тело представляет собой необходимую 
систему координат и используется как исходное основание для 
ментальных конструкций, которые мы делаем относительно 
окружающего нас мира, а также для построения всегда присут-
ствующего чувства субъективности, являющегося неотъемле-
мой частью нашего опыта. И тем самым наши самые утончен-
ные мысли и лучшие действия, наши самые большие радости и 
самые глубокие печали используют наше тело как измеритель-
ную линейку.

Все три части этой книги направлены на исследование вза-
имосвязи эмоций и движений. Первая часть фокусируется на 
антропологической перспективе исследований; вторая на ана-
лизе медиа — взаимоотношениях между эмоциями и икониче-
скими, музыкальными и кинодвижениями; третья изучает эту 
взаимосвязь в литературных и эстетических представлениях и 
интерпретациях.

Рецензия как жанр предполагает критическую оценку со-
держания книги или издания. Прежде всего, бросается в глаза 
отсутствие единообразия оформления ссылочного аппарата в 
статьях разных авторов, в одних это внутритекстовые ссылки, в 
других ссылки в форме подстрочных сносок. Что это? Небреж-
ность редакторов? Корректора? Кроме этого книга визуально 
распадается на переводную и русскоязычную, последняя в разы 
меньше, причем по тому, как она представлена во введении, 
она должна была быть ещё меньше. Эта несогласованность не 
добавляет целостности и законченности изданию и, возможно, 
предполагает продолжение.

В целом же книга представляет интересный и ценный своей 
междисциплинарностью материал, разоблачает идею «холод-
ности» чистого разума и привычку думать, что эмоции гнездят-
ся где-то в «душе» и мешают разуму в его деятельности управле-
ния телесными движениями. Умереть от разбитого сердца так 
же реально, как и от остановки сердца.
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