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Историческая антропология 	

братьев Тавиани
Аллонзанфан (Allonsanfan).  — 	

Режиссеры Паоло и Витторио Тавиани. 1974. 

В  своих ранних фильмах режиссеры П аоло и В итторио Тавиани ис-

следуют механизмы исторического процесса, результатом которых 

оказывается конфронтация коллективной идентичности (племени) и 

выделившегося из него индивидуума. Эта концепция лежит в основе 

самого выдающегося, по мнению автора, фильма братьев Тавиани — 

«Аллонзанфан».

Ключевые слова: Паоло и Витторио Тавиани, «Аллонзанфан», ос-

вободительный проект, историческая концепция, кино Италии

Historical Anthropology — Paolo and 
Vittorio Taviani
In their early films, the Italian filmmakers Paolo and Vittorio Taviani ex-

plored the mechanisms of historical process and particularly the confronta-

tion between the tribe as a collective identity and the individual who stood 

apart from it. This conception underlies “Allonsanfan” — the most outstand-

ing film by the Taviani brothers. 

Key words: Paolo and Vittorio Taviani, Allonsanfan, liberation move-

ment, historical conception, cinema of Italy

Как и многие выдающиеся произведения, «Аллонзанфан» яв-
ляется итогом определенной эволюции, состоящей из ряда 

более или менее удачных проб. Именно так в ретроспективе 
выглядят предыдущие работы братьев Тавиани — «Под знаком 
Скорпиона» и «У святого Михаила был петух». Отдельные моти-
вы и образы, найденные там — вроде сицилийского танца или 
путешествия под парусом — свою подлинную силу обретают 
в «Аллонзанфане». Кроме того, здесь объединены, пусть в не-
равных пропорциях, основные темы ранних фильмов братьев 
Тавиани. Вместе они образуют связную антропологическую и 
историческую концепцию. Коротко опишу ее. 

Эта концепция различает две неравные силы, взаимодей-
ствие которых обычно именуется историей человечества. С 
одной стороны, существует народ или племя — словом, некая 
коллективная идентичность, приводимая в действие инстин-
ктами голода, размножения, выживания и ведущая по сути 
чисто природное существование. П лемя образует первичный 
субстрат истории. Механизм исторического процесса запуска-
ется естественными причинами, как правило катастрофиче-

ского порядка — стихийным бедствием или эпидемией. Из-за 
них какая-то часть племени вырывается из привычной среды 
обитания и действует вопреки заведенному обычаю. Часто эти 
действия выглядят как чудовищные злодеяния и квалифициру-
ются как преступления в тех случаях, когда их совершает один 
человек. Так, один из персонажей «Аллонзанфана», сицилий-
ский крестьянин Ванни-Чума (Бенджамин Лев), убивает солдат 
и односельчан, которые во время эпидемии холеры отказались 
помочь его умирающей жене. Но в случае, если преступление 
совершается коллективно, оно уже не может считаться тако-
вым: народ в целом невинен, поскольку он в конечном счете 
представляет естественный ход вещей. «История» для него — 
вынужденное состояние. Вовлеченный в нее, он стремится вос-
становить первоначальное равновесие с природой. В  фильме 
«Под знаком Скорпиона» островная община в Южной Италии 
(постоянное место действия фильмов братьев Тавиани — сво-
его рода заповедник каменного века), пострадавшая от земле-
трясения, совершает исход, вступает в контакт с другой общи-
ной, истребляет ее мужскую часть и присваивает женскую — и 
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все ради того, чтобы на новом месте создать новую общину, 
как две капли воды похожую на прежнюю. Ясно, что никакие 
внутренние, имманентные причины не в состоянии вывести 
«естественного человека» за пределы привычного круговорота 
жизни и смерти. 

Однако, как уже было сказано, существуют внешние 
силы — и они запускают процесс индивидуации, выделения от-
дельной особи из массы ей подобных. Как показывает история 
Ванни-Чумы, первоначально этот процесс неразрывно связан 
с преступлением против закона и обычая; индивидуум — это 
исторгнутый племенем изгой. Это исторжение может принять 
форму узаконенной самим же обычаем изоляции, как в фильме 
«Отец-хозяин», где именно долгое пребывание героя вне социу-
ма, десоциализация, оказывается предпосылкой его последую-
щего освобождения. Его дальнейшее формирование протекает 
в мире культуры, знания и языка. 

Освободившись сам, индивидуум стремится вывести народ 
из его векового рабства и подчинения природе или власти. Он 
кооперируется с себе подобными, создает партии, организу-
ет заговоры и революции. Иногда его проекты воодушевляют 
массу, вступают в резонанс с ее собственным состоянием — 
тем самым, когда «низы не могут жить по-старому». 

Но в «Святом Михаиле» и в «Аллонзанфане» братьев Тавиа-
ни интересуют другие случаи — гораздо более показательные 
случаи неудач, а точнее принципиальной безнадежности и об-
реченности освободительных проектов. П оэтому режиссеры 
обращаются к периодам спада революционного движения и 
торжества реакции. Периодам, когда индивидуум сталкивает-
ся с глухим безразличием массы, когда он испытывает на себе 
мощь репрессивной машины и стократ превосходящую ее мощь 
собственных сомнений и разочарования. Такие случаи обнажа-
ют глубокий трагизм истории, где провал освободительного 
движения предопределен самой человеческой природой. Впро-
чем, братья Тавиани не делают конечных выводов — они лишь 
представляют нам конкретные данные, часто разноречивые. 

Об этом — фильм «У святого Михаила был петух». Револю-
ционер, приговоренный к пожизненному заключению, стоиче-
ски выносит испытания, которые, казалось бы, должны были 
разрушить его личность. В одиночной камере, где он проводит 
долгие годы, его поддерживает сознание грядущей победы и 
славы. Он думает, что на воле его чтят как героя. Более того, 
только в тюрьме, а вернее в мечтах героя, его деятельность 
приобретает черты величия, которого в действительности она 
была лишена. Но несколько часов, проведенных под открытым 
небом в компании единомышленников, открывают ему глаза 
на безнадежную истину: сменилось поколение борцов за сво-
боду и вчерашнего героя забыли. Его жизнь, посвященная пра-
вому делу, загублена понапрасну. Краткий миг свободы делает 
то, чего не смогли сделать годы неволи — революционер кон-
чает жизнь самоубийством. 

Эта концептуальная конструкция положена в основу глав-
ного фильма братьев Тавиани. Но сила «Аллонзанфана» — не 
в том, что он воплощает эту концепцию более полно или по-
следовательно. В  известном смысле предыдущие фильмы го-
раздо больше располагают к обобщениям в силу своей прин-
ципиальной «теоретичности». Н апротив, в «Аллонзанфане» 
братья Тавиани избавляются от налета абстракции, присущего 

их ранним работам, и вдыхают жизнь в теоретические построе-
ния. Их внимание сосредоточено на конкретной, индивидуаль-
ной биографии человека, который волей судьбы заброшен в 
большую Историю и безуспешно пытается найти из нее выход. 
Впрочем, «Аллонзанфан» ставит под вопрос само понятие Исто-
рии. Это произведение «номиналистическое» в том смысле, ка-
кой придавался этому термину средневековыми схоластами, 
понимавшими под номинализмом отрицание реального бы-
тия общих идей. Кажется, что и братья Тавиани не верят в них. 
«Большая История» представляет собой конструкт, в котором 
использовано ограниченное количество элементов, в то время 
как прочие отброшены за ненадобностью. История — это про-
цесс утилизации человеческих жизней, «малых историй», одни 
из которых идут в дело, тогда как другие списываются в утиль. 
Но в действительности разница между теми и другими иллю-
зорна. 

Герой фильма Ф ульвио Умбриани (Марчелло Мастроян-
ни) — революционер, которому не понадобилось проводить 
полжизни в одиночке, чтобы осознать тщетность своих иде-
алов. В семи силами он пытается дезертировать в частную 
жизнь, где его любят и где он любит сам. Романтика революци-
онный борьбы стала для него тяжелой рутиной, тогда как про-
стые радости семейной жизни представляются землей обето-
ванной, куда он возвращается, как блудный сын, после долгих 
лет скитаний по чужбине. Однако прошлое не отпускает Фуль-
вио — оно является ему в образе его соратников по борьбе, сно-
ва и снова призывая вернуться в строй и положить жизнь на 
алтарь свободы, равенства и братства. Пытаясь избавиться от 
них, блудный сын становится Каином, Иудой — но и тогда не в 
силах убежать от судьбы. 

Мифологические, библейские и фольклорные мотивы тон-
ко вплетены в биографию Ф ульвио. П осле двух с половиной 
десятилетий, в течение которых язык кино усложнялся и обога-
щался психологическими обертонами, братья Тавиани создают 
очень простую, прямую и условную манеру повествования — 
притом, что сюжет фильма ни «простым», ни «условным» не 
назовешь. Трагический конфликт определяет не только со-
держание «Аллонзанфана», но и его форму. П редставьте себе 
психологическую драму, изложенную языком античной траге-
дии — с монологами главного героя, перемежаемыми высту-
плениями хора. Смысловые переходы от одного эпизода к дру-
гому практически отсутствуют; нет ни вступления, ни эпилога, 
ни «случайных» вкраплений, призванных притормозить пове-
ствование или слегка отклонить его в ту или иную сторону, как 
это свойственно произведениям реалистического искусства. 
Фильм состоит из одних только ключевых и ударных сцен, ко-
торые следуют одна за другой с неумолимостью, заставляющей 
вспомнить неумолимую поступь античного рока. 

Визуальный стиль фильма отличается той же прямолиней-
ностью, что и его нарративная структура. Это стиль агитпла-
ката. Недаром в фильме так много красного цвета и фронталь-
ных мизансцен, словно распластанных на экране. О н словно 
несет в себе идею неких надличностных сил, безжалостных по 
отношению к «маленькому человеку» и его попыткам от них 
ускользнуть. О днако трагическая ирония фильма состоит в 
том, что «агенты» истории выглядят даже более растерянными, 
чем главный герой. Их верность своему предназначению — не 
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более чем свидетельство безволия. Фульвио, по крайней мере, 
соразмеряет свои действия с реальностью, его глаза широко от-
крыты, тогда как они способны лишь слепо идти навстречу соб-
ственной гибели, отгоняя прочь все сомнения. Они живут ил-
люзиями и готовы принимать желаемое за действительное. Но, 
как я уже заметил, фильм братьев Тавиани — не публицисти-
ческая статья, и «случай», ими рассмотренный, допускает раз-
ные толкования. В озможно, индивидуальные малые истории 
персонажей с большого расстояния складываются в закончен-
ный рисунок. Следуя извилистыми тропами веры, себялюбия, 
любви или ревности, персонажи фильма лишь подчиняются 
требованиям рока, слепого к их страстям и страданиям. С этой 
точки зрения их жизни обретают смысл, однако дано ли кому-
то воочию его лицезреть?

Этот вопрос встает в финале фильма. С ицилийские кре-
стьяне, освобождать которых отправилась горстка якобинцев, 
встречают прибывших не криками радости, а заступами и сер-
пами. Бригада солдат добивает уцелевших. Один из немногих, 
кому удалось отсрочить гибель — молодой фанатик по имени 
Аллонзанфан (Станко Мольнар), сын совершившего самоубий-
ство вождя революционеров. В развитии сюжета его роль ни-
чтожна, и все же фильм назван его именем, а не именем глав-
ного героя. Из-за ранения в голову у Аллонзанфана помутилось 
сознание, и в бреду ему является такая картина: повстанцы 
вместе с крестьянами пляшут сицилийский танец — танец 
братства и единения. И невозможно сказать, что это: послед-
ний спасительный самообман или пророческое видение. 
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