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Воображение времени 	

в современном кинематографе

В статье рассматриваются репрезентации времени в современном ки-

нематографе. Время рассматривается как два вектора — от настояще-

го к прошлому и от настоящего к будущему. Образы исследуются как 

репрезентации априорного воображаемого времени (термин Ж. Дюра-

на). В статье анализируются образы, визуализирующие воображаемое 

времени — вещи, тело, эмоции и память. Время рассматривается как 

случай и как событие, как бытие к смерти и как предстояние Ничто. 

Рассмотренные фильмы представляют ситуации невозможного, фан-

тастического, того, чего не может быть. Однако эти сюжеты и мотивы 

неоднократно описаны в литературе, они соразмерны антропологиче-

ским структурам воображения. И кинематограф, обращаясь к этим сю-

жетам, трактует их как образы изменения, осуществления различий, 

которым противостоит безвременье или вечность.

Ключевые слова: время, воображение, воображаемое, кино, репре-

зентация, образ

The Image of Time 	
in Contemporary Cinema

The article deals with representations of time in modern cinema. Time is 

considered as having two vectors — present to past and present to future. 

Images are examined as “representations of the imaginary” (as termed by 

G. Durand) of time — “a priori imaginary” with their antropological struc-

tures. The article analyzes the images used to visualize the idea or concept 

of time — things, bodies, emotions and memory. 

The discussed films represent impossible and fantastic situations, that which 

cannot be. However, these themes and motifs have been described in the 

literature and are proportional to anthropological structures of the imagina-

tion. Film, in regard to these motifs, interprets them as images of the chang-

es anddifferences thatoppose timelessness or Eternity.

Key words: time, imagination, imaginary, cinema, representation, image

Современный кинематограф довольно часто обращается к 
идее и образам времени, при этом он не просто показы-

вает нам время, но стремится осмыслить его природу. Можно 
сказать, что если неореализм — согласно Ж. Делезу1 — поро-
дил образ-время, то современный кинематограф ставит перед 
нами время-концепт, в котором соединяются мысль и образ, 
задается вопрос о том, что есть время? Практически все филь-
мы, даже снятые в жанре экшн, провоцируют философские раз-
мышления о бытии и времени. 

Стало уже общим местом представление о времени как 
трудноопределимом — почти неприлично цитировать Августи-
на, а время в представлении современного человека настолько 
«срослось» с бытием, что именно вопрос о наличии или отсут-
ствии времени становится равнозначен вопросу о смысле жиз-
ни и самого бытия. Время ускоряется и замедляется, определя-
ет собой свободу и социальную реализацию (как не вспомнить 

1	 См.: Делез Ж. Кино. URL: http://www.proza.ru/2011/08/29/285 (ре-
жим доступа: 10.04.2012)

братьев А. и Б. Стругацких: «времени не хватало и жизнь моя 
была полна смысла»). Время настолько овладевает человеком, 
что практически ускользает от рефлексии. И именно потому 
человек стремится поймать его в тиски образа.

Время, пойманное рефлексией, предстает как два разно-
направленных вектора2 — от настоящего к прошлому (то, что 
Ж. Делез называл виртуальностью и относил к области ис-
следования мышлением) — по-мысленное время, случившее-
ся — время случая; и от настоящего к будущему — время как 
ускользающее мгновение, бытие к смерти или остановленное 
настоящее события (актуальное время, по Ж . Делезу, подле-

2	 О. А ронсон пишет: « Происходит своего рода «удвоение» времени: 
каждое его мгновение складывается из двух разнонаправленных 
движении — 1) от настоящего к будущему (привычное «время субъ-
екта») и 2) от настоящего к прошлому (память, или время в качестве 
субъекта). И если первое — это актуальное, то есть само ускользаю-
щее настоящее (перцепция как психическии порядок), то второе — 
виртуальное (Бергсон называет «чистым воспоминанием»)». С м.: 
Аронсон О. Язык времени. // Делез Ж. Кино. URL: http://www.proza.
ru/2011/08/29/285 (режим доступа: 10.04.2012)
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жащее исследованию воображением) — воображаемое время 
или длящееся настоящее — что соответствует новому способу 
восприятия реальности, кинематографом же созданному и вы-
пестованному, как показывает тот же Делез. И тогда — по Деле-
зу — получается, что время может быть во-ображено как мгно-
вение, но по-мыслено лишь как вспоминаемое время. В таком 
случае, действительно, кино становится тем единственным ис-
кусством, в котором время может быть представлено — в обеих 
его ипостасях.

Время — материя сложная, и для кино — основная — ибо 
кино разворачивается во времени, переносит нас во времени, 
рисует нам время и рассказывает нам о времени. С самого на-
чала становления кинематографа именно время стало главным 
действующим лицом кино — вспомним первый фильм братьев 
Люмьер «Прибытие поезда» — благодаря технике стало воз-
можным перенести зрителей в другое время (и пространство) 
и показать им это пространство не статично — как на фотока-
дре, а во времени. Развитие техники кино позволяло главному 
действующему лицу — времени — играть все более изощрен-
но; монтаж дал возможность времени сжиматься и разворачи-
ваться, замедленные и убыстренные съемки — акцентировать 
важные моменты. С другой стороны кино стало окном во время 
историческое — оно открыло перспективу заглянуть в другие 
эпохи, увидеть воочию другие культуры.

Современный кинематограф, будучи уже весьма свободным 
в своих технологиях, создает сложные образы, которые визуа-
лизируют воображаемое времени. Я употребляю здесь термин 
воображаемое — не как то, что имеет образ, во-ображено, а в 
том смысле, который придавал этому термину Ж . Дюран3 — 
как нечто, что воображает (воображение как инстанция), то, 
что воображается (система образов, то, что обычно подразуме-
вается под воображаемым), того, кто воображает (воображаю-
щий, субъект сознания), сам процесс (воображение как функ-
ция) и все то, что является общим и предшествующим и тому, 
другому, и третьему (собственно «imaginaire»). Воображаемое 
в таком смысле оказывается сложной структурой, которая су-
ществует априори. Для Дюрана imaginaire — это априорная 
структура, которая соотнесена не только с сознанием и cogito 
(не будем забывать, что Дюран принадлежит французской 
философской традиции), но также с телесностью и антрополо-
гическими структурами. Imaginaire имеет верх и низ, длитель-
ность, движение. Собственно, благодаря наличию априорного 
воображаемого времени время и может стать для нас объек-
том — познания или воображения. 

Время как объект познания — сфера философии, время же 
как объект воображения достается искусству, и здесь у кино яв-
ное преимущество, ибо сама ткань кинематографа позволяет 
играть образами времени, воплощать их сообразно фантазии 
автора-философа (фантазии, заметим, а не воображению), 
благодаря техническим возможностям время оказывается пой-
мано в ловушку, приручено, оно послушно выполняет трюки, 
то замедляясь, то убыстряясь по воле режиссера, то и вовсе 
разворачиваясь вспять. Но при этом фантазия автора фильма 
оказывается детерминирована законами воображаемого вре-

3	 См.: Durand G. Les structures antropologiques de l'imaginaire. — Paris, 
Dunod, 1992.

мени — и потому системы образов, визуализирующих само 
время, не столь разнообразны как кажется. Кинообразы, визуа-
лизирующие воображаемое времени — это вещи, тело, эмоции 
и память — то, что позволяет «прочесть» смысл времени в кон-
тексте двух указанных векторов — случая или события.

Вещь, которая позволяет визуализировать время — это, 
конечно, часы. О браз часов, которые управляют временем — 
один из самых распространенных, как в кино, так и в литера-
туре. Часы — это тот Другой, который тривиализируется или 
монструализируется, в зависимости от задач создателя фильма. 

Веселый месяц, символизирующий проходящее время в 
фильме «Веселые ребята», снижает власть времени, заставляя 
забыть о неумолимой его однонаправленности.

Фрагмент 1. Смотреть: http://youtu.be/E4GqTm_IVSY

В старой «Сказке о потерянном времени» часы оказываются 
своего рода «рычагом» власти над временем — повернув время 
вспять, можно получить назад утраченные годы. 

В современном кинотексте, напротив, часы — страшная 
вещь, которая показывает нам власть времени над нами — та-
ковы электронные часы, отмеряющие время жизни, главный 
герой недавно вышедшего на экраны фильма «Время». Время, 
которого не хватает, которое заканчивается, заставляет бежать 
и гнаться за ним, время, которое деньги — и — больше того — 
сама жизнь — стало сюжетом фильма Эндрю Никкола «Время» 
(2011). Это доведенная до предела идея времени как часов — 
социального времени, измеряемого и имеющего ценность для 
каждого. 

Это время по-мысленное, присвоенное и находящееся в 
руках, вернее, на руках человека. Н о от этого время не ста-
новится дружественным — словно энергия атома, которая 
хотя и работает на пользу человека, все равно норовит выйти 
из-под контроля и создает угрозу привычной жизни человека. 
Фильм, снятый в жанре экшн, задает определенные горизон-
ты размышления над проблемами современного общества, но 
хотя авторы фильма пытаются выйти на уровень серьезных 
социальных проблем — неравенства, потребления, свобо-
ды — все это остается вне идеи времени, визуализированного 
как часы. Время-часы в этом фильме отмеряют дни, часы, ми-
нуты, оставшиеся до конца жизни. Параллельно идее власти 
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времени раскрывается здесь тема вечной молодости — тоже 
весьма актуальная для современной культуры, в которой из-
менилось отношение к базовым идентификациям человека, 
таким как пол, этнос, возраст. С тарость сегодня — в запад-
ном обществе — перестала восприниматься как ценность 
мудрости прожитых лет. О на обрела отчетливо негативные 
коннотации — человек не справляется со своим телом, стре-
мится к смерти. Победить старость помогают медицинские и 
бьюти-технологии, активный и здоровый образ жизни, новая 
жизненная философия. На этом фоне сюжет фильма Э. Никко-
ла, в котором люди вечно остаются 25-летними, выглядит не 
просто фантастикой, а практически сатирой — нет различия 
поколений, нет различия между матерью и сыном, и только 
запас времени позволяет продлиться этому безмятежному 
(так ли это?) существованию. Н о оказывается, что авторам 
фильма не чужда идея Стругацких — жизнь богатенькой (вре-
менем) героини приобретает смысл и вкус, когда она своего 
запаса времени неожиданно лишается. Погоня за временем 
задает ритм, пробуждает чувства, словом — придает жизни 
смысл. Так, константы современного воображаемого задают 
границы фантастического — не может быть представлено то, 
что выходит за пределы представления.

Часы задают контекст восприятия времени и в фильме 
Дэвида Ф инчера «Загадочная история Б енджамина Б аттона» 
(2008). Время здесь тоже имеет образ часов — вокзальных ча-
сов, созданных слепым часовщиком и отсчитывающих время 
наоборот. Слепой часовщик — аллюзия на слепую судьбу или 
случай, но этот образ, как и образ лодки, на которой часов-
щик, выполнив свое дело и создав уникальные идущие назад 
часы, уплывает в никуда — лишь прелюдия к образу времени 
как трансцендентного Другого. И если в фильме Никкола вре-
мя монструализируется, а его власть оказывается властью над 
жизнью, то фильм Финчера отстраняется от оценки времени и 
попыток его определить. Время как трансцендентный Другой 
оказывается данностью — его можно лишь принять и смирить-
ся с ним, даже если течет оно в одной-единственной жизни за-
дом-наперед.

Литература давно примеривалась к историям с обратным 
течением времени, да и в кино это не первая попытка. Но имен-
но фильм Финчера делает главным героем время, которое те-
чет и из прошлого в будущее, и из будущего в прошлое, ставя 
перед человеком вопросы экзистенциальные, а не только соци-
альные. В отличие от давшего основу сценарию рассказа Ф.С. 
Фицджеральда, где Б енджамин Б аттон живет в своей семье, 
сталкивается с типичными трудностями социальной адапта-
ции (например, при попытке получить образование), и медлен-
но молодеет, играя с собственным внуком, в фильме сюжетная 
линия строится вокруг тем любви и смерти — время предстает 
перед нами образом Трансцендентного Другого, перед лицом 
которого человек обнаруживает смысл своего бытия.

Здесь время визуализировано в образах тела (и невозмож-
но, говоря об этом фильме, не отметить потрясающую работу 
гримеров!) — тела стареющего и тела молодеющего, берущего 
власть над разумом, воспоминаниями и чувствами; и актуали-
зировано через память — вся история разворачивается через 
воспоминания умирающей героини, которой ее дочь читает 
дневник.

Прием «чтения дневника» позволяет увидеть одновременно 
разнонаправленное течение времени для обоих главных геро-
ев — самого Бенджамина (Брэд Питт) и его возлюбленной Дей-
зи (Кейт Бланшетт). В начале фильма мы видим умирающую 
старуху Дейзи и новорожденного старика-Бенджамина в окру-
жении других стариков, медленно двигающихся к своему кон-
цу. Тело предстает здесь тюрьмой для духа — перед зрителем 
проходят образы старости, немощной, тяжелой в восприятии 
как со стороны других, так и самим собою. Этот образ вполне 
соответствует тому восприятию старости, которое свойственно 
нынешней эпохе. Но и образ младенца-старика, шокирующий 
для современного восприятия, вписывается в тему тюрьмы 
духа. Старое тело хранит пустой младенческий дух, не имею-
щий — в отличие от реальных стариков — накопленного смыс-
ла прожитого опыта. В конце фильма рефреном мы увидим об-
раз мальчика, впавшего в маразм.

Сам Бенджамин Баттон не знает, что он ребенок — его тело 
задает ему образ идентичности, и вопросов, почему он не пом-
нит прожитой жизни или почему его мать моложе него, у него 
не возникает. 

Фрагмент 2. Смотреть: http://youtu.be/vByAVE5OKZ0

Авторы фильма совершили гениальный шаг, поместив за-
гадочного Баттона в дом престарелых, куда его подбрасывает 
отец после смерти в родах его матери. Только здесь, где по-
стояльцы доживают свои дни, и на месте умершего постоянно 
появляется кто-то другой, обратный ход времени в жизни тела 
Б. Б. не становится ни явленным чудом, ни странным урод-
ством — он воспринимается как естественный ход времени. 
Именно благодаря этому авторам фильма удается вырвать вре-
мя из контекста социальности, вскрыть его трансцендентый 
смысл.

Время здесь предстает как неумолимое бытие к смерти. 
Именно образы смерти, немощности, образы возраста придают 
времени смысл, делают его зримым, вещественным. Фильм по-
казывает стариков, для которых время застыло, превратилось в 
рутину перед порогом смерти — каждый день повторяется как 
предыдущий, ужин подают ровно в пять, старики рассказыва-
ют одни и те же истории, каждый вспоминает прожитое снова 
и снова. Опыт словно перестает существовать, превращается в 
дискурс, ритуал говорения — как если бы говорение позволя-
ло актуализировать прожитое, как если бы благодаря памяти 
и речи жизнь снова приобретала смысл. И — на другом конце 
воображаемого временного отрезка — мы видим умирающую 
Дейзи, которая возвращается в прошлое мыслями, одновре-
менно открывая его своей дочери, дочери Бенджамина, кото-
рой лишь предстоит узнать, кто был на самом деле ее отцом.
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Собственно, лишь любящие Б енджамина люди понимают, 
что он не такой как все — об удивительном его взрослении 
знает его приемная мать, появившийся вновь в его жизни 
отец, страдающий от одиночества и чувства вины, и, конеч-
но, его возлюбленная Дейзи. Для Дейзи любовь к Бенджамину 
становится испытанием воображения. Время, которое из по-
мысленного становится про-житым, про-житым телесно — вот 
какое время играет в этом фильме главную роль.

Для любой женщины непросто принять наступление старо-
сти, особенно же сложно представить, вообразить себе соб-
ственное старение, когда рядом человек, который год от года 
становится моложе. Воображение открывает нам собственную 
индивидуальность через образ Другого, формирует границу 
мира собственного — собственного тела, собственной памяти, 
эмоций. Встреча с Другим оказывается для нас преодолением 
анонимности — открываясь другому, мы открываем себя. Б. Б. 
пишет дневник, который читает его дочь умирающей мате-
ри — так, открывая ей свои мысли и поступки, он оставляет 
во времени свой след, открывая себя самому себе — в начале 
дневника он пишет: «Мне нечего оставить миру... все, что у 
меня есть — это моя история». Эта его история читается как 
странная лишь со стороны, для самого Б енджамина Б аттона 
его жизнь складывается как последовательный и верный вну-
тренний опыт, который он мудро и смиренно принимает как 
единственно возможный.

Фрагмент 3. Смотреть: http://youtu.be/ec7uM0Wequs

Любовь в контексте времени противопоставляет себя все-
му тому, что не вечно. К ое-что вечно, говорят герои, и это 
вечное — то, что находится за пределами здесь и сейчас, за 
пределами ускользающего настоящего и за пределами при-
вязок к прошлому и будущему — в любви и в смерти. Любовь 
и смерть — как экстремумы человеческого бытия — требуют 
смирения. Рефреном повторяется в фильме мысль о смирении 
перед смертью, это фраза, которую Б . Б. сначала слышит из 
уст своего наставника-капитана, а затем повторяет сам, осоз-
навая неизбежность конца в момент смерти своего отца. Н о 
тема смирения перед Трансцендентым прочитывается и в лю-
бовной линии. Перед человеком, подвластным времени, пред-
стает Трансцендентный Другой, который заставляет смириться 
— перед смертью или перед любовью — именно поэтому Бен-
джамин уходит от Дейзи и своей маленькой дочки, оставляя 
им спокойную повседневность вместо полного счастья и от-
чаяния переживания встречи с Другим. Хотя и дарит встречу с 
другим и тем же самым самим собой — юношей, подростком, 
ребенком, младенцем... К аждая такая встреча вновь и вновь 
демонстрирует нам смирение, поистине христианское. И толь-

ко такое переживание времени, которое в конечном счете и 
сформировало западную цивилизацию, позволяет увидеть за 
временем то самое кое-что, которое вечно. Последний эпизод 
фильма, недвусмысленно показывающий нам образ Мадонны 
с младенцем, ставит под вопрос саму жизнь вечную — умира-
ние младенца на руках у постаревшей Мадонны — это Любовь, 
которая мудро и смиренно принимает неизбежность времени 
и смерти.

Фрагмент 4. Смотреть: http://youtu.be/ZSxdZdLhlak

В этом фильме время показано как бытие к смерти, за 
счет двойной встречи — со своей любовью и смертью — по-
мысленное время и время про-живаемое соединились во вре-
мени пере-живаемом. К аждая такая встреча с чистым време-
нем — событие, время в этот момент словно останавливается, 
открывая вечность. Н о событие должно иметь фиксацию во 
времени, это момент остановки, которой в фильме Ф инчера 
нет — здесь время предстает текущим и неумолимым.

Остановка во времени может иметь две ипостаси — она 
может быть передана и помыслена как случай или как собы-
тие. Случай есть открытие смысла, не бывшего ранее. Случай 
всегда меняет все, его главная характеристика — необрати-
мость. Случай влиятелен, ему подчинено все то, что следует 
за ним. 

Говоря о необратимости случая, невозможно не вспом-
нить одноименный фильм Г аспара Н оэ (2002). Здесь авторы 
фильма тоже поддались искушению показать время, текущее 
вспять, но если в фильме Дэвида Финчера время открывается 
как бытие к смерти, то у Г аспара Н оэ оно остается материей 
социального, оно открывается переживанию и мысли как че-
реда случайностей, каждая из которых неумолимо влечет за со-
бой мысли, эмоции, поступки. «Необратимость» Ноэ построен 
по принципу «контрамоции» братьев С тругацких — в нем не 
ходят задом наперед и не воскресают (к сожалению) — в этом 
фильме время поделено на отрезки, каждый из которых начи-
нается случаем — открывающим новый смысл и запускающим 
череду действий героев. Так — от случая к случаю — движется 
человеческая жизнь...

Собственно, у Ф инчера тоже есть один эпизод, в котором 
время выступает как случай — это эпизод переживания Б. Б. не-
счастного случая с Дейзи. Здесь в сжатом виде проигран фильм 
«Необратимость» без излишнего насилия. Каждое действия по-
казано «как было бы если...» — вот если бы она чуть-чуть за-
держалась, или вышла раньше, или если бы машина поехала 
вовремя... С лучайность, ломающая балетную карьеру Дейзи, 
оказывается и экзистенциальным поворотом для нее. Имен-
но здесь Дейзи — благодаря Баттону в том числе — получает 
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свой урок смирения, который в будущем даст ей силы пережить 
смерть младенца-возлюбленного на своих руках.

Случай — как момент настоящего, определяющего будущее 
и не имеющего должного обоснования в прошлом — оказы-
вается противоположен событию, которое полагается обосно-
ванным в бытии. Если случай открывает смысл, то событие его 
сохраняет. Случай может быть пережит или не пережит как со-
бытие. Благодаря событию смысл становится частью внутрен-
него опыта, получает возможность про-живания, пере-жива-
ния, смысл о-живает в событийной ипостаси времени. 

Событие может стать частью памяти, так, в дневниках Бен-
джамина Баттона зафиксированы события его жизни, его мыс-
ли и эмоции, но визуальный ряд фильма открывает нам все это 
как череду, или реку жизни. Совершенно иную стратегию визу-
ализации воображаемого времени использует Ларс фон Триер 
в «Меланхолии» (2011). Время для него открывается только че-
рез событие — и событие, как полагает режиссер, может быть 
подлинным или не подлинным.

Событий, которые заставляют героев, вернее, героинь 
фильма погрузиться в пучину времени, два — свадьба в первой 
части фильма и вселенская катастрофа во второй. 

Первая часть фильма создает у зрителя образ удивительно 
вязкого тянущегося времени. Начиная с первых кадров поворо-
та длинного-длинного белого лимузина на узкой проселочной 
дороге, с долгими проводами китайских фонариков, отпущен-
ных в ночное небо, и заканчивая столь же длинной дорогой, по 
которой скачут лошади сестер — вся первая часть построена 
как текст, должный вызвать ощущение тягомотины — время 
тянется, а смысла в происходящем становится все меньше. Ни 
юмор, ни эпатаж, ни странное поведение, ни скандал — ничего 
не способно придать событию смысл — здесь время длится и 
течет, гости убивают время, а время убивает гостей. И не толь-
ко — во второй части время приходит к своему концу, убивая 
жизнь и планету. 

В фильме Ларса фон Триера столкновение планет — не слу-
чай, а именно событие. Это событие ставит перед лицом смерти 
каждого, поэтому автор убирает всех лишних — случайных — 
персонажей, оставляя лишь чистые типы в ситуации «человек 
перед лицом времени». Автора интересует не телесная репре-
зентация времени, а его эмоциональная составляющая. Пере-
живание неотвратимости события конца.

Клэр (Шарлотта Гензбур) репрезентирует включенность и в 
социальные, и в экзистенциальные «сети» времени. Для нее как 
матери и жены жизнь есть не только бытие к смерти, но также 
зона ответственности и заботы. Клэр представляет собой пер-
сонификацию Хайдеггеровской заботы о будущем, она живет в 
модусе «забегания вперед». И кадры, где она, схватив в охапку 
сына, пытается выехать из поместья — к людям, в деревню, осу-
ществляет бессмысленные действия, сопровождаемые взрывом 
чувств — наиболее явно представляют нам страх конца време-
ни — надо спешить, иначе не успеешь... Именно так спешат и 
герои фильма «Время», и погибают, не успев получить еще пару 
минут жизни. В жизни Клэр нет места смирению, включенно-
сти в поток времени, которое определяло жизнь героев фильма 
Финчера. И в первой, и во второй части фильма Клэр пытает-
ся «сделать как надо», ее императив — совпадение должного и 
сущего. Тем не менее, вселенская катастрофа, которая для нее 

открывается на фоне катастрофы личной, позволяет ей выйти 
в экзистенциальный план бытия — через любовь к близким, к 
сестре и сыну.

Ее муж Джон (Кифер С азерленд), который кончает жизнь 
самоубийством, не будучи способным к встрече с подлинным 
бытием, представляет нам чистую социальность, полюс долж-
ного — что Ларс фон Триер раскрывает в первой части тянуще-
гося времени. Джон не может выйти за пределы неподлинного 
бытия и принять встречу со смертью — он должен действовать 
и принимать решения, если решение принять невозможно, 
остается лишь уйти. 

Джастин (Кирстен Данст) представляет собой экзистенци-
альный полюс — она живет в настоящем, причем ухитряется 
не ловить ускользающий момент, но принимать момент как 
событие в его определенности. Е е заявление «я знаю вещи» 
прямо отсылает нас к Хайдеггеровскому модусу бытия-при-
внутримировом-сущем — модус настоящего, обращаясь к ин-
дивидуальности вещи, высвечивает «неподлинное» бытие ин-
дивидуальности человеческой. 

Индивидуальность, окруженная другими — людьми и ве-
щами — не осознает себя как конечное незаменимое бытие, 
как бытие к смерти, для того чтобы обнаружить себя как под-
линное бытие, необходимо выявить подлинную индивиду-
альность — которая существует как таковая (т.е. сама-себя-в-
самой-себе-обнаруживает) только на грани бытия и ничто. Для 
того, чтобы обнаружить себя, свое подлинное Я, необходимо 
выйти в пустоту без-индивидуального мира. Граница, которая 
открывает индивидуальность, оказыватеся той границей, кото-
рая ее уничтожает4. 

Именно поэтому меланхолия в фильме — не только на-
звание планеты, но и состояние, в котором пребывает герои-
ня. К линические симптомы меланхолии проиллюстрированы 
в фильме вольно, однако они распространены с одной только 
героини на все происходящее — так, «тягостная субъектив-
ность» является одним из симптомов депрессивных состояний, 
к которым психиатрия относит и меланхолию. «Черная желчь» 
в переводе с греческого, меланхолия как заболевание характе-
ризуется подавленностью, заторможенностью, бредовыми со-
стояниями и периодами возбуждения, в целом — ощущением 
конца и стремлением к смерти, не переходящим, однако, в фазу 
активности, то есть суицида5. Джастин демонстрирует нам 
практически все симптомы, при этом ее состояние как бы про-
ецируется на окружающую действительность, выявляя в ней ту 
же тягостность, которую испытывает сама героиня. 

Джастин воспринимает время иначе, чем все окружающие 
ее люди, что особенно заметно в первой части фильма. О на 
никуда не торопится, ею утрачен ритм, и именно поэтому она 
«не вписывается» в правильно закрученное «специальное собы-
тие» — собственную свадьбу, красиво организованную Клэр и 
ее мужем. Б лагодаря выходу за предели круговерти времени, 
утраты смысла жизни социальной, Джастин открывает для себя 

4	 См.: Конева А. В. Концептуализация индивидуального в европейской 
теоретической рефлекии. // Известия РГ ПУ им. А . И. Г ерцена. — 
№ 132, 2011. — С. 185–197.

5	 См.: Б ехтерев В. М. О  маниакально-меланхолическом психозе.//
Бехтерев В. М. Избранные произведения. С атьи и доклады. — М.: 
Медгиз, 1954.
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смысл собственной индивидуальности в контексте вневремен-
ном — и поэтому получает дар предвидения, например, угады-
вает количество бобов в стеклянной банке, постигает смыслы, 
остающиеся обычно вне пределов размышления людей — «я 
знаю вещи». Меланхолия как симптом для Ф он Триера — не 
более, чем трюк, возможно даже, что этот симптом — по сути 
симуляция, Джастин вовсе не страдает ни инволюционной де-
прессией, ни циклотимической — она просто не может обрести 
равновесия между мощным экзистенциальным переживанием 
и рамками социального. Та граница, которая открывает ей ее 
подлинное бытие, незаменимую индивидуальность, оказыва-
ется гранью бездны, которую необходимо принять. «Встречи» 
с меланхолией (с Меланхолией) для Джастин — лишь попыт-
ка примириться с концом самой себя, с концом всего сущего. 
Заметим, что тут вполне может быть прочитан и архаический 
символизм умирания в ритале бракосочетания — собственно, 
свадьба в первой части фильма тоже показывает возможности 
открытия индивидуальности — через любовь, которая, однако, 
не случается. 

Время в фильме требует движения и само организует ему 
сопротивление. Все те кадры с вязкой землей, препятствую-
щей любому перемещению, как бы визуализируют тянущееся, 
бессмысленное, умирающее время, которое должно быть пре-
одолено. Фон Триер доводит время до конца — до предстояния 
Ничто. 

Образ Н ичто в кинематографе — отдельная тема, в «Ме-
ланхолии» решенная визуально очень эффектно. Это и есть 
подлинное событие, вполне отвечающее хайдеггеровскому 
определению: «Нет ничего иного, к чему должно восходить со-
бытие, из чего его надо еще как-то объяснять. Событие не есть 
проявление (результат) чего-то иного, но то проявление (про-
явление), в котором впервые только и дана возможность какой-
то “данности”, в котором еще нуждается и само “бытие”, чтобы 
в качестве наличия стать самим собой»6. Б лагодаря событию 
открывается граница, которая уничтожает и которая порожда-
ет индивидуальность, потому что человек осознает себя и свою 
собственную экзистенцию именно в отношении к смерти. 

Рассмотренные фильмы представляют нам ситуации невоз-
можного, фантастического — того, чего не может быть, и одно-
временно это сюжеты и мотивы, неоднократно помысленные и 

6	 Цит.по: Подорога В. Человек без кожи.// Ad marginem’93. М., 1993. 
С. 95.

воображенные в литературе, соразмерные антропологическим 
структурам воображения. Время — одна из априорных струк-
тур воображения, для Канта оно выступало вприорной формой 
чувственности и основой внутреннего опыта, для Бергсона, на-
против, внешней формой субъективности, Дюран относит его к 
дневным структурам воображения, рассматривая через призму 
времени все образы человеческого существования. Время акту-
ализируется в памяти — на линии настоящее-прошлое, и выра-
жается в движении к Ничто — на линии настоящее — будущее. 
Оно позволяет схватить настоящее — подлинное  — в событии, 
которое так или иначе, демонстрирует нам выход индивиду-
альности за свои пределы в точках экстремума человеческого 
бытия. С овременный кинематограф, порождая новый способ 
восприятия реальности, рисует нам не образы времени, а некое 
временение как длительность и остановку — причем остановка 
оказывается возможной лишь на границе человеческого суще-
ствования. Образный ряд, выстраиваемый авторами фильмов, 
погружает зрителя в ситуацию открытия и удержания смысла 
через со-переживание, интимизацию, с одной стороны, и через 
дистанцирование, удержание различий, с другой.

Лики времени в контексте воображения — это лики изме-
нения, осуществления различий, которым противостоит без-
временье или вечность. По сути, время-концепт, который мы 
видим в современном кинематографе отвечает идее Дюранов-
ского trajet — что можно перевести как путь или дистанция. 
Время оказывается априорной структурой «между» субъектом 
и объектом, той материей пути, которая дает возможность 
человеку помыслить мир и вчувствоваться в него. Время под-
вижно, оно не может быть остановлено, оно всегда уже упуще-
но — именно воображением времени связывает воедино моду-
сы человеческого существования и позволяет открыть смысл 
собственного бытия. 

 

Фрагмент 5. Смотреть: http://youtu.be/mgO4fL8zdpA
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