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РУССКИЙ ЭРОС И МЕТАФИЗИКА СМЕРТИ 
 
В статье рассмотрена философско-

эстетическая специфика русской эротанатологии, 
которая зиждется на традициях русского религиоз-
ного ренессанса Серебряного века, укоренённого в 
творчестве Ф. М. Достоевского. Эта, идущая от 
Достоевского, философия человека, которая разви-
валась как философия другого (в работах таких 
авторов как Л. Карсавин, Б. Вышеславцев, 
П. Флоренский и др.), предполагает снятие бинар-
ных оппозиций этики и эстетики в эротанатологи-
ческой проблематике, конституирующей в себе 
концепты несвободы, насилия, принуждения, 
жертвы, смерти, но и единства, полноты, свободно-
го выбора. 

Ключевые слова: метафизика несвободы, 
эсхатология, эстетика жизни, другой. 

 

RUSSIAN EROS AND METAPHYSICS  
OF DEATH 

The article exposes the philosophic and aes-
thetic specific traits of Russian erothanathology based 
on traditions of Russian Silver Age Religious Renais-
ance deeply rooted in F. Dostoevsky. This philosophy 
of human descending from Dostoevsky had been de-
veloped as philosophy of the Other in Russian Silver 
Age authors, such as L. Karsavin, B. Vysheslavtsev, 
P. Florensky et al, and related to the negation of binary 
oppositions of ethics and aesthetics in erothanathology 
constituting concepts of lack of freedom, violence, 
compulsion, victim, death as well as unity, wholeness 
and free choice of a human. 

Key words: metaphysics of unfreedom, escha-
tology, life aesthetics, another. 

 
 
 

 основе русской эротической интуиции 
лежит тайное желание несвободы. С 

одной стороны, столь нередкая тема романтиче-
ской агрессии, направленной на ближнего (ближ-
нюю), эстетически мотивируется и маскируется 
сверхчеловечески мощной энергией Эроса, насле-
дуемой поэтом-небожителем. Герой тютчевского 
стихотворения «не верь, не верь поэту, дева...» го-
ворит о себе в третьем лице: «Он ненароком жизнь 
задушит, Иль унесет под облака». Романтический 
Эрос-Губитель свои посулы любви исполняет за 
гранью дольнего жития, тесного для его демониче-

ских порывов. С другой стороны, жертвенный кос-
тер любви возжигается во исполнение требований 
церемониальной эстетики, а гибнут на этом костре 
оба, коль скоро, по Тютчеву, любовная встреча – 
это и «поединок роковой», и «самоубийство».  

Воздвиженье эротического культа сверша-
ется по куртуазному уставу добровольной этики 
служения Даме, но (в отличие от западноевропей-
ской манеры) яркая гибель ожидает обоих, — и не 
в силу трагической вины, как у Шекспира, а пото-
му, что полнота взаимной приязни, плерома рус-
ского Эроса может быть только избыточной, т. е. 

В
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смертельной. Наш с тобой взаимно-свободный эро-
тический выбор оплачен равенством в смерти. 
Свобода выбора и несвобода культового растворе-
ния в д р у г о й, свобода чувства и несвобода ов-
нешняющих его «отношений» должны совпасть, не 
взаимоуничтожившись. Это невозможно в рамках 
прозаической телесности и прозаически-дольней 
действительности, в пределах которых мы свиде-
тельствуем лишь «физику» любви. Это возможно в 
метафизическом топосе вечного Эроса, за гранью 
всего физического. 

На пороге перехода русская метафизика 
Эроса естественно смыкается с метафизикой не-
свободы и метафизикой смерти. Мудрость Эроса в 
том и состоит, что он несвободу выбравшего (не-
свобода эта компенсируется эмоциональной агрес-
сией) усмиряет и успокаивает метафизической 
проекцией смерти в самое сердце мира любящих; 
очень немного говорят о любви Ромео и Джульет-
та, но непрерывно — о смерти. Когда они догады-
ваются о своем гибельном уделе, осуществляется 
эстетика завершения личностей в Эросе; формули-
руется она в терминах танатологии. Так, Бахтин 
говорит о спасительном завершении «я» другим с 
эстетически компетентной позиции другого. «Я» 
должно оказаться другим для меня в завершающем 
памятовании, т. е. стать, по выражению русского 
антрополога, «формально мертвым» (завершенным 
в смысловой полноте своей судьбы, видной мне 
одному с моего единственного места). Эстетиче-
ская смерть другого (= умирание в форме) – дар 
русского Эроса всем предстоящим свободе, любви 
и смерти. Максимализм русского Эроса – это мак-
симализм преизбытка: карамазовский хаос чувст-
венности (на пороге меж физическим развратом и 
эротическим юродством) изнутри себя восстанав-
ливает смутно прозреваемые иерархии смыслового 
порядка жизни (на пороге метафизически ответст-
венной за полноту Эроса смерти). В русской тра-
диции Эрос стал категорией, в смысловом поле 
которой последнему испытанию подвергаются на-
циональные возможности отечественного способа 
философствования и жизнеощущения в целом.  

Пример Достоевского, убежденного в воз-
можности «непосредственного» (целостного) по-
стижения истины, особенно впечатляет; философ-
ская критика не раз это отмечала. Русский религи-
озный ренессанс создал подробно нюансированные 
пересекающиеся проблемные поля Эроса и Танато-
са. Они стали изводами русской философии судь-
бы, метафизики бытия, историософии и космоди-
цеи. Размышлять о смерти и любви означало для 
религиозного визионера ХХ в. прежде всего пере-
читывать «Идиота», «Бесов» и «Братьев Карамазо-
вых». Вспомним, что полемика К. Леонтьева с 
Достоевским одним из центров имела отрицание 
первым идеи «всечеловеческой любви» второго 
(Леонтьев назвал ее космополитической). Оппо-
нент писателя готов к различению любви-
милосердия и любви-восхищения, любви мораль-
ной и любви эстетической, он может упростить эту 
тетраду до диады и сказать, что «любовь к людям 
может быть прежде всего двоякая: нравственная, 
или сострадательная, и эстетическая, или художе-
ственная»1.  

С позиции Леонтьева проповедь христиа-
нами братской приязни видится великой историче-
ской неудачей, свидетельства чему он ищет в кар-
тинах Иоаннова «Откровения»: эсхатологическая 
перспектива финала истории строится здесь под 
знаком безлюбовного человечества. Эрос Леонтье-
ва апокалиптичен, в нем сосредоточен ужас перед 
фактом исчезновения из мира благодати. Тем 
большую ценость, полагает критик Достоевского, 
приобретает для личности тот тип мироотношения, 
что самим Леонтьевым назван эстетикой жизни. 
До демонического Эроса Ставрогина и Федора 
Павловича Карамазова леонтьевский эстетизм не 
доходит; позднее этот философ, ставший монахом, 
посмеется над идеалами Зосимы и возможностью 
иночества в миру. Эстетизм леонтьевского типа, 
как всякий эстетизм, выстраивающий мир в компо-
зицию, приемлемую для его единственного созер-
                                                             
1 Леонтьев К.Н. О всемирной любви, по поводу речи 
Ф. М. Достоевского на Пушкинском празднике // О Дос-
тоевском. М., 1990. С. 13. Далее маркируем это издание 
в скобках «О Дост.» и указываем стр.  



 

 
|1 (22) 2016| 
 
© Издательство «Эйдос», 2016. Только для личного использования. 
© Publishing House EIDOS, 2016. For Private Use Only. 
 

 
Международный журнал исследований культуры 

International Journal of Cultural Research 
www.culturalresearch.ru 

 

Содержание / Table of Contents Тема номера / Topic of the Issue 

ТАНАТОС И КУЛЬТУРА / THANATOS AND CULTURE 
 

Константин Глебович ИСУПОВ / Konstantin ISUPOV 
| Русский эрос и метафизика смерти / Russian Eros and Metaphysics of Death |  
 

74 

цателя, не в состоянии извлечь из понимания Дос-
тоевским любви ни конфессиональных, ни антро-
пологических выводов. Любовь у Леонтьева – или 
дистанцированная от конкретного человека эмоция 
жалости-сочувствия (с хладнокровным сознанием 
творимого при сем добра), или эгоистский эрос-
присвоение, в котором нет уже ни жалости, ни со-
чувствия, а есть конструируемая в эротическом 
«объекте» рациональная эстетическая композиция. 
В эросе Леонтьева нет другого как автономной 
ценности и как единственной ценности Божьего 
мира, т.е. того, о признании которого так много 
говорил В. Соловьев: «Смысл человеческой любви 
вообще есть оправдание и спасение индивидуально-
сти через жертву эгоизма. <...> Человек, будучи 
фактически только этим, а не другим, может ста-
новится всем, лишь снимая в своем сознании и 
жизни ту внутреннюю грань, которая отделяет его 
от другого. «Этот» может быть «всем» только вме-
сте с другими»2. Углубление этой мысли о другом 
как объекте или источнике нравственного спасения 
мы найдем на всех этапах развития русской рели-
гиозно-философской традиции. Философская кри-
тика не уставала комментировать громадное значе-
ние открытой и обоснованной Достоевским нужды 
в другом как исконной человеческой потребности, 
которая находит свое выражение и в диалогиче-
ской фактуре мышления, и в театре внутренних 
«я», и в онтологических процедурах утверждения 
личности в глазах и слове личности другого. Пере-
чень обнаруженных критиками Достоевского (от 
Розанова и Волынского до Франка и Бахтина) ас-
пектов необозрим. Достаточно сказать, что вырос-
шая из критики Достоевского философия человека 
развивалась по преимуществу как философия Дру-
гого, а философия Эроса – как диалог «двоих пред 
лицом третьего, а именно Третьего», – по формуле 
П. Флоренского в «Столпе...». «Любовь» в прозе 
Достоевского – менее всего элементарная пружина 
классической фабулы, не интрига и не двигатель 
сюжета, а тема жизни внутреннего человека-героя. 

                                                             
2 Соловьев В.С. Соч.: В 2 т. 2-е изд. М., 1990. Т. 2. 
С. 505-506.  

 Эрос, созидающий кровное общение душ, 
и Эрос – провокатор бесконтрольных поступков; 
Эрос – сублимант бессознательного и Эрос – чело-
веческий гений приязни; эротическая филантропия 
и Эрос демонизованный, – все эти маски и личины 
любви, ее подлинные и мнимые обличия могут 
быть персонифицированы и образовывать контра-
стные антитезы (вроде «Мышкин/Рогожин»), а мо-
гут и предстать в аморфном смешении того, что 
этика заботливо разделяет (таковы Свидригайлов 
или Федор Павлович). 

 К эротическим монстрам Достоевского ре-
лигиозная мысль проявила особое внимание. Сви-
детельство тому – хотя бы статья Л. П. Карсавина 
«Федор Павлович как идеолог любви» (1922). Шо-
кирующее именование работы мотивировано са-
мой фактурой сознания героев: семейство Карама-
зовых рассмотрено как разнородно-хоровая идео-
логическая репрезентация. Из темной стихии Эроса 
прорастает целое древо проясняющих его смысл 
сознаний. «И острый ум Ивана, и необыкновенное 
чутье Алеши, и цинически прозорливая расчетли-
вость Смердякова вырастают из одной и той же 
вещей и многообразной стихии их отца» (О Дост., 
266). Установка на героя-идеолога (чуть раньше 
обоснованная Вяч. Ивановым и Н. Бердяевым, а 
чуть позже А. Штейнбергом и М. Бахтиным) по-
зволила Карсавину пройти по ярусам мировоззрен-
ческой постройки Достоевского, чтобы показать 
читателю, с какой трагической необходимостью в 
самых ответственных узлах ее композиции и в со-
ставе несущих ее свод опор сочленены похоть и 
святость, грех и красота, жажда целостности и по-
рыв к разрушению, разврат и невинность, эротиче-
ская дерзость тела и жертвенный эрос души. Кар-
савин, сохраняя эротическую дистанцию по отно-
шению к герою своего эссе, говорит о прямых со-
ответствиях телесной похоти рациональному эро-
тическому любопытству (поэтому Федор Павлович 
назван «развратным аналитиком»); безобразной 
стихии влечения – жажде насилия и мучительства. 
Принуждение и жертвенность неотторжимы в тем-
ной глубине Эроса. Еще более определенно скажет 
об этом другой комментатор Достоевского – 
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Б. Вышеславцев в статье 1932 г.: «<...> Есть дары 
любви, которых никогда не должна добиваться са-
мая отважная рыцарская воля. Эрос мстит жестоко 
за всякое принуждение. В любви все самое ценное 
рождается, а не творится… 

Эрос мирится только с принуждением и за-
воеванием: когда его принуждают к тому, чего он, 
в сущности, изначально и бессознательно желал» 
(О Дост., 401). 

 Бессознательные доминанты эротического: 
насилие и власть – роковым, почти суицидным, 
образом преобразуют Эрос в Танатос. Всматрива-
ясь в линию жизни Дмитрия Карамазова, Карсавин 
говорит: «Маленькие эмпирические «я» стремятся 
к самоутверждению в полном обладании любимой 
<...>, в полном растворении ее в себе. Я хочу, что-
бы любимая стала моею, мною самим, чтобы она 
исчезла во мне и чтобы вне меня ничего не оста-
лось. Эта жажда власти и господствования есть во 
всякой любви; без нее любить нельзя. Поэтому-то 
люди и проявляются как борьба двух душ, борьба 
не на жизнь, а на смерть. 

Любовь всегда насилие, всегда жажда 
смерти любимой во мне; даже тогда, когда я хочу, 
чтобы любимая моя властвовала надо мной. Ведь я 
хочу именно такого насилия, т.е. уже навязываю 
любимой мою волю. 

И если даже отказываюсь я от всяких моих 
определенных желаний и грез, я все же хочу, чтобы 
она (никто другой) была моею владычицей, хочу, 
чтобы ее воля и во мне осуществлялась, т.е. ото-
ждествляю мою волю с ее волей, себя с любимой. 
А тогда уже не любимая совершает насилие надо 
мной, а я сам – через нее; и уже не она владычест-
вует, а я владычествую. <...> В пределе своем под-
чинение превращается в господствование; вернее 
же – в этом пределе нет ни господствования, ни 
подчинения, но одно только единство двух воль, 
двух «я» (О Дост., 267—268). 

Открытие в Эросе властных структур толь-
ко добавило двусмыслицы в философскую репута-
цию Эроса как иррационального феномена. Со-
вершенно особую проблемную притягательность 
эта мифологема приобрела с вхождением ее в са-

мый центр круга вопросов о смысле смерти и бес-
смертию.  

Эрос в губительной для человека интенции 
мог осмысляться как выражение воли к смерти; с 
другой стороны, сосредоточенный в нем вакхиче-
ский преизбыток страсти открыт личности как 
жизнедательный источник существования. В Эросе 
преодолевается исконная раздельность существ и 
вечная распря женского и мужского, но в нем же 
творит свое дело воля злых стихий, самоубийст-
венно вовлекающая людей к губительным обрывам 
бытия. Экстаз творческого дерзания и динамиче-
ское самораскрытие, так естественно сопровож-
даемые высоким тонусом духовного ликования и 
так органично ответившие потребности «я» в ум-
ном Эросе, опасны именно своей естественностью 
и органичностью: их, конечно, выдержит Естество 
Мира и Органика Бытия, но – кризисы, болезни и 
смерть сторожат всякую тварность, возомнившую 
себя хозяином укрощенного Эроса. 

В конфигурацию мировых стихий чертеж 
Эроса онтологически встроен как проекция Смерти 
в пространство бытия, а чертеж Жизни – как про-
екция Эроса в план Смерти. В посюстороннем ми-
ре, который явлен нам безнадежно плоским, дву-
единая запредельная топология Эроса и Танатоса 
видится в виде проекций осевых линий Эроса. По 
одну сторону ее – доступная наблюдению живая 
жизнь, а по другую — вероятностные миры Смер-
ти. Примерно так — в первом приближении к ис-
тине – строилась исходная диалектическая пара-
дигма Эроса-Танатоса, предварительное разверты-
вание которой русские мыслители обнаружили у 
Достоевского. 

Так понимаемое схождение любви и смерти 
не могло быть описано в терминах логики, поэтому 
в школе философской критики Достоевского мы 
имеем дело не с философией, а мифологией любви 
и смерти, повитой богатыми мистическими интуи-
циями. Для Вяч. Иванова Данте и Достоевский – 
это «мистические реалисты», им дано было непо-
средственное видение рационально не объяснимых 
схождений несходного. Их гармоническое единст-
во «реалист мистический видит <...> в любви и 
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смерти, в природе и в живой соборности, творящей 
из человечества – сознательно или бессознательно 
для личности – единое вселенское тело. Чрез по-
священие в таинство смерти Достоевский был при-
веден, по-видимому, к познанию этой общей тай-
ны, как Дант, по-видимому, чрез проникновение в 
заветную святыню любви. И как Данту чрез лю-
бовь открылась смерть, так Достоевскому – через 
смерть – любовь. Этим сказано, что обоим откры-
лась и природа как живая душа» (О Дост., 189). 

 В Эросе, как и в Смерти, человеку дана 
возможность бытийного риска: все получить или 
все потерять. Личность, нация, человечество в це-
лом, полагает писатель, живет бессознательной 
тягой к роковой альтернативе последнего выбора. 
Видимо, об этой игре с судьбой и смертью говорил 
в статье «Миросозерцание Достоевского» (опубл. в 
1962) Ф.Степун. Для него из размышлений писате-
ля «на тему отношения сознательного к бессозна-
тельному отчетливо выясняется лишь то, что он, 
как и датский мыслитель Кьеркегор, считал, что 
этот процесс может привести к смерти, но может и, 
наоборот, увенчаться укреплением здоровья» (О 
Дост., 348). Оставляя на совести Степуна неведо-
мые нам примеры «укрепивших здоровье», при-
помним образы героев-эротофагов у автора «Нико-
лая Переслегина» (1929). 

Роман Степуна публикуется в эпоху само-
исчерпания целого ряда концепций эстетики жиз-
ни, эстетики истории и бытового мифотворчества. 
Основной фон, на котором проясняются полемиче-
ские контексты романа, – это трактаты философов 
религиозного ренессанса, неокантианская антропо-
логия, теория эстетического спасения-завершения, 
создаваемая «кругом Бахтина», мистериальная он-
тология (от Вяч. Иванова, А. Скрябина и Л. Бакста 
до публицистики кружка А. Мейера «Воскресе-
нье»). Основная тема «Николая Переслегина» – 
доведение «артистической этики» до богемно-
беспринципного эстетизма и разоблачение теории 
эротического пожирания других. За шесть лет до 
публикации в Париже романа, в книгах «Жизнь и 
творчество» (1923), «Основные проблемы театра» 
(1923) Степун развивает романтическую теорию 

артистической личности, статус которой определя-
ется ее умением «становиться художественною 
формою самого себя»; завершенные в эстетически 
целостные завершенные «монады», личности этого 
типа образуют «сверхличное положительное Все-
единство». В «Николае Переслегине» утверждает-
ся, что «художники не только те, кто создают ху-
дожественные произведения, но прежде всего те, 
которые их изживают или ими становятся». «Ху-
дожники жизни» у Степуна усматривают образ 
Божьего совершенства в пластических возможно-
стях Эроса: «Полюбить друг друга разве не значит 
<...> пластически завершиться друг в друге, обрес-
ти строгий ритуал в жизни, отчеканить и возвести 
диалог своих чувств, стать друг другу материалом 
и формою, лицом и судьбою <...>»3. Герой Степу-
на, носитель ницшеанского комплекса присвоения 
мира, строит свое поведение по типу эстетического 
каннибализма: все, кто оказывается в зоне его 
влияния и эротической фасцинации, превращен в 
материал для самореализации героя в «другой». 
Опустошенные, его жертвы погибают нравственно 
или физически. Итоги эстетической паразитологии 
этого рода предвосхищал Бахтин, когда он, в плане 
критики романтического героя, говорил о том, что 
рукотворный прибыток добра в деле спасения бы-
тия и человека в нем мотивируется порой наивным 
эгоизмом «я»: «Остается приютиться в другом и из 
другого собрать разрозненные куски своей данно-
сти, чтобы создать из них паразитически завер-
шенное единство в душе другого, его же силами»4. 

В романе Степуна герой строит оправды-
вающую его поведение концепцию «нравственно 
обязательного греха», призванную перечеркнуть 
всю традицию христианского гуманизма, чтобы на 
раскольниковский манер, с черного входа авто-
номной этики, вернуться к идее о «сверх-
оправданной идее религиозного искупления». 

Этическая позиция героя странным образом 
рифмуется с паразитарной теорией М. Нордау, что 

                                                             
3 Степун Ф. Николай Переслегин. Париж, 1929. С. 160.  
4 Бахтин М.М. Эстетика словесного творчества. М., 
1979. С. 111. 
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лишний раз подчеркивает самопародийный замы-
сел романа. 

Описанные эпизоды не исчерпывают 

мировоззренческой фабулы «Эрос/Танатос» в рус-
ской традиции; полное ее описание – прерогатива 
монографического жанра. 


