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В Иране, на персидском языке, я не могу говорить о Мори-
се Бланшо без упоминания политики. Этот вопрос не о 

политических работах Бланшо, но о политике литературного 
пространства, вид которого его работы приняли. Редко встре-
чается речь, в которой политика значительно влияет на лите-
ратурный процесс, за исключением стран, где смущающее умы 
присутствие политики выталкивает язык и литературу к преде-
лам кромешного [désastre]. 

Я не могу говорить о переводе без анализа обстановки и 
некоторого чувства тревоги. Тревоги перед определенным ви-
дом дезинформации. Как сегодня можно говорить о Бланшо 
на языке, в культуре, в стране, где он не известен? Проблема 

известна. Пьер Бурдье говорил о ней в своей книге «О телеви-
дении». Сегодня все стало теле-визуальным: на телевидении, в 
печатных изданиях. Средства массовой информации, к вяще-
му страданию иранского общества, только и делают, что про-
водят [passer] образы. Образ — это то, что проходит [passe] 
(циклично). Все в образах, однако истина ускользнула от об-
раза. Имеются истины не визуальные: «И без сомнения наше 
время... предпочитает образ самой вещи, копию оригиналу, ре-
презентацию реальности, видимость бытию... То, что священ-
но для него — это не иллюзия, но мирское, это истина. Скорее, 
священное возросло в его глазах так, что приуменьшило исти-
ну и возвеличило иллюзию, настолько, что священное щедро 
заполнило иллюзию и также для него иллюзия заполнила и 
священное»1. 

Я осмелюсь говорить о трудностях, которые известны всем: 
перевод — это действие невозможное. Мы никогда не перево-
дим: мы пере-писываем, пере-рождаем, вос-создаем произве-
дение. В этом смысле, перевод работ Мориса Бланшо, отлича-
ющихся своей исключительностью, является опытом, который 
состоит в порождении нового литературного пространства, 

1	 Фейербах Л. Сущность христианства. Предисловие ко второму из-
данию. http://gold-philosophy.ru/perv245.html Режим доступа 
28.03.2012.

*	 Пархам Шахрджерди — основатель сайта Пространство Мориса 
Бланшо (www.blanchot.fr) и многоязычного журнала Poetrymag. 
Переводчик Бланшо на персидский («Безумие Дня», «Ожидание 
Забвение»). Редактор основных трудов современной иранской лите-
ратуры (запрещенных цензурой) и, на персидском, работ Ж. Бодри-
яра, Ж. Батлер, Ж. Делеза и Ж. Батая. Автор рассказа «Прошедшее 
завершенное моей смерти», биографии «Одиссей из Бамдада» (о 
современном иранском поэте Ахмаде Шамлу) и др. Периодически 
занимается фотографией, работает для проекта «Грядущая фотогра-
фия» [La photo à venir]. Сайт: www.parham.fr. 

**	 Пер. Короткова И. С. выполнен по изданию Parham Shahrjerdi, 
Comment Blanchot serait-il possible? Iran: on tue une literature, Blanchot 
dans son siècle. Paragon/VS, Lyon, 2009. Это текст выступления на 
коллоквиуме в Церизи в июле 2007. (Прим. перев.).
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способного принять в себя это письмо. Новое письмо, без пред-
шественника, входит в язык, в данном случае на персидском. 

Нет, я не переводчик. Я никогда не переводил. Для меня пе-
реход произведения в другое пространство литературы, в дру-
гой язык — это акт создания и свидетельства. Свидетельство-
вать о том, что еще не существует, что еще не имеет места, не 
известно, не доступно. Затем делать его возможным. 

Я хотел бы поговорить об этом литературном пространстве, 
которое нам остается неизвестным. 

Да, говорить о Бланшо в такой стране как Иран, на таком 
языке как персидский — это вещь исключительная, видимо не-
возможная. 

Как возможно произведение Мориса Бланшо на другом язы-
ке, на языке другого, на иностранном языке?

Иностранец, каковым я являюсь, моя страна, мой язык на-
ходятся в странном положении. В наши дни мы, не переставая, 
говорим об Иране. Почему? По причинам политическим, иг-
норируя все, начиная с языка, культуры, литературы. Сегодня 
говорят о приеме, который оказала эта страна работам Мориса 
Бланшо, в том числе и всем другим работам. 

Считается необходимым позволить себе очароваться экзо-
тикой, тем, что далеко — далеким, неизвестным и обворажи-
вающим. Это случай когда иранские произведения искусства 
были представлены за рубежом (то есть на Западе). Как эти 
произведения (кинематограф, фотографии..) могут быть поня-
ты? В каких условиях произведение обретает форму? 

Кажется, что условие создания, производства, публикации 
вовсе не интересует зрителей и читателей. 

Но, если мне надо говорить о переводе Бланшо на персид-
ский, то этот вопрос не может обойтись без анализа политиче-
ского и социального климата, царящего в этой стране, в этом 
языке. Действительно, существуют страны, где акт письма не 
является вещью очевидной. Да, есть страны, где письмо — это 
отсутсвие письма (какое-нибудь письмо, которое ничего не го-
ворит, ничего не меняет, не беспокоит, не ставит никаких во-
просов). С другой стороны, там может иметь место другое пись-
мо, где письмо вызывает на себя опасность, риск. 

Я не переводчик, но я перевел Бланшо. Перевел как некое 
свидетельство. 

Позиция, которую заняли иранские работы по отношению к 
иностранным, страдает от чрезмерной простоты. Действитель-
но, мы забываем, что продукты культуры, обнаруживаемые то 
здесь, то там, выбираются за неимением более подходящего. 

Как литературное произведение издается в Иране? 
Как только произведение закончено, рукопись следует 

передать издателю. До этого момента — ничего необычного. 
Издатель какое-то время читает текст. Возникает ряд вопро-
сов: как продавать эту книгу (если это не бестселлер)? Есть ли 
вероятность получить разрешение на публикацию? С этого мо-
мента все уже не так.

После подготовки оригинал-макета книги издатель в обяза-
тельном порядке должен его предоставить в министерство со 
странным названием: Министерство культуры и исламского 
руководства [guidance]2. 

2	 Автор использует guidance, вместо, допустим, education. Guidance 
буквально — руководство трудновоспитуемыми людьми. (Прим. 
перев.) 

В этом министерстве группы «читателей» погружаются в 
исследование рукописи. Так начинается цензура, так литерату-
ра разрушается, так в этом министерстве «Культуры» вмеши-
ваются в воображаемое: не переходить моральных границ, то 
есть тотальное и абсолютное отсутствие тела, телесного, без 
искушения, без сексуальных отношений, без каких-либо наме-
ков, письмо без тела, которое само не выбирает такой способ 
бытия, оно приговорено быть таковым. Итак, это письмо без 
тела не имеет права критиковать религию и религиозные си-
стемы, которые правят в стране: не критиковать ислам и его 
обычаи, не противоречить высшему руководству. Это особа, 
которая обладает всей властью, наследник Хомейни, следую-
щий путем своего предшественника, не колеблется в усилении 
цензуры в прессе и других печатных изданиях. В этой стране 
политическая партия не может существовать без принятия су-
ществования, то есть вездесущности, подлинного религиозно-
го диктатора. Выборы президента Республики Иран — нечто 
странное. На самом деле, президент избирался на основе все-
общего избирательного права, но все кандидаты проверялись 
Советом Экспертов. Следовательно, люди не могут голосовать 
ни за кого, кроме как за элиту этого Совета. Стало быть, неиз-
бежно президент Республики близок, даже очень близок Выс-
шему Руководителю. Время от времени этот фасад демонстри-
рует свою лживость. Во время выборов Хатами в 1997 году то 
тут, то там был заметен огромный энтузиазм. Западные сред-
ства массовой информации, не переставая, представляли их 
как часть реформ, которые установят демократию, свободу вы-
ражения, гражданское общество, диалог цивилизаций. Но что 
произошло на самом деле? Министерство Информации этого 
президента растерзало хладнокровие писателей и интеллекту-
алов страны. Никогда столько журналов не было закрыто, как 
в эпоху Хатами. И я, опубликовав в эту эпоху биографию со-
временного иранского поэта Ахмада Шамлу, стал свидетелем 
жестокой цензуры по отношению к моей собственной книге, 
когда среди всего прочего убрали половину текста, оценив ее 
как не соответствующую ценностям страны. Когда я читаю 
иностранную прессу, я вижу этот разрыв между реальностью, 
которую мы проживаем в Иране, и тем, как она представлена 
в средствах массовой информации. Особенно болезненно на-
блюдать, как экономические интересы заставляют француз-
ского экс-премьер-министра Доминика де Вильпена уступить 
Ирану и выражать свое удовлетворение в продвижении Ирана 
в вопросе по правам человека. Подчеркнем, что в эту же эпоху, 
как стало известно, Иран стал страной с наибольшим количе-
ством заключенных журналистов. Добавим к этому тяжелую 
цензуру, смертную казнь, убийство интеллектуалов, неизбеж-
ный занавес... Где на самом деле права человека? 

Во Франции чрезвычайно трудно найти издателя для публи-
кации книги, в Иране, напротив, мне всегда легко удавалось 
найти издателя, — но это не означает, что опубликоваться бу-
дет просто. Первый издатель, который принял у себя рукопись 
«Безумия дня», тут же согласился ее издать. Контракт был под-
писан в июле 2004 г. Пришлось ждать до марта 2007 г. пока 
книга, в конце концов, оказалась в продаже. Избрание нового 
президента Республики в эти годы лишь увеличило время ожи-
дания. На некую группу читателей, не специализирующихся на 
французской	 литературе, и не знающих современную 
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иранскую литературу, была возложена проверка перевода и 
введения, которое я посвятил жизни и работам Мориса Блан-
шо. Проходили недели, месяцы, годы, прежде чем было полу-
чено разрешение на публикацию. Книга была издана: без из-
менений, никаких изъятий. 

Оказывается, что во Франции мы не прекращаем совершать 
неверных шагов3. Иранская литература, иранское пространство 
литературы — это часть моей жизни. До настоящего времени 
эта литература вырвана, изгнана, отвергнута. Некий вид не-
признания, иногда неведения иранского искусства и литерату-
ры сбивают с толку истинное познание этой культуры. Читая 
прессу и просматривая телепередачи, возникает впечатление, 
что кое-что знаешь об этой стране, но в итоге понимаешь, что 
совершенно ничего не знаешь. 

Это достаточно тяжело, при том, что представители культу-
ры во Франции, оставаясь при своем непризнании, видят свое 
неведение, доказывают свое желание познакомиться с иран-
ским искусством. Правда, самые важные работы современной 
иранской литературы никогда не были переведены, наиболее 
величественные споры в литературе и посредством литературы 
никогда не были представлены. Эволюция литературы после 
революции 1978 года никогда не была засвидетельствована. В 
стране, где цензура отнимает все возможности для созидания, 
зародилась альтернативная литература, тайная литература. Во 
Франции в каждом выходе из печати (журнала, специального 
издания…), в каждом событии (Весна поэтов…) представлены 

3	 Faux-pas (фр.) — название одной из работ М. Бланшо (прим. перев.).

работы посредственные, и в переводах довольно-таки смехот-
ворных. И что говорить о литературном обмене между Ираном 
и Францией под крылом знаменитого иранского министерства 
культуры, когда французские поэты отправляются в Иран для 
встречи с иранскими поэтами, не являющимися представи-
телями подлинной литературы этой страны, и для участия в 
программе, которая носит название «Диалог с природой»! С 
какими поэтами говорят, тогда как настоящие поэты изгнаны с 
иранской медиасцены? 	

Что удивительно, так это то, как пылко принимаются рабо-
ты, подвергнувшиеся цензуре, работы, переставшие быть тако-
выми, ставшие без-работными [désœuvrée], опустошенными, 
не благодаря себе, но благодаря Закону. Принятие этой работы 
от Закона, иными словами, означает отсутствие таковой: Иран, 
где литература уничтожена. 

Я посвящаю эти страницы всему, что не было написано, что 
подверглось цензуре, было опровергнуто, подавлено, запугано, 
этому остановленному воображению, этому лишенному прав, 
этим изгнанным словам, этим изъятым жестам, этому забыто-
му звучанию речи. Всем жизням обращенным в ничто, да, всем 
уничтоженным мыслям, которых никто не узнает, этому отсут-
ствию распознавания, этому неведению. Всем ненаписанным 
историям. Этой оглушительной тишине, прошедшему и насто-
ящему, перед всеми этими зверствами и репрессиями. 

Здесь нет имени, нет даты рождения, нет даты казни (так 
как речь идет о политических заключенных). Здесь царит ни-
что. Здесь история остановилась. 
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