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ПОЭЗИЯ И ФИЛОСОФИЯ: 	

ДВА ТИПА ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНОЙ ПАМЯТИ

В статье анализируется специфика поэзии и философии как двух типов 

экзистенциальной памяти в соотношении с процессами конституиро-

вания человеческого субъекта. Сопоставлены функции поэзии и фило-

софии как особых способов целостного осмысления мира. Предложен 

компаративный анализ поэзии и философии как средств формирова-

ния психики и экзистенции человека.

Ключевые слова: поэзия, философия, субъект, целостноcть, 

экзистенция

Poetry and Philosophy: 	
Two Types of Existential Memory

The specifics of poetry and philosophy, as a phenomenon of existential memory 

in its correlation with the human subject, are analyzed in this article. The func-

tion of poetry and philosophy, as an essential remedy for a holistic worldview, 

are also discussed. In addition, acomparative analysis of poetry and philosophy, 

as regulators of human psychics and existence, are also proposed here.

Key words: poetry, philosophy, subject, worldview, existence

Культурная память — это «прошлое, свернутое в символиче-
ские фигуры»1. Особый тип культурной памяти — это про-

шлое человеческой экзистенции как индивидуальной истории 
самотрансформации субъекта. Оно «сворачивается» в свои 
особые символические фигуры, образующие три пространства 
культуры: религию, поэзию и философию. Исторически они 
возникли именно в таком порядке; и каждое из этих символи-
ческих пространств было ответом на вызов ему предшествую-
щих. Религия как особый тип культурной памяти исследована 
очень глубоко; поэзия и философия в качестве типов памяти 
рассматривались лишь в иных контекстах. Попробуем пойти 
дальше в этом направлении. 

Поэзия: память о Начале
Память, собранное воспоминание

о том, что требует осмысления, — 	

это источник поэзии. 

М. Хайдеггер2 

В поэзии испытывается и неким естественным образом 
открывается особое свойство человеческого языка — его спо-

1	 Куликов Д. К. Ситуация «память»: исследования нового феномена гу-
манитарных наук // Актуальные проблемы философии социально-
гуманитарных наук. — Ростов н/Д, 2008. — С.80.

2	 Хайдеггер М. Что значит мыслить? // Разговор на проселочной до-
роге. Избранные работы. — М.: Высшая школа, 1991. — С. 140.

собность к самотрансценденции, способность «быть больше 
самого себя». Вот, например, как определяет специфику по-
этического языка К. Паустовский: «Поэзия обладает одним 
удивительным свойством. Она возвращает слову его перво-
начальную, девственную свежесть. Самые стертые, до конца 
«выговоренные» нами слова, начисто потерявшие для нас свои 
образные качества, живущие только как словесная скорлупа, в 
поэзии начинают сверкать, звенеть, благоухать! Чем это объяс-
нить, я не знаю… Прав отчасти был Владимир Одоевский, ког-
да сказал, что “поэзия есть предвестник того состояния челове-
чества, когда оно перестанет достигать и начнет пользоваться 
достигнутым”»3. Чем же объяснить такую природу поэтическо-
го языка?

У Р.-М. Рильке есть высказывание (явно автобиографическо-
го характера), которое наверняка должно показаться парадок-
сальным и даже совсем непонятным в контексте тривиальных 
представлений о природе поэзии и поэтического творчества: 
«Он был поэтом, а значит — не терпел приблизительности»4. 
В рамках представлений о поэзии как «образно-эмоциональ-
ном отражении мира» — в отличие от науки и даже просто 
обыденного рассудка, стремящихся к точному и объективному 
отражению реальности без «поэтических вольностей» — оно 

3	 Паустовский К. Искусство видеть мир // Паустовский К. Северная 
повесть. — М.: Правда, 1989. — С. 500–501.

4	 Цит. по: Чоран Э.М. Записные книжки 1957–1972 // Иностранная ли-
тература. — 1998. — № 11. — С. 231.

http://www.culturalresearch.ru/
http://www.culturalresearch.ru/
http://www.culturalresearch.ru/
http://www.culturalnet.ru/main/person/887


КУЛЬТУРНАЯ ПАМЯТЬ / CULTURAL MEMORY

35	 Международный журнал исследований культуры
International Journal of Cultural Research

www.culturalresearch.ru

ДАРЕНСКИЙ Виталий Юрьевич / Vitaliy DARENSKIY 
| Поэзия и философия: два типа экзистенциальной памяти|

Содержание / Table of Contents

| 1(6). 2012 |

© Издательство «Эйдос», 2011. Только для личного использования.

© Publishing House EIDOS, 2011. For Private Use Only.

кажется почти скандальным, рассчитанным скорее на эпатаж, 
чем на серьезное обсуждение. 

«Не выносить приблизительности», в соответствии с обыч-
ными представлениями, может разве что математика, однако 
и она на самом деле далеко не такова по целому ряду причин 
(например, невозможность полной аксиоматизации, работа с 
«нечеткими множествами», вероятностное исчисление и т. д.). 
Поэтому не стоит особенно доверять ходячим представлениям 
и торопиться с выводами. Не лучше ли всерьез задаться вопро-
сом, в каком смысле можно говорить о точности в поэзии? 
Ведь, например, выражение «точный поэтический образ» не 
встречает возражений — но на каком тогда основании оно упо-
требляется, если действительно невозможно говорить о точно-
сти в поэзии как таковой? Естественно, что под «точностью» в 
поэзии следует понимать нечто иное, чем в математике, в том 
смысле что точность здесь имеет иные формы и критерии, чем 
в науке или в обыденном мышлении. Впрочем, сразу же может 
возникнуть вопрос: зачем говорить о «точности», если это по-
нятие здесь употребляется иначе, чем в науке? Такое употре-
бление, на наш взгляд, вполне обосновано и необходимо. Ведь 
понятие точности само по себе вовсе не привязано к опреде-
ленной сфере употребления и имеет более широкий смысл, чем 
её значение в науке или в быту, но должно распространяться и 
на иные сферы человеческого опыта, в том числе, художествен-
ного, нравственного и религиозного. Точность как таковая, в 
своем первичном, самом широком смысле, соответствующем 
внутренней форме слова, означает «попадание в точку», «со-
бранность в точку», т. е. существенное соответствие чего-то 
чему-то и вместе с тем некую сфокусированность, сосредото-
ченность.

Украинский автор В. Базилевский в эссе «Математика по-
эзии» (2001) сделал следующий вывод: «У математики — своя 
точность, у поэзии — своя. Хотя на уровне всеобщности точ-
ки пересечения прослеживаются. Если объект математики — 
пространственные формы мироздания, то объект поэзии, 
выражаясь фигурально, — пространственные формы души, 
которая его вмещает. Как математика не может обойтись без 
абстракций, так же стремится к ним, в смысле отбора и син-
теза, и поэзия»5. Для нашей темы чрезвычайно важен тезис о 
поэзии как особом способе мышления, в определенном смысле 
являющемся первичным способом человеческого мышления 
вообще — в частности, особым языком Памяти. Под точно-
стью поэтического мышления предварительно будем понимать 
такой способ организации письма / речи, при котором возни-
кает особое содержание, принципиально отличающееся от той 
заключенной в них информации, которая представляет собой 
лишь суммарный результат семантики отдельных слов, их со-
четаний и даже целых предложений. Поэтическое содержание, 
как известно, есть нечто, что не может быть «определено по 
объему и содержанию» и в этом смысле, хотя и воплощено в 
предметных образах, но остается в определенном смысле ав-
тореферентным. Специфика этого содержания состоит в том, 
что оно представляет собой особый способ восприятия и пере-
живания реальности — как отдельных жизненных ситуаций, 

5	 Базилевський В. Математика поезії // Кур’єр Кривбасу. — 2001. — 
№ 1. — С. 176.

так и мира как целого — в модусе особо высокой гармонизи-
рованности и смысловой «плотности», вызывающих чувство 
воодушевления и специфическое душевно-интеллектуальное 
наслаждение. Причем последние обладают особым свойством 
успокаивать, редуцировать простые жизненные чувства и эмо-
ции — «Болящий дух врачует песнопенье…». Поэтому некор-
ректно говорить об «эмоциональном воздействии поэзии» без 
необходимого прояснения терминов, поскольку поэтическое 
переживание имеет качественно иной характер по отношению 
к обычным жизненным чувствам и эмоциям — его можно на-
звать иночувственным (по аналогии с термином М. М. Бахти-
на «инонаучный»). Как писал Н. В. Гоголь, «высшее состояние 
лиризма… чуждо движений страстных и есть твердый взлет в 
свете разума, верховное торжество духовной трезвости»6.

Однако субъективно-переживательный аспект поэтиче-
ского содержания, будучи основным критерием самого его на-
личия, тем не менее, еще ничего не говорит о том, по каким 
объективным законам языка и речи оно возникает. Для начала 
сошлемся на мысль Н. Берковского: поэтический «образ лишь 
тогда и поэтичнее безобразного, когда восхождение от частно-
го к общему не есть обыкновенная логическая операция, где 
менее общее подводится под более общее, но подъем от низ-
шего к высшему, от худшего к лучшему. «Общее», к которому 
направляется образ, всегда больше, сильнее, богаче, неограни-
ченнее, чем «частное», с которого он начинает. Найти дорогу 
к общему, создать «образ», отождествить в образе слабое от-
дельное явление с могущественным целым… показать жизнь в 
её сообщенности с самыми могучими силами — это возбудить 
поэтическое сознание»7. Таким образом, «то самое» поэзии в 
первом приближении есть «просвечивание» через ситуатив-
ную предметность стихотворной речи «самых могучих сил», 
связывающих человеческое и мировое бытие в единое, живое, 
потенциально бесконечное целое. И достигается это как раз по-
средством на порядок более точного именования, чем мы при-
выкли в обыденной речи. 

Тем самым, именование сущего в поэтическом языке приоб-
ретает некую особую функцию, на первый взгляд, совершенно 
избыточную. Об этом Г. О. Винокур писал так: «Художествен-
ное слово образно вовсе не в том только отношении, будто оно 
непременно метафорично. Сколько угодно можно привести 
неметафорических поэтических слов, выражений и даже целых 
произведений. Но действительный смысл художественного 
слова никогда не замыкается в его буквальном смысле… Ос-
новная особенность поэтического языка как особой языковой 
функции как раз в том и заключается, что это «более широкое» 
или «более далекое» содержание не имеет своей собственной 
раздельной звуковой формы, а пользуется вместо нее формой 
другого, буквально понимаемого содержания… Одно содержа-
ние, выражающееся в звуковой форме, служит формой друго-
го содержания, не имеющего особого звукового выражения»8. 
Продолжая ту же мысль, можно сказать, что это «другое со-

6	 Гоголь Н. В. Выбранные места из переписки с друзьями. — СПб.: Аз-
бука, 2005. — С. 76.

7	 Берковский Н. Я. Мир, создаваемый литературой. — М.: Сов. писа-
тель, 1989. — С. 333.

8	 Винокур Г. О. Понятие поэтического языка // Винокур Г. О. О языке 
художественной литературы. — М.: Высшая школа, 1991. — С. 27–28.
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держание» в принципе может быть любым, но оно порождает 
именно поэтическое содержание только в том случае, если, 
во-первых, непрагматично, т. е. не является простым намеком 
или условленным знаком чего-то другого, как это часто имеет 
место и в обыденной речи, но рождается спонтанно и вообще 
не имеет четкой и однозначной привязки к какому-то одному 
«другому» смыслу, но понуждает к его самопорождению. Во-
вторых, что самое главное, оно интенциально обращено ко все-
общим, предельным жизненным переживаниям: счастью или 
горю, печали или умилению, любви или ненависти, смерти 
или вечности. Если выполняется и то, и другое, то стихотвор-
ный текст совершенно особым способом влияет на наше созна-
ние — дает хотя бы минимальное ощущение «самых могучих 
сил» бытия. 

Как пишет Э. Левинас, предельная задача поэзии — «подать 
знак, но так, чтобы это не был знак чего-то… Поэзия как бы 
преобразует слова, показатели некоего множества, моменты 
некой совокупности, в освобожденные знаки, прободающие 
стены имманентности, нарушающие порядок… Ввести в Бытие 
некий смысл — это пройти от Того же к Другому, это подать 
знак, расстроить языковые структуры. Без этого мир знал бы 
лишь те значения, которые одушевляют протоколы или отчеты 
административных советов акционерных обществ»9. «Расстро-
ить языковые структуры» путем отсылки к бесконечным смыс-
лам — отнюдь не значит нарушить законы естественного языка; 
это значит так воспользоваться ими, чтобы сама естественная 
речь вдруг пронзила душу «холодком вечности» (В. Набоков). 
В чем особенность такой речи, как она должна быть органи-
зована, чтобы давать такой эффект? Иначе говоря, какая осо-
бая «точность именования» и какая «логика» здесь должны 
иметь место? Как писал Ю. М. Лотман, «входя в состав единой 
целостной структуры стихотворения, значащие элементы язы-
ка оказываются связанными сложной системой соотношений, 
со- и противо-поставлений, невозможных в обычной языковой 
конструкции… Слова, предложения и высказывания, которые 
в грамматической структуре находятся в разных… несопоста-
вимых позициях, в художественной структуре оказываются со-
поставимыми и противо-поставимыми, в позициях тождества 
и антитезы, и это раскрывает в них неожиданное, вне стиха не-
возможное, новое семантическое содержание»10.

Следует отметить, что обычная речь также построена на 
соединении разнородных элементов с целью отражения раз-
нородных структур самой действительности. Поэтому, строго 
говоря, приведенная формулировка сама по себе не дает еще 
differentia specifica поэзии. Последняя возникает при особо вы-
сокой степени и интенсивности семантических «тождеств и 
антитез», принципиально избыточных для сообщения какой-
либо информации о реальных событиях и фактах мира (в рав-
ной степени как внешнего, так и внутреннего — мира души). 
Вследствие своей избыточности эта особая интенсивность воз-
можна только в особом семантическом режиме языка, который 
можно определить как неинформационный и автореферент-
ный, в котором слова перестают быть «знаками чего-то», что 

9	 Левинас Э. Служанка и её господин // Бланшо М. Ожидание забве-
ния. — СПб.: Амфора, 2000. — С. 142.

10	 Лотман Ю. М. Анализ поэтического текста. Структура стиха. — Л.: 
Просвещение, 1972. — С. 38.

не имеет отношения к сфере чистого смысла, и превращаются 
«в освобожденные знаки, прободающие стены имманентно-
сти» (Э. Левинас). Слова, их сочетания, а иногда и отдельные 
фонемы приобретают поэтическую функцию постольку, по-
скольку выходят за рамки своей внешней предметной референ-
ции и становятся «предметами» друг для друга. Они образуют 
автономную сферу смыслочувственных комплексов со своей 
особой структурой. Собственно «поэтический эффект» возни-
кает именно на этом уровне — и именно поэтому его невоз-
можно объяснить и описать путем даже самого тонкого и по-
следовательного пересказа внешних предметных референций 
отдельных слов и выражений, из которых состоит стихотво-
рение. В этом режиме поэтической предметностью каждого 
слова, сочетания слов или даже отдельной фонемы становится 
не внешняя «объективная реальность» (хотя и эта референция 
полностью сохраняется в «снятом» виде), но именно соотнесен-
ные с каждым из них как ближайшие, так и более отдаленные 
внутритекстовые элементы — другие слова, сочетания слов 
и фонемы. В результате между ними возникает то, что можно 
назвать феноменом семантического резонанса. Вступая в авто-
номное отношение «тождеств и антитез», каждый из элемен-
тов поэтического текста выполняет функцию «резонатора» по 
отношению к другим таким же элементам. Подобно тому, как 
разрушить мост может резонанс шагающих в ногу солдат, но 
никак не шаг одного идущего по мосту человека — точно так 
же и каждое отдельное слово, сочетание и фонема не способны 
дать поэтический эффект, но их особое сочетание делает это.

Способ соотношения элементов поэтического текста ам-
бивалентен — это как отношение тождества, так и различия. 
Семантический резонанс возникает именно вследствие этой 
избыточной (т. е. не связанной с внешне-предметной рефе-
ренцией и передачей информации) амбивалентности. Это зна-
чит, что в рамках стихотворения отдельные речевые элементы 
оказываются поэтически значимыми постольку, поскольку 
их соотнесенность между собой по принципу тождества или 
антиномического контраста создает «эффект» внезапного 
смыслового взаимоусиления. В свою очередь, благодаря этому 
«эффекту» стихотворение, обладающее хотя бы минимальной 
поэтической ценностью, продуцирует в читателе — совершен-
но независимо от своей внешне-предметной тематики — осо-
бое переживание смысловой наполненности бытия, вызыва-
ющей чувство восторга и воодушевления. Подобно тому, как 
в состоянии влюбленности для одного человека другой вдруг 
становится средоточием мировой красоты, гармонии и смысла 
бытия, хотя любые отдельно взятые его черты, как правило, не 
представляют собой чего-нибудь особенного, — точно так же и 
стихотворение, используя слова и выражения обычного языка, 
и на уровне непосредственного значения входящих в него слов 
повествуя о случайных, субъективных событиях или пережива-
ниях автора, вдруг являет в себе отблеск мирового смысла — 
в его гармонии или трагедии. И это отнюдь не поверхностная 
аналогия. Можно сказать, что смысловой и эмоциональной 
«субстанцией» поэзии является любовь, предмет которой — бы-
тие как таковое, Жизнь в ее высшем смысле, придающем беско-
нечную значимость любому мимолетному событию и даже са-
мой этой мимолетности, за которой «просвечивает» вечность. 
Тем самым, поэзия нагляднейшим образом являет в себе некий 
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первозданный модус человеческого бытия и мировосприятия, 
некий естественный протест самой человеческой природы 
против своей первородной поврежденности. «Поэзия вытекает 
из неоскорбляемой части человеческого существа»11, — гени-
ально заметил М. М. Пришвин. Но ведь само выражение «не-
оскорбляемая часть человеческого существа» является ничем 
иным, как поэтическим определением наличия неизбывной 
мирообразующей целостности в человеческой природе — ме-
тафизической памяти о том высшем совершенстве, к которому 
призваны люди!

Тонкая игра тождеств и различений, собственно, и пред-
ставляет собой поэтическое мастерство: когда они поверхност-
ны по смыслу, но навязчивы и нарочиты, последнее не имеет 
места, а стих не несет в себе поэзии; когда они глубоки, но 
внешне незаметны, а речь не просто сохраняет полную есте-
ственность, но даже кажется более естественной, чем бытовой 
разговор — это признак подлинной поэзии. Примером для ана-
лиза последнего случая может послужить строка Н. Рубцова 
«Меж болотных стволов красовался восток огнеликий…» Она, 
бесспорно, обладает поэтической мощью сама по себе, даже 
исторгнутая из целостности стихотворения. В чем секрет этой 
силы? Прежде всего в том, что в совершенно естественном и 
для обычной, не нарочито «художественной» речи словосоче-
тании здесь достигнута очень высокая «плотность» семантиче-
ских тождеств и различений. Слово «меж…» еще нейтрально, 
но уже настораживает. Слово «болотных…» погружает в пере-
живание приземленной, засасывающей тяжести бытия. Но сло-
во «стволов…» вдруг словно подбрасывает нас в высоту неба и 
личностного «самостояния». Слово «красовался…» тут же дает 
прямое и непосредственное ощущение торжества взлета и 
осуществления. Слово «восток…», само по себе символичное 
и мелодически взрывное, словно выбрасывает читателя еще 
выше, в бесконечность неба. И, наконец, завершающий аккорд 
в слове «огнеликий…» завершает это внезапное восхождение 
растворение в переживании всепобеждающего Света. И это 
только одна строка — а в ней явлена структура Космоса и закон 
осуществления человеческой души! Конечно, мелодика стро-
ки, в которой слышится какое-то могучее дыхание, набираю-
щее мощь с каждым словом, играет почти не меньшую роль в 
общем поэтическом впечатлении — но она в конечном счете 
производна от структуры смысловой, от семантического резо-
нанса строки.

Сама по себе акцентированная непосредственность пере-
хода смысловой спонтанности внутренней формы элементов 
речи (слова, словосочетания, относительно замкнутого фраг-
мента и целостного стихотворения) во внешнюю структуриро-
ванную по особым законам форму в какой-то мере может быть 
осмыслена и «технически», как описание особого способа по-
этической речи. Поэтический способ речи в этом отношении 
предстает как такое соединение языковых единиц различных 
уровней, при котором возникает напряженное сочетание нео-
жиданности и естественности. Это сочетание, в свою очередь, 
является проявлением игры тождеств и различений тонких и 
одновременно глубоких смыслов, порождаемых эффектом се-

11	 Пришвин М. М. Дневник. 1937. // Пришвин М. М. Дневники. — М.: 
Правда, 1990. — С. 253.

мантического резонанса. Соответственно, ослабление и раз-
рушение семантического резонанса, а тем самым и утрата 
поэтического содержания (хотя бы и при условии сохранения 
внешней формы стиха) может происходить двумя путями, 
создающими дисбаланс в указанной формуле в результате 
усиления одной её части за счет другой. Если усиливается со-
четаемость и ослабляется неожиданность, то возникает «море 
разливанное стихов на уровне усредненной гладкописи, как бы 
похожести на классическую соразмерность и сообразность»; и 
наоборот, при сознательном ослаблении и разрушении есте-
ственности и нарочитом усилении неожиданности возникают 
некие «тексты», которым свойственны «избыточная тропо-
вместимость», «калейдоскопическое мелькание сравнений, 
гипербол и т. п.»; «коллажность, эклектизм стилевых, формоо-
бразующих элементов… “Замещенность” слов и понятий… за-
остренный парадоксализм… нарочитая “затемненность” языка 
и в то же время — готовность дать подсказку для тех, кто поже-
лает быть посвященным в тайны шифра»12. 

Возможность двоякого разрушения поэтического содержа-
ния и формы хорошо объяснима именно исходя из указанной 
формулы. В свою очередь, классической поэзии свойственно 
идеальное равновесие обеих её частей — хотя это, естественно, 
не единственный критерий классики. Как заметил в свое время 
С. С. Аверинцев, «архитектоника онегинской строфы говорит о 
целом, внушая убедительнее любого Гегеля, что das Wahre — 
это das Ganze. Классическая форма — это как небо, которое Ан-
дрей Болконский видит над полем сражения при Аустерлице… 
она задает свою меру всеобщего, его контекст, — и тем выво-
дит из тупика частного»; и поэтому — возьмем пример, предло-
женный самим С. С. Аверинцевым, — «Пушкин, заключая свои 
“змеи сердечной угрызенья” в неспешный ход шестистопных 
ямбов, чередующихся с четырехстопными, — в этом, именно в 
этом принадлежал тому же порядку вещей, что и невозмутимо 
принимающий свою кончину мужик!»13. 

В любом подлинно поэтическом тексте неизбежно «зашиф-
рован» некий универсальный сюжет, который по сути своей 
совпадает с «основным мифом культуры». Как пишет автор это-
го термина В. Ф. Петров-Стромский, «основной миф, который 
разгадывает тайну жизни и заклинает ужас вечного повторе-
ния, калейдоскопического разнообразия жизни… принципи-
ально отличается от того, что называют мифологией... Это об-
раз изоморфной причастности ритуальных движений, звуков и 
ритмов к жизни космических стихий»14. «Основной миф куль-
туры» является универсальной внутренней формой человече-
ского мироотношения — и, по-видимому, именно в поэзии он 
выражен наиболее ярко и непосредственно. То особое экзи-
стенциальное настроение, которое возникает в человеке при 
глубоком переживании поэтического текста, собственно, и 
является самым непосредственным ощущением «изоморфной 
причастности ритуальных движений, звуков и ритмов к жизни 
космических стихий». Тем самым, поэзия пробуждает в челове-

12	 Славецкий В. И. Возвращение Марии. Современная поэзия: пути, 
тенденции, проблемы. — М.: Современник, 1991. — С. 151; 158.

13	 Аверинцев С. С. Ритм как теодицея // Аверинцев С.С. Связь вре-
мен. — К.: Дух і Літера, 2005. — С. 41–42.

14	 Петров-Стромский В. Ф. Три эстетики европейского искусства // Во-
просы философии. — 2000. — № 10. — С. 157.
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ке некую пра-память, — нечто такое, что предшествует инди-
видуальной человеческой памяти в обычном понимании этого 
слова (т. е. памяти эмпирических событий «внешней» и «вну-
тренней» жизни человека). Это особая пра-память нашей из-
начальной причастности неизбывному смыслу бытия, память 
о неслучайности нашей столь несовершенной жизни. Именно 
об этом М. К. Мамардашвили говорил, что «поэзия есть чувство 
собственного существования»15.

Хотя поэзия работает со словом, но, как это не парадоксаль-
но, в основе поэзии лежит глубокое молчание. Это то особое не 
видимое внешнему миру смиренное молчание души, в котором 
ей открывается сокровенное. Это то молчание, о котором фи-
лософ русского зарубежья Н. С. Арсеньев писал: «Молчание — 
не безразличия, а терпеливого, смиренного наблюдения и слу-
шания жизни — вот, что порой подымается в нас, захватывает 
нас и что нужно нам... иногда говорит с нами Основной Смысл, 
ради которого надо было жить, который — различными путя-
ми — привлекает нас к себе»16. Именно такое дуновение Основ-
ного Смысла затем стараются пересказать нам поэты.

В этом дуновении бытие переживается как нечто таин-
ственное и вместе с тем бесконечно открытое и близкое нам. 
Такое переживание, например, особо остро передал, обраща-
ясь к простому полевому цветку, один из самых ярких русских 
поэтов второй половины ХХ века Василий Казанцев:

Ты — выше чувства и ума! 

Перед тобой душа — нема, 

Как перед смертной бездной…

И — отстраняется сама 

От муки бесполезной.

Тем самым, поэзия всегда действует на человека подобно 
древнему обряду инициации — посвящения в тайны бытия. 
Возможно, это действие весьма точно передано в романе Уи-
льяма Голдинга «Двойной язык» от лица древнегреческой жри-
цы, посвящаемой в эзотерическом обряде: «Слепящий свет и 
тепло, неразличимые в самопознании… Память. Память до 
памяти? Но времени же не существовало, оно даже не подраз-
умевалось… это не было похоже ни на что другое отдельное, 
четкое, само по себе. Ни слов, ни времени, ни даже “я”, эго — 
ведь, как я пытаюсь объяснить, тепло и слепящий свет самопо-
знавались, если вы меня понимаете. Но, конечно, понимаете! 
Что-то от качества обнаженной сущности без времени и види-
мости (слепящему свету вопреки), и ничто не предшествовало, 
и ничто не последовало… это могло произойти в любой миг 
моего времени — или вовне его!»17.

Эта «память до памяти», внезапно проникающая туда, где 
уже нет «ни слов, ни времени, ни даже “я”, эго» — и есть основа 
поэзии, как бы она ни «пряталась» от нашего понимания в пе-
реливах живой словесной ткани стиха. Поэзия, таким образом, 
есть «инициация» в самом буквальном значения этого слова — 
в смысле возвращения в initium — Начало всех смыслов и слов.

15	 Мамардашвили М. Как я понимаю философию. — 2-ое изд., измен. и 
дополн. — М.: «Прогресс», 1992. — 21.

16	 Арсеньев Н. С. Дары и встречи жизненного пути. Франкфурт-на-
Майне: Посев, 1974. — С. 7.

17	 Голдинг У. Двойной язык. — М.: АСТ, 2004. — С. 9.

Философия: память об Ином 
Подлинное философствование бессильно

в сфере господствующей самоочевидности;

и лишь постольку, поскольку сама эта

самоочевидность меняется, философия

может обращаться к людям.

М. Хайдеггер18.

Сущностной, «энтелехийной» интенцией философствова-
ния — со времен его возникновения как автономной сферы 
культурной деятельности до «неклассических» направлений 
философии XX века — всегда был поиск истинной, подлинной 
реальности в отличие от неподлинной, а вместе с тем и прин-
ципов их различения. Собственно, именно это особое умение 
различать «истинную сущность» любой предметности мысли 
от ее неподлинности, одной лишь «внешней видимости», и по-
лучило название «философского разума». Не трудно заметить, 
что это умение требуется и в других сферах мысли, начиная уже 
с простого «здравого смысла». Однако отличие философии от 
всех остальных сфер состоит в том, что она применяет это уме-
ние не к отдельным фактам внешней реальности, но в первую 
очередь к основаниям самой мысли и сознания как такового — 
т. е. к сферам, которые в своем «чистом виде» не интересуют ни 
«здравый смысл», ни науку.

В свою очередь, саму «истинную реальность» в разные 
эпохи и в разных традициях могли мыслить радикально по-
разному, но функция философского мышления при этом всегда 
оставалась неизменной. Даже при переходе от традиционного 
«метафизического», т. е. аутентично-философского понимания 
истинной реальности, к ее позднейшему квази-философскому 
(по сути, просто натуралистическому и прагматическому) по-
ниманию, не произошло изменения этой функции. Например, 
даже в марксизме, который представляет собой радикальную 
попытку неметафизического философствования, общий дуа-
лизм подлинного и неподлинного бытия не только не «снима-
ется», но даже еще большее обостряется (правда, прежде всего 
в его социальных модусах).

В этом контексте стоит заметить, что столь привычное 
словосочетание «возникновение философии» имеет два смыс-
ла: исторический и собственно философский. Первый из них 
тривиален и обозначает процесс появления специфического 
способа познания и рефлексии в определенный исторический 
период в определенных регионах мира. Второй нетривиален и 
касается всегда актуального существования философии в лю-
бую эпоху. Он определяется вопросом: почему и зачем в созна-
нии людей снова и снова возникает некий особый по своей на-
правленности и по своей «технике» способ размышлений, суть 
которого состоит в «таком занятии, таком мышлении о пред-
метах… когда они рассматриваются под углом зрения конеч-
ной цели истории и мироздания»19 (М. К. Мамардашвили)? Тем 
самым, сам вопрос о «возникновении» философии является в 
первую очередь отнюдь не историческим, но конститутив-
ным для самой сущности философии как таковой. Это вопрос 
о «природе» философии как особого типа культурной памати.

18	 Цит. по: Сафрански Р. Хайдеггер: германский мастер и его время / 
Пер. с нем. — 2-е изд. — М.: «Мол. гвардия», 2005. — С. 306.

19	 Мамардашвили М. Как я понимаю философию. — С. 59.
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Возможные и уже существующие ответы стоит разделить 
на редуктивные и нередуктивные. Первые определяют филосо-
фию через нечто иное ей самой (например, как «науку» с осо-
бым, специфическим предметом и методами), и соответствен-
но, ее возникновение определяется логикой эволюции иных 
для нее сфер культуры. Вторые определяют философию per sui 
ipse — через ее собственное существо, не сводимое ни к каким 
подобиям иных сфер мышления (науки, мудрости, искусства). 
Родовым понятием здесь является «мышление», а философия, 
наряду с наукой, мудростью и т. д., относится к его видовым 
спецификациям, между которыми пролегают четкие содержа-
тельные границы.

Видовая специфика философского мышления состоит в 
том, что оно зачем-то осуществляет смысловую проблематиза-
цию «жизненного мира» человека, т. е. базовых опытных дан-
ностей его бытия (и едва ли не в первую очередь — опыт самой 
«субъектности» мышления, собирающего «жизненный мир» в 
осмысляемое целое). Очевидно, что ни наука, ни «мудрость» 
ничем подобным не занимаются. Вопрос состоит в том, отку-
да у человека такая потребность, и почему она проявляется не 
у всех и не всегда, но в достаточно редких случаях? Ответ на 
эти вопросы вместе с тем и каким-то образом очерчивает не-
кую инвариантную «природу» человека в качестве особого су-
щества — существа философствующего. Вышеприведенные со-
ображения позволяют предположить, уже само существование 
философии как особого вида мышления свидетельствует о том, 
что: 1) человек есть существо трансцендирующее (независимо 
от того, как и насколько он сам это сознает), поскольку спосо-
бен и даже испытывает потребность выходить за рамки своего 
субъектного «жизненного» мира без какой-либо внешней на то 
причины; 2) с другой стороны, человек есть существо порабо-
щенное — причем также не в силу каких-либо внешних причин 
(социальных и т. п.), но именно в качестве конституитивного 
свойства человека, намертво «прикипающего» к наличным 
условиям своего земного бытия и испытующего страх и абсо-
лютную растерянность при первой же опасности их лишиться. 
Философия, очевидно, не может сама освободить человека, но 
она может сама указать на факт его онтологической порабо-
щенности и воспитать в нем жажду освобождения, заставляя 
трансцендировать свое наличное бытие и сознание снова и 
снова. Тем самым, философия есть такой способ мышления, ко-
торый постоянно открывает человеку Иное в символическом 
смысле — т. е. неизбывную инаковость самого бытия, которое 
способно всегда открываться нам по-новому, иначе. Именно 
поэтому самой предельной глубиной само-проникновения 
исторически первого — античного — философского разума 
была диалектика Иного в «Пармениде». 

В этом контексте философия представляет собой особую 
разновидность экспериментального знания, — однако, разуме-
ется, «эксперимент» здесь совсем иного типа, чем в науке. Если 
в науке предмет эксперимента конституирован как совокуп-
ность объектов (даже интроспективный метод в психологии 
делает меня «объектом» собственного эксперимента), то в фи-
лософии, наоборот, предметом экспериментирования стано-
вятся именно те измерения моего собственного бытия и бытия 
Универсума, которые принципиально не могут быть объекти-
вируемыми, но составляют базовые смысловые предпосылки 

понимания, а иногда и самого восприятия любых объектов. 
Соответственно, результат такого эксперимента определяется 
тем, расширяет ли та или иная философская концепция сферу 
моего универсального миро- и самопонимания, и саму «смыс-
лосферу» моего самоопределения, — или же наоборот, сужи-
вает ее. Философская концепция, целостное учение или целая 
традиция становятся, таким образом, предметом своеобразно-
го экзистенциального эксперимента, в котором задействована 
глубочайшая сущностная основа человеческого бытия и мыш-
ления, а не только отдельные перцептивные и когнитивные 
способности, как это имеет место в «частных» науках. В отли-
чие от научной теории, в которой запрещены противоречия, 
настоящая философская теория, наоборот, всегда несет в себе 
элемент самоотрицания (который, впрочем, часто не осозна-
ется и самым ее автором), — и именно он всегда становится 
мощным фактором ее смысловой открытости, не позволяя сде-
лать ошибочную подмену подлинной универсальности сущего 
иллюзорной «универсальностью» лишь отдельного человече-
ского ума, хотя бы и в самом деле гениального.

Сказанное непосредственно касается и понимания спец-
ифики личности человека, захваченного таким странным 
занятием, как «философствование» (особенно в «профессио-
нальном» режиме). Философ отличается прежде всего особой 
предметностью и интенцией своей деятельности (которая, в 
свою очередь, не сводится только лишь к умственной, но также 
включает в себя и определенные жизненные поступки и даже 
особый стиль жизни). Такие «предельные» предметности по-
знания, как ум, любовь, свобода, бессмертие, Бог и даже мате-
рия (как единая всеобщность, а не простая совокупность вещей 
и процессов), не являются эмпирическими предметами мира 
объектов и конкретно открываются как предметность позна-
ния только в особом пространстве внутрисубъектного и меж-
субъектного опыта. Во-вторых, сам интенциональный «выход» 
на предельные предметности познания всегда сопровождается 
неизбежным риском субъективизма, риском неосознанной 
«подмены» сверх-эмпирических реальностей собственными 
образованиями нашего сознания. Предметностью философ-
ского мышления являются такие «факты», которые никогда не 
имеют однозначной и безальтернативной корреляции с факта-
ми эмпирического мира объектов, и потому любое философ-
ское учение так или иначе всегда дает возможность объяснять 
и осмысливать любые эмпирические факты, а поэтому и впол-
не удовлетворять собою определенный тип людей. Тем самым, 
философский субъективизм в принципе нельзя преодолеть ни-
какими апеллированиями к эмпирической конкретике окру-
жающего мира. Здесь должны существовать принципиально 
иные критерии значимости и эвристической силы отдельных 
концепций.

Вообще говоря, смысловая мощность, экзистенциальная 
плодотворность и историческая жизнеспособность любого от-
дельного философского учения или целой традиции, незави-
симо от их мировоззренческой ориентаций, всегда в первую 
очередь определяются тем, насколько им удается опосредовать 
предельный порыв разума к индивидуальным смыслам бытия 
постижением всеобщих смыслов Универсума; и наоборот — 
постижение всеобщих смыслов опосредовать экзистенцией 
смысла индивидуального бытия. 
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Указанная специфика предметности философского мышле-
ния определяет и особый культурно-экзистенциальный статус 
работы философа, который также принципиально отличает 
его от представителя «частных» наук. Последний, как прави-
ло, «автоматически» входит в ту исследовательскую парадигму 
своей науки, которая сложилась в соответствии с условиями 
времени и места, и в принципе не несет моральной ответствен-
ности за ее недостатки и ограниченность. Их преодоление — 
это дело гениев, и не касается остальных, чтобы не отвлекать 
их от конкретных проблем. Наоборот, в философии каждый 
несет непосредственную моральную и экзистенциальную от-
ветственность за все недостатки той традиции, которую он 
избрал для себя как духовный и профессиональный ориентир. 
Конечно, эта традиция создана не им, и на нем не закончится, 
но все одно никакого «алиби» перед истиной бытия у филосо-
фа быть не может. И это определено самой спецификой пред-
мета и способа философского мышления. Действительно, если 
эта предметность — не просто абстрактная всеобщность «ис-
тинного бытия», но необходимым образом включает в себя и 
мою уникальную человеческую сущность, и мою ответствен-
ность перед уникальностью каждого Другого. Это означает 
именно то, что я только на свой страх и риск могу браться за 
такое дело — поскольку ни специальное образование, ни соот-
ветствующий предмет преподавания и т. п. не дает мне мораль-
ного и экзистенциального права мыслить «за других». И если 
это мне удается и приносит кому-то пользу — то только как 
результат глубины сочувствия, ответственности и собствен-
ного упорства, а не какой-то а ргіогі предоставленной мне 
интеллектуальной функции. С другой стороны, такая предмет-
ность и экзистенциальная направленность мышления «ставит 
на кон» смысл и результат моей собственной жизни, посколь-
ку как философ я не могу ссылаться на других в обосновании 
этого смысла и любого смысла вообще, поскольку сам выбрал 
себе принцип личной ответственности за все, что для меня ста-
новится смыслом. И никакие ссылки на гениев, авторитеты и 
самые авторитетные тексты не дадут мне «алиби» в ответствен-
ности за поступок моей мысли, которая и вдобавок всегда так 
или иначе имеет последствия и для бытийного самоопределе-
ния других людей.

Тем самым, в работе философа всегда имеет место самопро-
блематизация мыслящего субъекта. Но что это означает в наше 
время, если для современной философии, как известно, стали 
привычными рассуждения о «смерти субъекта»? Эта философ-

ская метафора, вне зависимости от своих частных интерпрета-
ций, обозначает тот факт, что «классические» представления о 
мышлении и сознании в качестве: а) внутренне «прозрачных» 
для самих себя; б) рефлексивно подконтрольных самим себе, — 
почему-то утратили свою опытную убедительность для совре-
менного человека. Представление о человеке-как-мыслящем, 
зафиксированное в термине subjectum, предполагает наличие 
«за» или «под» любыми содержаниями и формами мысли и 
сознания в целом (subjectum — это «то, что под») некой само-
достоверной основы, которая остается инвариантной базой 
рефлексии этих содержаний и форм. «Субъект» в этом своем 
глубинном понимании, собственно говоря, «умирает» всег-
да, когда мы ищем для мышления и сознания не внутренней 
самодостоверности, а неких внешних для них самих способов 
удостоверения. Ищем «внутри» (в интуиции, бессознательном 
и т. п.) или же «вовне» (в социокультурных детерминациях, 
рациональных доказательствах, эксперименте и т. д.) — это в 
данном случае уже не суть важно. Таким образом, с экзистен-
циальной точки зрения, «смерть субъекта» — это просто факт 
доминирования в наличной культуре таких способов мышле-
ния и форм сознания, которые упорно «не хотят» пребывать в 
«самостоянии», т. е. самоудостовериваться посредством своего 
собственного усилия, но хотят быть удостоверенными чем-то 
или кем-то «извне», тем самым, обеспечивая себе некое экзи-
стенциальное «алиби».

Такое «самостояние» и самоудостоверивание посредством 
собственного усилия возможно только благодаря самораскры-
тию в нашем разуме всегда новой, неизбывной инаковости 
бытия, самораскрытию бытия как Иного. Этот выход за рамки 
привычных смысловых и экзистенциальных самоочевидностей 
и конституирует subjectum как «то, что под» и поэтому неустра-
нимо никакими иллюзиями эмпирического разума, всегда воз-
вращая его к подлинности.

* * * 
Память о Начале (поэзия) и память об Ином (философия) им-
плицитно присутствуют в живом сознании каждого человека 
хотя бы и в самой минимальной степени, будучи особыми мо-
дусами мировосприятия, обычно ситуативными в своих прояв-
лениях. Лишь «подключение» к культурной традиции делает их 
в нашем сознании постоянно действующими силами. Эти силы 
культурной памяти делают человека «современником всех ве-
ков».
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