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ПАРАД УТОПИЙ

Утопия Единого рассматривается в статье как оптическая ось, 

вокруг которой центрируются и сновидения, и образы, и народ-

ные волнения социальных реалий. Как отметил А. Гуссейнов, 

философия задает утопические координаты культуры не тогда, 

когда она формулирует утопии в собственном (узком) смысле 

слова, описывая каким ей видится будущее. Философы создают 

свои утопии в процессе формулирования самих своих учений 

и систем. Проблема, перед которой стоит философия, — та же 

самая, перед которой стоит современное общество. Она заклю-

чается в отсутствии идеальных перспектив, всеохватывающе-

го, философски осмысленного и аргументированного идеала, 

вдохновляющего практические усилия по совершенствованию 

форм жизни. Старая утопия, делавшая ставку на счастливое 

преображение мира через посредство науки и техники, потер-

пела крах, новая утопия не выработана. Как эти системы зада-

ют точки координат самоопределения в пределах конкретной 

культуры, в какой мере они соотносятся с образным строем 

мысли и языка, — эти вопросы положили начало исследова-

нию.

Ключевые слова: утопия, единое, сновидение, дневная гре-

за, ночная греза, идеал, самоопределение культуры

Parade of utopias
The Utopia of Unity is regarded as an optical axis for dreams, images, 

and national disorders of social reality. According to A. Gusseynov, 

philosophy sets Utopian coordinates for culture when it describes 

the future, rather than when it formulates in its own (narrow) idea 

of Utopia. Philosophers create their Utopias in the course of formu-

lating their doctrines and systems. The problem of philosophy is the 

same as that of the modern society: the absence of ideal prospects 

and a comprehensive, philosophical, and reasonable ideal that can 

inspire practical efforts toward the perfection of life. The old Uto-

pia, which hoped for happy transformation of the world by means 

of science and technology, has failed and a new Utopia has not yet 

been developed. The research presented in this article asks how 

coordinates are being set within the framework of systems for self-

determination in culture, and how those coordinates of self-deter-

mination correspond to figurative systems of thought and language.

Key words: utopia, the One, dream, daydream, night dream, 

ideal, self-determination of culture

Красные знамена на Акрополе — никто, ни в каком 
утопическом сне на протяжении всей истории, в 

том числе, и истории утопий, такого представить себе 
не смог. Тем не менее, в мае 2010 года они взвились там 
гуще, чем на Зимнем дворце в 1917-м как знак пробужде-
ния социального вулкана, начавшего раскачивать Европу 
снизу, вдобавок к исландской природной задымившей 
вершине. Действительность превзошла самые смелые 
утопические фантазии, а выпуски теленовостей — мас-
штабы вторичных эйзенштейновских революционных 
кинопостановок. И это наглядный знак того, что впервые 
философски сформулированные когда-то именно здесь 

утопические ожидания человечества живут, не вмещаясь 
в сложившиеся утопические жанры. 

Греция — исток первых, возникших вместе с цивили-
зацией как таковой, легенд о Елисейских полях, Остро-
вах блаженных и Золотом веке. И Достоевский в своем 
«Сне смешного человека» локализует грядущий не очень 
устойчивый земной рай на Эгейском архипелаге. После 
разных перипетий в современной культуре Греция стала 
вершиной общеевропейской пирамиды реализованной 
туристической утопии. Не зря современное социальное 
расслоение Зигмунд Бауман представляет так — тури-
сты и бродяги. 
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Когда я впервые оказался на Акрополе (в 2008 году), 
меня поразило преобладание среди публики пенсионе-
ров, из чего можно было сделать вывод о туристической 
форме еще постулируемого тогда «конца истории». Ны-
нешние красные знамена с лозунгами «Европа, подни-
майся!» — это следствие туристической (мраморной) 
революции1. «Вирус» революции принесли счастливые 
лица дряхлых, преимущественно японских пенсионе-
ров, нередко передвигающихся только с помощью за-
мысловатых спецсредств. Застрельщиками нынешнего 
социального конфликта стали несколько лет тому назад 
и продолжают ими быть именно греческие пенсионеры 
(студенческие бунты начались позже). 

Государственный строй туристической утопии можно 
охарактеризовать как православный социализм. Греция, 
в сущности, единственное в мире православное государ-
ство — в том смысле, что церковь здесь не отделена от 
государства, как и система социальных гарантий. Грече-
ские пенсионеры живут, пожалуй, не хуже японских. По 
данным Организации экономического сотрудничества и 
развития, в среднем пожилые эллины уходят на покой в 
58 лет (тогда как в среднем по ОЭСР, состоящей исклю-
чительно из развитых стран, труженики выходят на пен-
сию в 64 года). Более 250 тыс. греков получают пенсию 
больше 1400 евро.  Но при таких возможностях сами гре-
ки-пенсионеры не такие уж и путешественники. А зачем? 
Мир уже давно открыт греками же. Пожилой герой рома-
на Д. Фаулза «Волхв» предпочитает путешествия-интриги 
преимущественно в пределах и окрестностях собственно-
го особняка одного из греческих островов. 

Но где в таком случае находится православно-соци-
алистический ГУЛАГ? Он и под землей, и парит на воз-
вышенностях, он повсюду. Это сама внимательно обере-
гаемая и не так уж и изобретательно эксплуатируемая 
история (большинство музеев, как и госучреждений, 
работает до 14.00). Нигде меня так тщательно не обы-
скивали, включая посттеррористический Хитроу, чем в 
греческих аэропортах, из чего можно сделать вывод, что 
конец истории здесь под не менее строгой охраной, чем 
ее истоки. Тяжкий труд возобновления истории греки 
попытались возложить на плечи других народов. При-
мерно так здесь когда-то было изобретено классическое 
рабство.

Кризис современной греческой утопии вызван в 
значительной мере сбоем в сезонных «великих пере-
селениях» окрестных «варваров». Одна из мер предпо-
лагаемого выхода — льготы для туристов из России. 

1  Первая публикация вступления состоялась под названием 
«Ситцевая революция в Греции», — такая попытка перетя-
нуть концептуальное одеяло на себя целиком находится на 
совести редакции РЖ: http://www.russ.ru/pole/Sitcevaya-
revolyuciya-v-Grecii

В перманентной греко-турецкой туристической войне 
основная дополнительная курортная приправа Турции, 
некогда ставшая главным способом создания первично-
го «челночного» капитала Турции — дубленки, в Греции 
же — более «элитные» шубы.

Нынешние выступления в Греции против правитель-
ственных мер экономии в социальной сфере, при всей 
массовости, можно охарактеризовать, исходя из между-
народного разделения труда, скорее как восстание элит 
(по К. Лэшу), а не восстание масс. Большинство проте-
стующих — госслужащие, учителя, и, что особенно при-
мечательно — археологи. «…Но идеал связать не мог в 
археологии трех строк, // И Костя его снова — закопал» 
(В. Высоцкий. Песня про археолога). Жертвами «коктей-
ля Молотова» стали банковские служащие, стоявшие на 
посту свободной циркуляции капитала, то есть свободы 
истории. Думаю, когда-нибудь им будет сооружен па-
мятник как героям новых Фермопил.

Некогда здесь родилась не только история как тако-
вая, но и логика, которая по-прежнему является бессубъ-
ектным двигателем событий. С. Жижек опровергает один 
из главных лозунгов-граффити 1968 года: «Структуры не 
выходят на улицы!», так как тогда на улицы Парижа выш-
ли именно структуры. В Греции налицо выход на улицы 
первичных логических силлогизмов, складывающихся в 
социализированную конфигурацию: «Если у японца при 
выходе на пенсию жизнь только начинается, почему она 
должна кончаться при этом у меня?». Имена организато-
ров принципиального значения не имеют. Любопытно 
вспомнить размышления самого знаменитого современ-
ного греческого философа неомарксиста К. Касториадиса 
о возможности автономного действия, осуществимости 
проекта самоинституирования общества без отсылки к 
трансцендентным основаниям. Так способно ли обще-
ство само устанавливать для себя правила, и с какими 
проблемами ему придется столкнуться на этом ничего не 
гарантирующем ему пути? Если мы не стремимся к авто-
номии в своих практических действиях, то мы неизбежно 
подпадаем под власть гетерономных, бессознательных 
доминант, то есть истории, институтов, традиции, Бога 
и т. д. Но логика утопии, уточняет И. Калинин, несет в 
себе некий скрытый от восхищенных взглядов наблю-
дателей изъян, слепое пятно, ускользающее от взгляда 
самого утописта2. И дело здесь не только в неизбежных 
производственных дефектах, возникающих при реали-
зации утопического проекта (вроде «хотели, как лучше, 
а получилось, как всегда»). Сам утопический проект, не-
зависимо от конкретики предлагаемого им рецепта га-
рантированного всеобщего счастья, поражен своего рода 

2  Калинин И. Утопия, или Место, которого… есть // Неприкос-
новенный запас» 2010, №1 (69).
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нравственным вирусом, делающим неприемлемыми, по 
крайней мере для многих, предлагаемые усовершенство-
вания. Это определяющее для утопии стремление к то-
тальности преобразований, к тотальной регламентации 
не только политической и экономической жизни обще-
ства, но и частной жизни людей.

Министр финансов Греции Г. Папаконстантину при-
вел в качестве одной из мер стабилизации снижение по-
рога 40-процентного налога для богатых. Раньше этот 
налог распространялся только на граждан с доходом 
свыше 75 000 евро в год, но теперь основное бремя ло-
жится на те 5% греков, которые зарабатывают ежегод-
но больше 30 000 евро (40 600 тысяч долларов). Такое 
переведение стрелок на платежеспособного субъекта 
оплаты исторических счетов — действенная точка опо-
ры в начавшемся было хаосе. У нас же все в налоговом 
отношении «равны», что резко усилило имущественное 
расслоение в условиях кризиса.

Вызвавший европейский транспортный коллапс пе-
пел Эйяфьятлайокудля столкнулся с пеплом Акрополя 
и просеялся в Париже… устричным дождем. Там в этот 
день около 300 человек перекрыли знаменитые авеню 
Фош и мост Альма, засыпали проезжую часть устричны-
ми раковинами и подожгли дымовые шашки, скандируя 
и держа плакаты «Производители устриц на пути к вы-
миранию» и «Саркози, спаси устрицеводов». Полное 
описание этого дня — под стать новому интерактивно-
му «Улиссу» XXI века.

Каково оно, остаться на этот раз в стороне (хотя новая 
волна кризиса вряд ли так уж совсем пройдет стороной)? 
Когда история постоянно «переписывается», остаются 
только надежды на природную ренту. Ведь ту же Исландию 
вулканы (гейзеры) в свободное от природных бунтов вре-
мя отапливают, никакой Газпром там не нужен. В Москве в 
день вспышки «греческого огня» гордума приняла генплан 
развития города, закатывающего историю под асфальт, 
при некотором противостоянии общественности. Лужков-
ские «надбавки» с возможностью бесплатного проезда в 
пределах своего города канализируют протестные настро-
ения куда успешней, чем авторитетные обещания высшей 
власти найти объективно цементирующих имуществен-
ный статус-кво террористов «на дне канализации». А у 
представителей «среднего» возраста и протест «средний». 
Россия пребывает в средней, посредственной утопии зри-
тельного зала типа «Норд-Ост» в состоянии заложницы у 
собственных сырьевых ресурсов, в тандеме мечты об олим-
пийских и инновационных победах. «Взгляд из утопии» — 
так назывался нашумевший «пробный» текст неизменного 
во властном тандеме заместителя начальника президент-
ской администрации В. Суркова накануне заявленного 
на высшем уровне поворота к «модернизации». Когда это 
слово — утопия — тщится выразить все, но не выражает 

ничего, и служит для обозначения противоположных по-
нятий, таких, как анархия и тирания, свобода и диктату-
ра, идеальный мир и кошмарное наваждение, если его 
первоначальный смысл изменяется до такой степени, что 
становится уничижительным, то, считает вправе задаться 
вопросом Ф. Аинса, не скрывается ли за этими противоре-
чиями отсутствие четкой семантики1? 

Через несколько дней после того, как пепел Эйяфьят-
лайокудля столкнулся с пеплом Акрополя над Парижем, 
в Москве состоялся самый масштабный в истории парад 
Победы, посвященный 65-летнему юбилею окончания 
Великой Отечественной войны. По Красной площади 
со старательно прикрытым, как чадрой, праздничными 
стендами Мавзолеем, прошли, вслед за подразделения-
ми российской армии, представители вооруженных сил 
стран СНГ и Союзников по антигитлеровской коали-
ции — английский батальон Валлийского гвардейского 
полка, американские подразделения с внуками тех, кто 
встретился с Советской Армией на Эльбе, нынешние 
члены знаменитой французской эскадрильи «Норман-
дия-Неман», рота Почетного караула Войска Польского 
и т. д.

Конгломерат всех этих довольно сноподобных, спон-
танных и тщательно организованных, действ, по всей 
вероятности, и послужил толчком к возникновению у 
меня идеи проведения на Красной площади всемирного 
парада утопий. Идея эта во всех, излагаемых ниже под-
робностях и отвлеченностях, пришла ко мне, конечно 
же, во сне. Ведь и сама по себе отечественная утопия — 
великая нутряная или посредственно-плагиаторская — 
возможна ли без сна? Причем, это был не ночной сон, 
а — дневной. 

Вот «Сон Сципиона» Цицерона был ночным виде-
нием, якобы происшедшим с автором после обычного 
римского плотного ужина. Сципион Старший указывает 
Младшему на Карфаген, который должен быть разру-
шен. Апокалипсис, вероятно, тоже привиделся Иоанну 
Богослову на острове Патмос в ночном сне, во всяком 
случае, по аналогичной схеме: он видит небесный Ие-
русалим, но так же и порочный Вавилон как топологи-
ческое противопоставление «праведного» и «неправед-
ного жития». Впрочем, пророческое слово царствует над 
временем, а не подчинено ему. Потому и невозможно 
«подогнать» время под апокалипсис, тогда как в утопии 
происходит именно «подгонка» реальности настояще-
го под заранее найденный ответ «будущего»2. Чувство 

1  Аинса Ф. Реконструкция утопии. — «Наследие» — Editions 
UNESCO Москва 1999 — С. 29. http://www.gumer.info/
bibliotek_Buks/Polit/ainsa/

2  Куренной В. Окончательная стерилизация утопии // Поли-
тический журнал. № 3 (180) / 21 февраля 2008.
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«неудовлетворенности настоящим», к которому обычно 
возводят утопии, свидетельствует о глубоком расще-
плении сознания, потере целостности, утрате связи с 
живым бытием. С ортодоксальной христианской точки 
зрения, утопизм есть хула на Святого Духа, произвольно 
«изымаемого» из настоящего и «посылаемого» в неопре-
деленное будущее. Впрочем, взаимосвязь религиозной 
жизни и утопических надежд — тема особая.

Для З. Фрейда принципиальным стало различие 
между словами «Traum» в значении «Nachttraum» — 
ночные грезы (в русском варианте — сновидения) и 
«Tagtraum» — дневные грезы. Акустика добавляет при 
этом и оттенок травматизма. «Дневная мечта», по Фрей-
ду, более нейтральное, серьезное, активное понятие, бо-
лее очевидно указывающее на деятельность фантазий-
ной стороны сознания, позволяющее связать процесс 
воображения со скрытой объективно-реальной возмож-
ностью. В понятии «мечта» более выражен конструктив-
но-созидающий момент, связанный с возникновением 
и выражением некоего Нового. Ведь затем и у Э. Блоха 
в его известных специалистам утоповедческих трудах 
речь идет в основном о «дневной мечте», о способности 
создания Нового. Той мечте, которая связана и с волей, 
и с желанием, и с определенной долей саморефлексии. 
Цирк, кино, театр, ярмарки, сказки, бульварные рома-
ны, танцы — все это непосредственно связано с дневны-
ми мечтами, с мечтами о лучшей жизни и счастье.

Каковы же, кстати, основания для того, чтобы гово-
рить о значительной роли именно дневных мечтаний 
в жизни каждого человека? Если обратиться, отвечает 
на этот вопрос знаток наследия Э. Блоха (известного 
российскому читателю весьма фрагментарно) С.Е. Вер-
шинин, к характеристике «Я есмь» — темноте прожи-
ваемого мгновения, то в ней мы выделили лишь одну 
грань — дистанцию между настоящим и прошлым, 
когда проживаемое становится переживанием. Однако 
в этой темноте есть и другой полюс, обращенный к бу-
дущему и даже соприкасающийся с ним. Если помнить 
о наличии побуждения (напора, тоски, стремления), 
то это побуждение именно к тому, чего у нас нет. «Зав-
тра» — другое, лучшее, чем «cегодня», — парит впереди. 
В этом смысле мы непрерывно перешагиваем из Теперь 
в Потом. Картина аффективного сознания выглядит как 
узкое актуальное сознание, имеющее две стороны. Одна 
сторона — это сфера забывания, «вечерние сумерки» 
сознания, другая — сфера предвосхищения будущего. 
Последняя — как бы «сумерки впереди». Это состояние 
утреннего рассвета, когда предрассветная мгла не по-
зволяет рассмотреть окружающие предметы и то, что 
впереди, но постепенно рассеивается.  

«Согласно Фрейду, греза-сновидение имеет ряд осо-
бенностей:

1) во сне взрослое Я ослаблено и не может осущест-
влять цензуру;

2) из бодрствующего состояния сохраняются только 
«остатки дня», то есть разрозненные представления, 
используемые ночной фантазией;

3) внешний мир со своими практическими целями, со 
своей реальностью блокирован, Я возвращается к 
своему детскому Я.
Дневная мечта Блоха обладает противоположными 

качествами.
1) Она бодрствует и не является галлюцинацией. Она 

не давит на нас и всецело находится в нашей власти. 
Я свободно взмывает в неизвестность, прокладыва-
ет свой путь. Ясный дом мечты воздвигается по соб-
ственным представлениям, в то время как спящий 
никогда не знает, что ждет его за порогом бессозна-
тельного. В дневной мечте прекращается цензура, 
она более свободна, чем сновидение;

2) в дневной мечте Я не столь ослаблено, как ночью, в 
сновидении. И если Фрейд все время говорит о «дет-
ском Я», то герой дневной мечты — всегда взрослая 
личность, «взрослое Я». Носитель дневной мечты 
постоянно наполнен осознанной волей к лучшей 
жизни. Когда Цезарь стоял в Гадесе перед колонной 
Александра Македонского, он воскликнул: «40 лет, и 
еще ничего не сделано для бессмертия». В этой днев-
ной мечте о бессмертии, отмечает Блох, Я, отреаги-
ровавшее подобным образом, было не детским Я, а Я 
взрослого (будущего) Цезаря. Такое Я — это Я взрос-
лой силы. Таким образом, Я дневной мечты произво-
дит, согласно Блоху, «утопизирующее усиление себя 
самого»1. 
Cпящий (ночью) одинок в своих сновидениях и со-

средоточен на себе. Я мечтателя связано с другими Я. 
Герой же дневной мечты открыт миру. Дневная мечта 
шире ночной, ибо она связана с мечтами об улучшении 
мира, более открыта, так как она может и должна быть 
сообщена другому (другим). Конечно, и сами дневные 
мечты неоднородны. Одни из них представляют собой 
ослабляющее бегство от действительности и могут по-
служить добычей для обманщиков. Другие хотя и не 
мирятся с плохим наличным существованием, но и не 
отрываются от него. Именно эти другие являются на-
деждой в зародыше и поддаются научению. Своего рода 
«утопическая реальность» вполне реальна, отличаясь 
по своему качеству от других видов реальности. Она не 
больше и не меньше действительности, но по своему 
качеству она является открытой, бродящей, незакончен-
ной и — еще не реальной для самой себя. 

1  Вершинин, С. Е. Жизнь — это надежда: Введение в филосо-
фию Эрнста Блоха. — Екатеринбург: Издательство Гумани-
тарного университета, 2001.
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Э. Блох приходит к парадоксу описания: если бы эта 
утопическая реальность была реализована, она была бы 
максимумом действительности. Однако она, в силу свое-
го особого качества, не является даже минимумом. Выход 
Блох видит в том, чтобы ввести специальные понятие для 
обозначения этого качества: субсистенция (Subsistenz, 
самостоятельное бытие), в отличие от экзистенции, — 
это материя, открытая вперед, в-возможности-сущее. 
В более практическом плане можно говорить о так на-
зываемых «индексах уровня бытия». Однако в конечном 
счете Блох снова подчеркивает: утопическая реальность, 
Еще-Не-Бытие «включает более сильную реальность, чем 
большинство до сих пор имевшихся». 

Конечно, утопический потенциал cуществует и вос-
производится не только в индивидуальных дневных 
мечтах. Он сохраняется и транслируется в культуре и че-
рез культуру взаимодействует с повседневным жизнен-
ным миром дневных мечтаний. Тогда культура может 
пониматься, по справедливому замечанию некоторых 
авторов, как «резервуар утопических энергий». Есть и 
иные архетипы, содержащие «Невыработанное, относи-
тельно Незаконченное, Незавершенное». Они связаны 
с коллективными фантазиями о странах с молочными 
реками и кисельными берегами, борьбой с драконом 
(Георгий-Победоносец, Аполлон, Зигфрид) и демоном 
зимы, который хочет убить молодое солнце; освобож-
дением юной девы, находящейся в заточении у дракона 
(Персей и Андромеда), наконец, самим временем драко-
на и его страной (Египет, Ханаан, царство Антихриста 
перед наступлением Нового Иерусалима). 

Ночные кошмары устрашительны, а дневные гре-
зы — утешительны. Они призваны воспитывать культуру 
страха. Процесс сотворения дневной утопии (вспомни-
лось в виде зачина творчество писателя С. Кржижанов-
ского и рефлексии над ним философа А. А. Грякалова) 
это алгебра жиз ни — представление структур и схем со-
стояний. Движение к теме утопии/антиутопии (начала, 
легенды, истока) соединялось с созданием новых поня-
тий, обра зов, сюжетных ходов, особой фантомной ре-
альности1. Ведь реальность, которая приходила навстре-
чу, требовала бесстрашия, внимания и создания особых 
ситуаций, действий, персонажей и слов. Культура страха 
предстает у Кржижановского как страх культуры, бес-
прерывно порождающей страх и ни на миг не выпускаю-
щей человека из состояния жути. Вместо лица — личина 
противогаза... — подобие господствующего над жизнью 

1  Грякалов А. А. «Эпоха великого переселения мыслей». Лите-
ратура и «анти/утопия» Опыт Сигизмунда Кржижановского 
// Философский век. Альманах. Вып. 13. Российская утопия 
эпохи Просвещения и традиции мирового утопизма. / Отв. 
редакторы Т. В. Артемьева, М. И. Микешин. — СПб.: Санкт-
Петербургский Центр истории идей. 2000.

лица страха. «…Диагноз таков: мир болен материобо-
язнью и потому стре мится в убежище не/возможного. 
Человеческие замыслы боятся сопротив ляющегося во-
площения: «наши замыслы трусят материи: пригните 
их к буквам, к холсту, к камню и тотчас — дерг, назад, в 
душу. Повиснет слово на острие пера, на бумагу — нет; 
ступит брезгливо на строку, теперь бы в свинец: нет — 
боязно»2. Страх на страже: между человеком и истиной 
всегда стоит страх. И потому: «Сначала надо обесстра-
шить себя, и лишь тогда мыслить»3. Ведь самая возмож-
ность творчества предполагает освобождение от страха: 
истина не дается человеку потому, что она сердцу не в 
подъем — на исти ну надо решиться.

Однако далее откладывать некуда. Обратимся к со-
держанию заявленного парадно-утопического сна. Итак, 
перед нами всегда победное пространство Красной пло-
щади. Но в нашем случае Мавзолей никакими новодель-
но-утопическими плакатами закрыт быть не должен. 
Мавзолей — более чем равноправный участник постули-
руемого нами парада. Разве можно самый продуктивный 
утопический механизм оставлять без работы? Нужны 
фабрики утопий, утверждает А. Тоффлер, использовать 
утопизм скорее как инструмент, чем как способ бегства, 
или, добавим, применительно к российским условиям, — 
повод для очередного сноса (или выноса)4. 

Трибуна Мавзолея, конечно, не пуста. В центре ее 
самокритичный утопист Томас Мор и жесткий догма-
тик Томмазо Кампанелла. Из отечественных утопистов 
я различаю на ней фигуру философа-воскресителя Ни-
колая Федорова, одного из главных сценаристов парада, 

2  Кржижановский С. Собр. Соч.: В 5 т. Т. 1. М., 2001. С. 489.
3  Там же.
4  Сегодня нам нужны мощные новые утопические и антиуто-

пические концепции, которые смотрят вперед, на сверхинду-
стриализм, а не назад, на более простые общества. Однако 
эти концепции больше нельзя создавать старым способом. 
Во-первых, ни одна книга сама по себе не может эмоцио-
нально и адекватно описать сверхиндустриальное будущее. 
Любую концепцию сверхиндустриальной утопии и анти-
утопии необходимо воплотить во множестве форм — филь-
мах, пьесах, романах и произведениях изобразительного 
искусства, — а не в одном литературном произведении. Во-
вторых, сегодня любому отдельному писателю — не важно, 
насколько одаренному — слишком трудно убедительно опи-
сать сложное будущее. Следовательно, нам нужна революция 
в производстве утопий: коллективный утопизм. Нам нужно 
создать «фабрики утопий». Один из способов мог бы быть 
таким: собрать небольшую группу выдающихся представи-
телей общественных наук — экономиста, социолога, антро-
полога и т. д. — и попросить их поработать вместе, а может 
быть, и пожить вместе достаточно долго, чтобы совместно 
выковать набор хорошо определенных ценностей, на кото-
рых, по их мнению, могло бы основываться истинно сверх-
индустриальное утопическое общество. Тоффлер А. Шок бу-
дущего. — М., 2002. — С. 508–509.
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за спиной которого (о, чудо!) прячется от телекамер по-
лучивший условно-досрочное освобождение «воскреси-
тель» детей Беслана Григорий Грабовой — такова, увы, 
объективная картина текущего российского утопизма. 
Самая многочисленная иностранная делегация, конечно, 
китайская — тайпины, хунвейбины. Сам Ленин, по жиз-
ни противник мавзолеев, не на трибуне, вместе с Вене-
диктом Ерофеевым он исполняет роль почетного караула 
в навязанный ему собственный Мавзолей. Умение вождя 
в своих текстуальных заточках, ставших «ленинизмом», 
дозировать утопию и прагматизм, повернуть логику на 
180 градусов, самокритично признавать ошибки и этим 
признанием отпустить себе грехи, владение секретом 
сочетания духа и грубейшего насилия, вполне соответ-
ствует мастерству составления и потребления знамени-
тых коктейлей Венечки, поэтому теперь, в пространстве 
«реальной утопии», они вместе. В ходе поездок Венички в 
Петушки и обратно, трагически пресекшихся близ Крем-
ля, осуществлялся пересказ новейшей истории. Дойдя до 
Дубчека и Моше Даяна, история оказалась окончательно 
исчерпанной и успешно преодоленной в сознании Венич-
ки и его слушателя. «Из мира темного прошлого» герои 
переносятся в «век златой», из истории в утопию. Если 
история конституировалась с помощью нарратива, ко-
торый в силу своего дискретного характера и необходи-
мости сохранять интригу не давал выхода напряжению, 
постоянно откладывая его реализацию, то утопия, на-
против, артикулируется в ораторском ключе, в котором 
напряжение, достигнув наивысшей точки, разрешается 
в дискурсивной и сексуальной кульминации. Оратор-
ская риторика позволяет избежать необходимости раз-
вертывания линейного нарратива (т. е. рассказывания 
истории), стягивает дискурс в одну точку, совмещающую 
различные исторические контексты, представляет мир 
перманентно удовлетворяемого желания, иными слова-
ми, — создает утопию. 

«— То будет день, “избраннейший из всех дней”, — 
повествует автор поэмы “Москва — Петушки”, а также 
в значительно мере эротической “Моей маленькой ле-
нинианы”. В тот день истомившейся Симеон скажет, 
наконец: “Ныне отпущаеши раба Твоего, Владыко...”. 
И скажет архангел Гавриил: “Богородице, Дево, радуйся, 
благословенна ты между женами”. И доктор Фауст про-
говорит: “Вот — мгновение! Продлись и постой”. И все, 
чье имя вписано в книгу жизни, запоют “Исайя, ликуй!” 
И Диоген погасит свой фонарь. И будет добро и красота, 
и все будет хорошо, и все будут хорошие, и кроме добра 
и красоты ничего не будет, и сольются в поцелуе... — Со-
льются в поцелуе?.. — заерзал Семеныч, уже в нетерпе-
нии... — Да! И сольются в поцелуе мучитель и жертва; 
и злоба, и помысел, и расчет покинут сердца, и женщи-
на... — Женщина!! — затрепетал Семеныч. — Что? Что 

женщина?!!!.. — И женщина Востока сбросит с себя па-
ранджу ! <...> И возляжет... — И возляжет?!! — тут уж 
он задергался. — Возляжет?!! — Да. И возляжет волк 
рядом с агнцем, и ни одна слеза не прольется, и кавале-
ры выберут себе барышень, кому какая нравится! И... — 
О-о-о-о! — застонал Семеныч”»1.

В поле коммуникации, которое создается утопиче-
ским дискурсом, принцип реальности (реализующийся 
здесь в виде переплетения всевозможных дискурсивных 
практик) больше не вступает в противоречие с принци-
пом удовольствия.

В роли часовых в утопическое бессмертие Ленин и 
Веничка блюдут принцип единства и борьбы противо-
положностей. Ленин (при всем «варварстве» исполь-
зуемых методов) — предел политического модерна. 
«Возможна ли политика после Ленина?» — радикально 
ставит вопрос самый интересный современный интер-
претатор ленинизма С. Жижек. Тогда как Веничка — 
типичный постмодернистский утопист. В Германии он 
вполне мог бы стать членом правительства, как быв-
ший левак и террорист, представитель «зеленых» Йош-
ка Фишер. Если продолжить сопоставление принципов 
утопического текстопроизводства в рамках постулата 
об «удовольствии и наслаждении от текста» Р. Барта, Ве-
ничка испытывал удовольствие от самого перечисления 
коктейлей, тогда как ленинское наслаждение исходило в 
энергичном взбалтывании и вбрасывании, напоминаю-
щей игру в городки.

«Недоверие к стереотипу (позволяющее получать 
наслаждение от любого необычного слова, любого ди-
ковинного дискурса) есть не что иное, как принцип 
абсолютной неустойчивости, ни к чему (ни к какому 
содержанию, ни к какому выбору) не ведающий почте-
ния, — вновь ищу я подтверждения своим утопически-
мавзолейным построениям у Р. Барта. — Тошнота под-
ступает всякий раз, когда связь между двумя значимыми 
словами оказывается само собой разумеющейся. А как 
только явление становится само собой разумеющимся, я 
теряю к нему всякий интерес: это и есть наслаждение…
Другая, противоположная разновидность наслаждения 
состоит в деполитизации того, что, на первый взгляд, 
представляется политичным, и в политизации того, что 
по видимости является аполитичным. — “Да нет же, по-
слушайте, политизируют лишь то, что должно быть по-
литизировано, вот и все”. 

Нигилизм: “высшие цели обесцениваются”. Это весь-
ма шаткий, неустойчивый момент, и причина в том, что 
еще до того, как старые ценности успеют разрушиться, 
новые уже стремятся захватить их место; диалектика 
способна выстроить лишь последовательность пози-

1  Ерофеев В. Москва — Петушки. М., 2000. С. 84.
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тивных принципов; отсюда — угасание энергии даже в 
анархистской среде. Каким же образом утвердить отсут-
ствие любых высших ценностей? Ирония? Ее носитель 
сам всегда находится в некоем безопасном месте. Наси-
лие? Оно само есть не что иное, как высшая ценность, да 
еще из числа официально узаконенных. Наслаждение? 
Вот это, пожалуй, верно, но при условии, что оно остает-
ся невысказанным, не превращается в доктринальный 
принцип. Быть может, наиболее радикальный нигилизм 
всегда выступает под маской, то есть, в известном смыс-
ле, всегда действует изнутри социальных институтов, 
гнездится внутри конформистских языков и открыто 
преследуемых целей»1. 

Итак, Мавзолей, вопреки архитектурно-террористи-
ческим проискам, остается, но он дополнен своего рода 
Мавзолеем наоборот, Котлованом, где также открыва-
ются пространства опустошённого Чевенгура, Китежа 
нашего вечного раздора как струны идентичности, веч-
ная ругня, увлекающая «открытое сердце в правильно 
понятое будущее», русское поле столкновения утопии 
и языка. В переходе между этими составными частями 
подземного музейного утопического комплекса фило-
соф Мераб Мамардашвили показывает путь, подобно 
былым указующим памятникам: «Платонов, например, 
следуя одному только гению языка, сам лично ничего 
особенно в себе не понимая... давал страшную карти-
ну потустороннего мира, в котором живут, казалось бы 
люди, но они получеловеки»2. То есть, в сущности, про-
исходит перевод мемориала в новейшее языкотворче-
ское измерение.

Думается, произошедшее выворачивание пути Ве-
нички, стремящегося попасть из Москвы в Петушки, но 
вдруг двинувшегося в противоположном направлении, 
в результате чего он, наконец, попал к оказавшемуся 
убийственным Кремлю, ранее аналогичным образом 
уклонявшегося от него, соответствует исходу утопии 
в утопизм. Новое социалистическое (или, как сейчас 
уточняют) — коммунитарное общество успело родиться 
из утопической попытки большевиков, которые вскоре 
оказались не нужны и даже опасны для этого общества 
(о чём свидетельствовали начавшиеся в 1930-е годы 
чистки). Утопия отличается тремя основными признака-
ми: критикой настоящего, внутренней логикой и всеоб-
щей применимостью. Наоборот, утопизм — склад ума, 
склоняющийся к утопии, т. е. пытающийся удержать 
отсутствие жанра и принимает дискурсивные формы 
других жанров. Потеря равновесия между цивилизаци-
ей и коммунитаризмом является источником утопии и 
утопизма. Застенчивое уклонение от рефлексивной про-

1  Барт Р. Удовольствие от текста. \\ Барт Р. Избранные работы: 
семиотика, поэтика. — М., 1994. — С. 497–498.

2  Мамардашвили М. Как я понимаю философию М., 1992.

работки прежней утопии чревато впадением в новый 
утопизм. 

Однако и новая утопическая жизнь Мавзолея — все 
же не предмет нашего сна. Начинается сам парад! От-
крывать его должны именно древние греки. Как можно 
парадно продемонстрировать утопию Платона? В на-
шем случае читается незримое присутствие постановоч-
ной руки Эйзенштейна — по площади идут диалоги! В 
«Ионе» поэт представлен философом как божественное 
крылатое существо, а в «Государстве» он превращается в 
жалкого копииста, производящего призраки призраков, 
тени теней, на третьем месте мосле мастера-плотника, в 
чем проявилось желание Платона отделить себя, фило-
софа-социолога от художника. Критий идет по Красной 
площади и объясняет Тимею, только что закончившему 
рассказ о происхождении космоса, богов и людей, что 
«тому, кто говорит с людьми о богах, легче внушить к 
своим речам доверие, нежели тому, кто толкует с нами 
о смертных, ибо, когда слушатели лишены в чем-то опы-
та и знаний, это дает тому, кто вздумает говорить перед 
нами, великую свободу действий»3. «Великая свобода» 
фантазии повествователя, допущенная в «Тимее», долж-
на быть ограничена в «Критии» опытом и знанием. Три 
потопа, землетрясение и война с атлантами, обеспечив-
шие «чистую доску» афинским строителям идеального 
государства, все это находит пластическое выражение 
(станцевать диалоги Платона мечтал когда-то Ницше). 

После Платона — время Аристофана. Теперь вместе 
с Аристофаном мы карабкаемся по Облакам, вползаем 
на поднебесный город Птиц,— чем это не утопический 
«град»,— наслаждаемся счастьем Мира у Ахарнян. За-
мечаем и утопическое государство освобожденных 
женщин, Лизистраты и ее подруг Экклезиасус. И воца-
ряющийся Плутос, отнюдь не «плутократ», разве не вос-
производит идеального порядка вещей, он, Богатство, 
вытесняющий Пению, бедность? А Всадники? Разве не 
идет там борьба двух антагонистов-правителей, и разве 
новый победитель, являющийся городу, как являются 
боги-спасители, не кончает тем, что становится спра-
ведливым правителем, с положительной программой 
действий?

Другая парадная дихотомия — первый социальный 
утопист Платон вместе с первым эстетическим утопи-
стом Ямбулом. Они держат в руках транспарант «Утопи-
сты всех стран, соединяйтесь!». Космогонические и эс-
хатологические пассажи жанрово слиты с политиями и 
утопической теорией законов, имевших значение неба, 
звезд, моря и суши. 

3  Платон. Критий.\\ Собрание сочинений в 4 т. — Т. 3. — М.: 
Мысль, 1994. — 654.— (Филос. Наследие. Т. 117). С. 501–515.
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Колонну русских народных утопий открывает 
В. П. Шестаков в акваланге, в котором он отпускался на 
дно озера Светлояр, в то время как соавтор его первой 
книги «Категории античной культуры» А. Ф. Лосев со-
зерцал эти воды, переосмысливая изложенные гораздо 
ранее принципы своей, по определению С. Земляного, 
клерикально-консервативной мифологической дисто-
пии: «Аристократ ничем другим не занимается, кроме 
созерцания идей. Все классы должны быть так устро-
ены, чтобы была безусловно обеспечена возможность 
этим аристократам-философам углубляться в идеаль-
ный мир» («Очерков античного символизма и мифо-
логии»). В не опубликованных целиком «Дополнениях 
к диалектике мифа» Лосев выражался более образно и 
развернуто: «Советская власть держится благодаря пла-
тоническим воззрениям русского народа (если только у 
этого многомиллионного стада баранов есть какое-ни-
будь мировоззрение), и за объяснениями русской ре-
волюции нужно идти не к «Капиталу» Маркса и не к ре-
чам Ленина, но к «Государству» Платона и к «Политике» 
Аристотеля»»1. 

Русская литература переходного периода не создала 
и не усвоила утопий ренессансного или барочного типа, 
хотя их отзвуки есть в публицистике Ивана Пересветова 
и Федора Карпова. Отзвуки эти внедряются в России и 
русской церкви вместе с «линейным временем» в сере-
дине XVII в. вместе с «никоновой справой» и никонов-
ской же утопической идеей иерократии. Утопия под-
минает под себя живую жизнь, вновь вводя Россию и 
русский народ в «глобальный контекст», в мессианские 
ожидания, в жертву которым приносятся уже мученики 
соловецкие и вообще страдальцы за древнее благоче-
стие, в том числе и протопоп Аввакум2.

На низовом уровне утопии культивировались в уст-
ной культуре и фольклоре как слухи и толки о далеких 
привольных странах, под влиянием которых целые села и 
остроги снимались с места. Сибирские воеводы, бывало, 
заставляли беглых людей целовать крест на том, что им 
«в Даурскую землю не съезжать и без отпуску не сойти». 
Аналогичную утопическую роль переселения народов 
для Европы сыграла Америка. Если взглянуть на историю 
русских утопий сквозь призму исторических метажанров 
Х. Уайта, то Россия как таковая выглядит не жанром, а 
утопическим переселенческим текстом. Русские утопии 
движутся по Красной площади в переселенческих повоз-
ках, тачанках, птицах-тройках, поездах «за туманом» и 
сквозь ОВИРы. В европейской традиции Китежу соответ-

1  Земляной С. Клерикально-консервативная мифологиче-
ская дистопия: Алексей Лосев // http://old.russ.ru/politics/
meta/20001009_zemljano.html 

2  Карпец В. Соловецкая чайка всегда голодна // Политический 
журнал. № 3 (180) / 21 февраля 2008.

ствует миф об Атлантиде, но, что характерно, отмечает 
И. Бражников, Атлантида — остров не святой веры, но 
тайного знания3. Остров тонет от избытка этого знания 
и, возможно, в качестве небесной кары, а не в результа-
те особого промысла о спасении, как в случае с Китежем. 
В этом смысле миф об Атлантиде — это как бы негатив 
сказания о Китеже. Утопия — это искажение и замеще-
ние эсхатологии в «неправомыслящем» секулярном со-
знании. Утопизм есть, с христианской точки зрения, хула 
на Святого Духа, произвольно «изымаемого» из насто-
ящего и «посылаемого» в неопределенное будущее — в 
какое-нибудь царство «Третьего Завета», которому якобы 
«не будет конца». Между тем следовало бы помнить, что 
Святой Дух, называемый апостолом Павлом также «удер-
живающим ныне», не случайно имеет при себе это об-
стоятельство времени, подчеркивающее, что удержание 
мира от радикального зла благодатью Святого Духа про-
исходит всегда именно в настоящий момент — уповать 
же на некое будущее нелепо, так как, согласно Писанию, 
благодать со временем будет отниматься, пока в конце 
концов Дух истины, Утешитель не отойдет совсем. Но это 
случится уже перед самым концом всего. Вообще же апо-
калипсис, в отличие от замкнутой в себе и завершенной 
утопии, открыт и незавершен, он всегда вершится. Одна-
ко проективный разум модерна, отвергнув целомудрен-
ную откровенность истории, поставил возвращение рая 
в качестве реальной цели для будущего, сделал утопию 
проектом, чертежом, до которого необходимо «дотяги-
вать» реальность.

Официальному утопическому оптимизму времен 
царей Алексея и Петра противостояло как эсхатоло-
гическое отчаяние старообрядцев, так и горький смех 
демократической сатиры. От западных собратьев, не-
мецкого Эйленшпигеля, чешского Франты, польского 
Совизжала, отличал ее мотив безнадежного пессимизма 
героев. Ничего общего с царством Христовым на земле 
или на небесах. Это мечта о небывалой стране, где всего 
вдоволь и все каждому доступно, сказочный рай обжор 
и пьяниц.

Позже Дж. Александер увидел под покровом разно-
образия современных утопий сформировавшую фунда-
мент современных обществ тенденцию, которой сейчас, 
видимо, подходит конец4. Утопическое следует воспри-
нимать не как имманентное социальной практике, а как 
требование, идущее от некого внешнего стандарта — 
абсолютного, неоспоримого и объективного разума. 

3  Бражников И. Исчерпанность острова и града. Реализован-
ная утопия и открытый Апокалипсис // Политический жур-
нал. № 3 (180) / 21 февраля 2008.

4  Александер Дж. Прочные утопии и гражданский ремонт // 
http://www.isras.ru/files/File/Socis/2002-10/AlexsanderG.
pdf
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Поскольку этот новый критический фундамент воспри-
нимается в качестве существующего вне действия инсти-
тутов и индивидов, его новые стандарты должны быть 
наложены на них. И тогда старый строй должен быть 
атакован в сáмом его основании и разрушен целиком и 
полностью. Логически вытекающее отсюда следствие — 
фундаменталистские принципы, старые, коррумпиро-
ванные, или новые, утопические, сменяющие прежние, 
которые воспринимаются как разворачивающиеся и 
распространяющиеся по всей социальной системе, под-
чиняющие себе коды и процессы каждой институции. В 
соответствии с этой тотализирующей логикой, падший 
и коррумпированный характер земного общества от-
слеживается до «первородного греха», и его последствия 
как цепная реакция, портят каждую институцию и каж-
дое действие. Как только этот оскверненный фундамент 
будет заменен альтернативным, каждая часть будущего 
общества утопическим образом изменится. 

Марк систская дилемма заключается в выяснении 
того, может ли общественное сознание функ ционировать 
в чисто рациональном плане или же оно неизбежно соз-
дает воображаемое отношение к реальным условиям 
существова ния индивидов, в виде религиозных верова-
ний, политических утопий или иных куль турных образов 
реальной жизни. Научность марксизма как «философии 
практики» заключается не в осуждении вооб ражаемого и 
не в сведении рели гиозных конфликтов к политической, 
социаль ной и национальной борьбе, но в понимании 
того, почему и как эти конфликты обрели религиозную 
(или иную) форму. Марксизм при всем его воображае-
мом содержании научен, по мнению Александера,  пото-
му что учитывает все способы социальной организации 
мышления, включая условия производства сознания, ве-
рований; морали, политических идей и вкусов.

Т. Камапанелла отчасти повторил в «Городе Солнца» 
социальную модель, набросанную Т. Мором (так, оба 
удаляют из идеального государства моду, делающую на-
глядной дистанцированность одних членов общества от 
других), отчасти же идет дальше предшественника, ней-
трализуя те формы отчуждения, которые тот не удосто-
ил вниманием. В утопическом городе Кампанеллы нет 
специального знания, которым бы владели исключи-
тельно посвященные, есть только всеобщее, собранное 
в компендиуме. Более того, это всеобщее знание всегда 
доступно для всех, поскольку оно не только книжного ха-
рактера: основы утопической мудрости запечатлены на
городских стенах. 

Гомосексуалисты выставляются на посмешище, 
если это не помогает, они обрекаются на смерть: тем са-
мым никому не разрешается уклоняться от воспроизве-
дения идеального жизнеустройства. К государственному 
искоренению гомосексуализма знаменательным образом 

призывал в своих посланиях и инок Филофей, выдвинув-
ший после падения Византии утопическую идею «Мо-
сква — третий Рим». И сейчас парад гомосексуалистов в 
Москве остается чистой утопией, однако феминистская, 
точнее, геникратическая утопия все же был представле-
на на Красной площади — самой Екатериной II, среди 
успешно реализованных государственно-педагогических 
проектов которой в рамках реализации просветитель-
ской философии была идея воспитания новой, умеющей 
бороться за свое счастье породы женщин-смолянок. Д. 
Ди дро выразился в своих «Записках» так: «Если это учреж-
дение упрочится, то лицо империи изменится менее чем 
в двадцать лет, ибо женщины повелева ют мужчинами»1. 

Современные феминистки, внося свой вклад в раз-
витие «культуры критицизма, демонстрируют, что хотя 
в ранних «мужских» утопиях авторами и предлагались 
модели «гендерного равенства» и гендерно-эгалитар-
ного общества, тем не менее эти модели оказались не-
способными избежать патриархатного отношения к 
женщине2. Любимый утопический социалист фемини-
сток — Шарль Фурье, «эмансипаторная» теория которо-
го в наибольшей степени может быть представлена как 
близкая современным идеалам феминизма. Подвергая 
критике институт брака как «достижение цивилизации», 
Фурье впервые ввел идею равенства «прав на желание» 
как основу общественной свободы и расширения зоны 
приватности. По утверждению Фурье, счастье мужчи-
ны пропорционально свободе получения удовольствия 
женщиной — на парадном плакате представлена имен-
но эта формула. Но Фурье также защищал свободу же-
лания для представителей всех групп сексуальной ори-
ентации, что выглядит очень прогрессивным не только 
для ХVII, но и ХХ века. Фурье был первым теоретиком, 
который сделал сексуальное наслаждение сердцевиной 
«идеального общества», заметив, что «развитие приви-
легий женщины является базовым принципом социаль-
ного прогресса». Классические мужские утопии, будучи 
продуктом своего времени, никогда не включали в свои 
идеальные проекты женщину как полноправного члена 
общества. Даже революционизируя институты брака и 
домашнего труда, утописты не оставляли места для сво-
бодного волеизъявления самой женщины, видя ее не 
субъектом, а объектом перемен.

Вот что пишет М. Виттиг: «Для женщин марксизм 
имел два последствия. Он не позволил им осознать себя 

1  Приказчикова Е. Е. Антропологическая утопия Смольного 
института и её отражение в мемуарно-автобиографической 
литературе второй половины XVIII века // Вестник Челя-
бинского государственного университета. 2009. № 27 (165). 
Филология. Искусствоведение. Вып. 34. С. 105–114.

2  Суковатая В. Женщина как другой в истории утопий // Фило-
софские науки. 2008, № 6.
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как класс, а, следовательно, сформировать себя как класс, 
оставив отношения «женщины/мужчины» за рамками 
общественного устройства, и превратив их в естествен-
ные, природные отношения, несомненно, единственно 
«естественные» для марксистов, попутно с отношения-
ми между матерями и детьми, и упрятав классовый кон-
фликт между мужчинами и женщинами за положением 
о естественном разделении труда (Немецкая идеология). 
Это касается теоретического (идеологического) аспекта. 
В практическом смысле, Ленин, Партия, все коммуни-
стические партии до сегодняшнего дня, включая самые 
радикальные политические группы, всегда реагировали 
на любую попытку со стороны женщин задуматься и объ-
единиться на основе собственных классовых проблем об-
винениями в попытке раскола. Объединяясь, мы, женщи-
ны, рассредоточиваем силы людей. Это означает, что для 
марксистов женщины либо принадлежат к классу бур-
жуазии, либо к классу пролетариата, другими словами, 
мужчинам этих классов. Вдобавок, марксистская теория 
не позволяет женщинам, равно как и другим угнетенным 
классам, сформировать себя в качестве исторических 
субъектов, поскольку марксизм не учитывает тот факт, 
что класс также состоит из отдельных личностей. Классо-
вого сознания недостаточно. Мы должны попытаться по-
нять в философском (политическом) смысле концепции 
«субъект» и «классовое сознание», и какую роль они игра-
ют в отношении истории. С того самого момента, когда 
мы обнаруживаем, что женщины являются объектами 
угнетения и присвоения, мы становимся когнитивными 
субъектами за счет абстрагирования. Осознание угне-
тения — есть не только реакция (борьба, например) на 
угнетение. Это также абсолютная концептуальная пере-
оценка социального устройства, его реорганизация по-
средством новых концепций, с точки зрения угнетения. 
Это то, что я назвала бы наукой угнетения, созданной уг-
нетенными. Эта работа по пониманию действительности 
должна быть проделана каждой из нас; назовем ее субъ-
ективной когнитивной практикой»1. 

А что на практике? «Уничтожение «женщины» не оз-
начает, что мы стремимся, чуть ли не физически, уничто-
жить лесбиянство одновременно с категорией пола, так 
как лесбиянство на сегодня является единственной обще-
ственной формой бытия, позволяющей нам существо-
вать свободно. Лесбиянка — это единственное понятие, 
из известных мне, которое находится вне категорий пола 
(женщина и мужчина), поскольку означенный субъект 
(лесбиянка) не является женщиной ни экономически, ни 
политически, ни идеологически. Ибо то, что делает жен-
щину — это специфическое отношение к мужчине, отно-
шение, которое мы раньше называли рабством, отноше-

1  Виттиг М. Прямое мышление. М.: Идея-Пресс, 2003.

ние, требующее личных и физических обязательств, как и 
экономических обязательств («навязанное место житель-
ства», домашние обязанности, супружеские обязанности, 
неограниченное производство детей, и т. д.), отношение, 
которого лесбиянки избегают, отказываясь становиться 
или оставаться гетеросексуальными. Мы беглянки из на-
шего класса — точно такие же, как американские беглые 
рабы, становившиеся свободными, убежав от хозяина. 
Для нас это абсолютная необходимость; наше выжива-
ние требует, чтобы мы отдали все свои силы разрушению 
класса женщин, внутри которого мужчины присваивают 
женщин. Это можно сделать только через разрушение 
гетеросексуальности как социальной системы, которая 
построена на угнетении женщин мужчинами, и которая 
создает доктрину различия между полами для оправда-
ния этого угнетения»2.

Так феминизм открыл недостающее звено в истории 
сознания, анализируя сознание как угнетенное. Появи-
лось новое выражение «материалистический феминизм», 
изменившее марксистское понимание класса, не прини-
мавшее во внимание те виды труда, которые не имеют 
меновой стоимости, того труда, который по статистике 
ООН составляет две трети всего труда на земле. Соб-
ственно «женские» образы идеального общества, сквозь 
дубинки от Юрия Михайловича, извлечены из романов 
Ш. Перкинс, М. Виттиг, Д. Типтри-младшего (Алисы Шел-
дон) — общества вообще без пола, либо ориентирован-
ные на лесбийский феминистский сепаратизм. Зримый 
акцент сделан на возвращении женщины к природе, раз-
витии магических способностей как формы новой спи-
ритуальности — женщины умеют разговаривать с жи-
вотными и деревьями, ездить на ветре, плавать с рыбой 
и выживать в пустыне. Противостоящий им мир мужчин 
показан как мощный, самоубийственный, склонный к до-
минации и потому опасно-разрушительный.

Облака, подгоняемые ветром, скользят над городом, 
как полушария головного мозга. В головах людей — пе-
ристые облака, которые выплывают через их глаза как 
вязкие испарения, поднимающиеся от изрытой теплы-
ми дождями земли. Сексуальное одиночество облаков в 
небе, лингвистическое одиночество людей на земле», — 
набросал вполне подходящую для нашего утопического 
сна пейзажную картину французский философ и социо-
лог Ж. Бодрийяр3. Ведь учреждаемые утопистами языки 
не являются языками коммуникации. 

По Красной площади идет утопическая техника. Вот 
баллистический гидрофон от Владимира Одоевского, 
автора первой технократической утопии «4338-й год». 
Странно даже, почему до сих пор никому не пришло в 

2  Там же.
3  Бодрийар Ж. Америка. СПб., 2000. С. 82.
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голову воплотить в реальности столь многозначное со-
единение в одном образе музыкального инструмента и 
водного источника, представляющее идею музыкально-
го будущего (музыкального дискурса как дискурса буду-
щего): «<…> Одна из дам <…> подошла к бассейну, и 
в одно мгновение журчание превратилось в прекрасную 
тихую музыку, таких странных звуков мне еще никогда 
не случалось слышать; я приблизился к моей даме и с 
удивлением увидел, что она играла на клавишах, при-
деланных к бассейну: эти клавиши были соединены с 
отверстиями, из которых по временам вода падала на 
хрустальные колокола и производила чудесную гар-
монию. Иногда вода выбегала быстрою, порывистою 
струей, и тогда звуки походили на гул разъяренных 
волн, приведенный в дикую, но правильную гармонию; 
иногда струи катились спокойно, и тогда как бы из от-
даления прилетали величественные, полные аккорды; 
иногда струи рассыпались мелкими брызгами по звон-
кому стеклу, и тогда слышно было тихое, мелодическое 
журчание. Этот инструмент называется гидрофоном; он 
недавно изобретен здесь и еще не вошел в общее употре-
бление». Гидрофон у Одоевского фиксирует сакральный 
центр сада (и, следовательно, государства и даже всего 
мира), представляя собой квинтэссенцию утопического. 
«Он недавно изобретен и потому максимально будущ-
ностен. В нем концентрируются элементы поэтики уто-
пического государства: зеркальность и прозрачность, 
реализующиеся в виде хрустальных элементов и воды, 
которая часто отгораживает утопические государства от 
остального мира. Поскольку гидрофон представляет со-
бой фонтан-орган, помещенный в бассейн, он оказыва-
ется семиотической моделью утопического государства. 
Искусство будущего естественно встраивается в систе-
му природы и общества»1. Пройдя Красную площадь, 
гидрофон направляется в Александровский сад, где и 
устанавливается постоянно.

Появляется странное сооружение, похожее на клетку 
плененного умельца вскакивать на жеребца народных 
утопических чаяний Пугачева (остановила его на ска-
ку императрица). В клетке — маркиз де Сад, отбитый у 
феминисток Фурье и Лойолой. Автор проекта (и одно-
именной книги «Сад, Фурье, Лойола») — Р. Барт. Читаем 
обоснование: «…Ритуал, требуемый тремя нашими ав-
торами, представляет собой всего лишь форму планиро-
вания: это порядок, необходимый для удовольствия, для 
счастья, для беседы с Богом (подобно этому, каждая фор-
ма текста в любом случае — лишь ритуал, упорядочива-
ющий в нем удовольствие… Читая тексты, а не произ-
ведения, пытаясь просвечивать их таким ясновидением, 

1  Борисова И. Утопия и оркестр романтизма: музыкальные ин-
струменты у В. Ф. Одоевского // Солнечное сплетение. Иеру-
салим, 2003. № 24–25.

которое будет разыскивать не их секрет, “содержание”, 
философию, но только счастье от их письма, я могу на-
деется, что оторву Сада, Фурье и Лойолу от того, чего у 
них следует опасаться (религия, утопия, садизм); я пы-
таюсь рассеять речи о морали, произносившиеся о каж-
дом из них, или избежать таких речей; работая только 
над языками, как делали они, я отрываю тексты от дви-
жений, их гарантирующих (от социализма, веры, зла). 
Тем самым я обязываюсь… сместить (но не отменить; 
может быть, даже подчеркнуть) социальную ответствен-
ность текста»2. 

Разумеется, это зрелище для совершеннолетних во 
всех смыслах этого слова — разные типы самодостаточ-
ных замкнутых интернатов, с аналогичной экономией 
страстей и строго расписанной во всех подробностях 
утопической повседневностью, вплоть до меню и одеж-
ды, что представляет собой игру знаков и фикций. На ос-
нове этих подробностей вполне можно соорудить этно-
графические деревни трех авторов, двигающихся вслед 
за их общей текстуальной клеткой от Р. Барта.

Я не пытался записать свой сон во всех его утопи-
ческих подробностях. Моя сверхзадача — предложить, 
вслед за А. Цветковым-младшим учредить парадный ры-
нок снов, в частности, попробовать заменить денежный 
обмен между гражданами рассказыванием снов3. Под-
линные это сны или сочиненные — не важно. Главное, 
чтобы они нравились получателю. Такие вербализован-
ные сны могут стать доминирующей в обществе валютой, 
и тогда развитие воображения и внутреннего зрения ста-
нет насущной необходимостью физического выживания. 
Внедрение подобных законопроектов, помимо образной 
критики рынка, позволяет декларировать свои цели — 
конвертация реальных человеческих возможностей как 
единственная справедливая валюта внутри новой («Кому 
мешало, что ребенок спит?») общности, с, увы, неизбеж-
ной и здесь иерархией, основанной на естественном рас-
пределении этой единственно справедливой валюты.

Как отметил А. Гуссейнов, философия задает утопи-
ческие координаты культуры не тогда, когда она фор-
мулирует утопии в собственном (узком) смысле слова, 
описывая, каким ей видится будущее. Философы соз-
дают свои утопии в процессе формулирования самих 
своих учений и систем. К примеру, Платон утопичен 
не только тогда, когда он изображал идеальные состо-
яния общества и писал «Государство». Прежде всего, он 
утопичен в учении об идеях. Проблема, перед которой 
стоит философия, — та же самая, перед которой стоит 
современное общество. Она заключается в отсутствии 

2  Барт Р. Сад, Фурье, Лойола. М., 2007. С. 12, 18.
3  Цветков А. Там, где кончается история, начинается Револю-

ция // http://musicnihil.nokunst.com/manifest/revolution.
html
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идеальных перспектив, всеохватывающего, философски 
осмысленного и аргументированного идеала, вдохнов-
ляющего практические усилия  по совершенствованию 
форм жизни. Старая утопия, делавшая ставку на счаст-
ливое преображение мира через посредство науки и тех-
ники, потерпела крах, новая утопия не выработана. 

Общество собирается привыкать к укороченности и 
несовершенству земного существования, а философия — 
обходиться без метафизики и прорыва к трансценденции. 
Возможно ли это, есть ли место для философии в мире, 
который не собирается быть совершенным,  в котором 
нет места утопии? И может ли сама философия оставать-
ся плодоносной, если она отказывается от конструирова-
ния идеальных моделей человека и мира? Можно предпо-
ложить, что именно в этом, в отказе от утопий, в утрате 
морально-возвышающего пафоса заключается кризис со-
временной философии. Сам факт этого кризиса косвенно 
подтверждает мысль, согласно которой жизненность фи-
лософии заключается в сверхжизненности ее духовных 
конструкций. Вопрос о будущем философии есть вопрос, 
о ее способности снова открыть это будущее — сформу-
лировать новые идеалы, новую утопию1.

Другая позиция выражена Б. Гройсом: Мы больше 
«не можем повстречаться с утопией и познать ее на 
опыте, потому что мы уже в ней пребываем». Поэтому 
«время (само)модернизации как время повторения из-
начального утопического жеста (само)редукции об-
наруживает себя как время, растраченное впустую, 
лишнее»2. Дан ответ на ранее прозвучавший из уст бра-
зильского поэта А. ди Кампуша вопрос: «Не следует ли 
вместо термина “пост-современность” употреблять тер-
мин “пост-утопия”?»3.

Время утопического повторения как бесполезное, 
приостановленное, внеисторическое время не под-
лежит аккумуляции и не абсорбируется в порожден-
ном им продукте. По мнению Ф. Ницше, единствен-
ная возможность помыслить бесконечность после 
смерти Бога состоит в вечном возвращении того же 
самого. Ж. Батай, как и Ницше, воспринимавший по-
втор как нечто от природы данное, подчеркивал, что 
повторяющийся излишек времени, его непродуктив-
ная трата — единственная возможность уйти от мо-
дернистской идеологии прогресса. В то же время Ж. 
Делез утверждал, что буквальный повтор — явление 
искусственное, противодействующее тем самым все-

1  Гусейнов А. А. Философия как утопия для культуры // Вопро-
сы философии. 2009. № 1. С. 11–16.

2  Гройс Б. Жизнь в утопии // Русские утопии: Каталог вы-
ставки в Центре современной культуры «Гараж», 5 марта — 
23 мая 2010. М., 2010. С. 91.

3  Аинса Ф. Реконструкция утопии. / Аинса Ф. — М.: Наследие, 
1999. С. 86.

му естественному, живому, изменчивому и развива-
ющемуся. Следовательно, «заниматься буквальным 
повторением — означает инициировать разрыв в не-
прерывности жизни, непрерывности исторических 
перемен и создавать посредством искусства внеисто-
рический излишек времени»4.

Россия не так уж и преуспевала в классическом жан-
ре утопии, двигаясь по заимствованной колее, лишь впо-
следствии, уже в ХХ веке добившись общепризнанных 
открытий в жанре антиутопии, или скорее метаутопии, 
как Г. Гюнтер охарактеризовал жанр романов А. Плато-
нова, к каковым можно также добавить открытия Е. За-
мятина. Для утописта языка и текста и антиутописта в 
жанре В. Набокова принципиально важной была твор-
ческая расправа с Н. Г. Чернышевским. Как отметила 
В. Чаликова, чтобы рассмотреть утопию объемней — и 
как жанр и как идеологию — то есть и по М. Бахтину и 
по К. Манхейму, нам надо перестать мыслить только и 
исключительно в рамках «исторического метода», надо 
обратиться к структуральному методу. Если взглянуть 
на Россию сквозь призму историко-жанровой концеп-
ции Х. Уайта, это страна-текст (а не какой-либо жанр), и 
текст метаутопический.

Семиотически неискушенное мыслительное при-
косновение к самой теме утопии, сделанное с самыми 
благими эпистемиологическими намерениями, способ-
но ввергнуть храбреца в стилистический хаос, заставить 
заплутать его в трех соснах — или, если обратиться к 
приему сна, в рамках которого в основном и совершен-
ствовался этот жанр в России, постоянно и неизбежно 
просыпаться в одном и том же месте между двумя по-
вешенными, подобно герою романа Яна Потоцкого «Ру-
копись, найденная в Сарагоссе». В качестве последнего 
примера приведу солидный том Р. З. Абдулина «Россий-
ская национальная идея: от утопии к реальности»: 
«Классическим примером утопии в наше время являет-
ся учение о законах развития общества, разработанное 
К. Марксом и Ф. Энгельсом»5. Однако марксизм не был 
классической утопией, он отталкивался от нее в своих 
попытках движения от утопии к науке в процессе своего 
формирования, тем более странно подходить к нему с 
подобными принципами сейчас. Имеющееся в нем уто-
пическое содержание не относится к законам развития 
общества, обществоведческое содержание марксизма 
как раз и стало исследовательской, а отнюдь не утопи-
ческой классикой. Исследовательским «утопизмом», 
скорее, отмечено стремление «перекапиталить» «Капи-
тал», однако желания вникать в последующие нагро-
мождения макроэкономических формул, сдобренных 

4  Гройс Б. Жизнь в утопии. С. 91.
5  Абдуллин Р. З. Российская национальная идея: от утопии к 

реальности. СПб., 2010. С. 7.
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поговорками типа «Кто успел, тот и съел», не возникает. 
«Капитал» не утопически классичен в том смысле, что 
нуждается, по мнению Ф. Джеймисона, в постоянной 
переинтерпретации.

В итоге, я окончательно закутался в утопическое 
постклассически-нефигуративно-снотворное тексто-
электро-одеяло с обещанным в инструкции поперемен-
ным ритмом удовольствия и наслаждения. «Там царит 
принудительное счастье геометрических идиллий, ре-
гламентированных экстазов, несчетных и тошнотвор-
ных чудес, которые с неизбежностью подразумевает 
картина совершенного, сфабрикованного мира, — дает 
нелицеприятную эстетическую оценку утопическим 
произведениям как таковым франко-румынский фило-
соф Э. Чоран (Сиоран), постреволюционный, пост-
фашистский и постлагерный Ницше ХХ века, в книге 
«История и утопия». — …Сколько подобных пошлостей 
в любом образце утопического жанра, особенно у Кабе, 
Фурье, Морриса, где нет даже щепотки соли, без которой 
не бывает искусства, хоть словесного, хоть любого ино-
го. Чтобы всерьез возводить подлинную утопию, с убеж-
денностью живописать картину идеального общества, 
нужна, что ни говорите, известная доза простодушия (то 
бишь глуповатости). А она колет глаз и рано или поздно 
начинает раздражать читателя. Единственные нескуч-
ные утопии — пародийные. Написанные для игры, ради 
развлечения или в приступе мизантропии, они либо 
предвосхищают, либо вызывают в памяти “Путешествия 
Гулливера”, эту Библию разочарованных, квинтэссен-
цию видений трезвого ума, утопию без надежды. Свиф-
товские сарказмы лишили жанр невинности, и хорошо, 
если не уничтожили его вовсе»1. 

1  Сиоран Э. Искушение существованием. М., 2003. С. 319–320.

По метеопрогнозам, чем дольше продлится нарас-
тающая неподвижность жары, в обстановке которой я 
в основном завершал эти заметки, тем сильнее грянет 
буря погодного слома. Утопия, как заметил, В.Е. Рон-
кин — это и есть своеобразное око тайфуна, спокойное 
и неподвижное, вокруг которого вихрем несутся знания, 
сведения, факты, теории, гипотезы и прочие информа-
ционные потоки2. Когда вихрь достигает земли его на-
зывают торнадо или смерчем: исторгнутые и захвачен-
ные смерчем мусор, люди, обломки, деревья — все это 
возносится и уносится в иные миры. 

Опыт подсказывает, что властная вертикаль волево-
го навязывания утопической модернизации сверху рано 
или поздно отторгается народным утопизмом, как это 
случалось с Петровско-Петербургской и Советской мо-
дернизациями (в обоих случаях построенные на основе 
таких модернизаций цивилизации, как известно, «сли-
няли в три дня»), и на что при усугубляющемся социаль-
ном расслоении, нынешней системы собственности и 
отчуждении расколотого общества от реальной полити-
ки обречен и Олимпийски-Сколковский «Город Солнца». 
Единогласно голосующий парламент, с периодическими 
разгонами и отстрелами «съездов победителей» товари-
щем маузером матроса Железняка, сталинской «тулкой», 
ельцинскими танками, равно как и текущая партократи-
ческая кастрация, вредна для народного политического 
здоровья, способствуя инфекции утопического парази-
тизма. На родине «Утопии» в Англии никогда не говори-
ли о модернизации, все складывалось само собой. Точка 
опоры — не империя или партия, а земства или советы, 
т. е. низовая демократия. И стремление к оптимизации 
социально-проектной де ятельности, должно быть под 
контролем не столько государства, сколько обществен-
ности.

2  Ронкин В. Е. Мифы и утопии в географии // http://www.
redshift.com/~alevintov/2007/jun/utop.htm
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